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Presentamos el número 3 de la revista 
Contranarrativas, “El fin de las certezas: 
futuros perdidos y naturalezas colapsadas”. 
La edición ha estado a cargo de la artista 
y profesora de la UGR, Paz Tornero, a la 
cual agradecemos la ejecución de este 
extraordinario volumen.

Conviene puntualizar que en la última 
década hemos asistido a un replanteamiento 
de la interacción de la ciencia, el arte y la 
tecnología. El Novaceno, parafraseando a 
James Lovelock, propone un desafío de la 
tecnología en cuanto a nuestra comprensión 
de la cognición y los sentidos ampliados, que 
viene dada por Inteligencias conectadas, 
donde lo real, lo virtual y lo espiritual se 
fusionan para articular tecnologías de la mente 
y el cuerpo. La IA (Inteligencia artificial) se 
propone entonces como un aliado, más que 
como un adversario, donde las distopías no 
encuentran su lugar de representación. Los 
entornos flexibles del Metaverso proponen 
resonancias mórficas que nos acercan a otros 
mundos posibles. 

We present issue 3 of the magazine 
Contranarrativas, “El fin de las certezas: futuros 
perdidos y naturalezas colapsadas” (The 
end of certainties: lost futures and collapsed 
natures). It has been edited by the artist and 
professor at the UGR, Paz Tornero, to whom 
we are grateful for the execution of this 
extraordinary volume.

It is worth pointing out that in the last 
decade we have witnessed a rethinking of 
the interaction between science, art, and 
technology. The Novacene, paraphrasing 
James Lovelock, proposes a challenge to 
technology in terms of our understanding of 
extended cognition and senses, which is given 
by Connected Intelligences, where the real, 
the virtual and the spiritual merge to articulate 
technologies of the mind and the body. AI 
(Artificial Intelligence) is then proposed as an 
ally, rather than an adversary, where dystopias 
do not find their place of representation. 
The flexible environments of the Metaverse 
propose morphic resonances that bring us 
closer to other possible worlds. 

Jesús Segura 
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Las perspectivas desplegadas ahondan en las 
miradas moleculares y algorítmicas, la división 
entre humanos y no humanos, el diálogo 
inter-especie y la necesidad de actuar ante 
las amenazas medioambientales y el cambio 
climático. Todo ello, da lugar a una suerte de 
inteligencias: vegetales, acústicas, minerales… 
que permiten establecer nexos comunes en la 
configuración de un cuerpo de trabajo unitario. 

Pero también se hace necesario, 
después del colapso medioambiental, 
desgranar causas y efectos del mismo, donde 
la neutralidad ya no es posible. La justicia 
medioambiental establece una relación 
estrecha entre la opresión colonial y la 
desposesión de tierras, el calentamiento global 
y la voracidad del capitalismo, el colapso de los 
ecosistemas y la devastación territorial. Esta 
cosmopolítica, desvela la interconexión entre 
ecología y formaciones sociales cuyo arraigo 
emerge ahora, virulentamente, como fantasmas 
del pasado que tratan de reconstruir un futuro 
perdido. El Antropoceno y el Capitaloceno 
son sometidos a un revisionismo riguroso 
que permita identificar las problemáticas 
reales para la consecución de una política 
medioambiental eficaz. El arte, no es ajeno 
a estas problemáticas y su aportación 
experimental con modos de percepción, 
asociación y redistribución, generan 
metodologías de análisis que contribuyen de 
manera determinante a consolidar herramientas 
para articular otros futuros posibles.

The perspectives deployed delve into 
molecular and algorithmic gazes, the division 
between humans and non-humans, inter-
species dialogue and the need to act in the 
face of environmental threats and climate 
change. All this gives rise to a kind of 
intelligences: plant, acoustic, mineral... that 
allow us to establish common links in the 
configuration of a unitary body of work. 

But it is also necessary, in the wake 
of the environmental collapse, to unravel 
the causes and effects of the same, 
where neutrality is no longer possible. 
Environmental justice establishes a close 
relationship between colonial oppression 
and land dispossession, global warming and 
the voracity of capitalism, the collapse of 
ecosystems and territorial devastation. This 
cosmopolitics reveals the interconnection 
between ecology and social formations 
whose roots now emerge, virulently, as 
ghosts of the past trying to reconstruct 
a lost future. The Anthropocene and the 
Capitalocene are subjected to a rigorous 
revisionism that makes it possible to identify 
the real problems in order to achieve 
an effective environmental policy. Art is 
no stranger to these problems and its 
experimental contribution with modes of 
perception, association and redistribution 
generate methodologies of analysis that 
contribute in a decisive way to consolidate 
tools to articulate other possible futures.

La justicia medioambiental establece una 
relación estrecha entre la opresión colonial y la 
desposesión de tierras, el calentamiento global 
y la voracidad del capitalismo, el colapso de los 
ecosistemas y la devastación territorial.

—

Environmental justice establishes a close 
relationship between colonial oppression 
and land dispossession, global warming and 
the voracity of capitalism, the collapse of 
ecosystems and territorial devastation.
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Paz Tornero
—
Artista y profesora 
experta en teoría y 
práctica relacionada 
con las sinergias 
entre Arte-Cien-
cia-Tecnología. Le 
apasiona captar 
la atención de los 
científicos y cola-
borar con ellos en 
sus laboratorios. 
Se considera una 
“artista intrusa” que 
define como una 
visitante-invasora de 
espacios científicos 
con la finalidad de 
comprender sus 
procesos y generar 
nuevo conocimiento 
entre disciplinas.

Artist and professor 
expert in theory 
and practice related 
to the synergies 
between Art-Sci-
ence-Technology. 
Catching the atten-
tion of scientists and 
collaborating with 
them in their labora-
tories is something 
she is definitely very 
passionate about. 
She calls herself the 
“intruder artist”, 
which she defines 
as a visitant-invader 
of scientific spaces 
with the goal of 
understanding their 
processes and gener-
ating new knowledge 
in between disci-
plines. 

Introducción / Introduction

El prestigioso economista John Kenneth 
Galbraith escribió La Era de la Incertidumbre 
(1977), una serie documental de investigación 
que auguraba la historia económica en la 
sociedad y la industria contemporáneas 
emitida por BBC. De los guiones derivó un 
libro homónimo que profundizó más allá de 
los contenidos tratados en algunos de sus 
capítulos televisivos: 

En el siglo pasado, [siglo XIX], los 
capitalistas estaban seguros del 
éxito del capitalismo; los socialistas, 
del socialismo; los imperialistas, 
del colonialismo, y las clases 
gobernantes sabían que estaban 
hechas para gobernar. Pocas de 
estas certidumbres subsisten en 
la actualidad. Y extraño sería que 
subsistiesen, dada la abrumadora 
complejidad de los problemas con 
que se enfrenta la Humanidad. 
(Galbraith, 1981, pp. 11-12)

La incertidumbre irradia sin descanso 
cada aparato de comunicación que sostienen 
nuestras manos o atraviesa las pupilas y 
los oídos. Deprivados sensoriales, pero en 
estadio de sobreestimulación constante, la 
comprensión de la información y el capital 
social, entendiéndolo desde la postura de 
Pierre Bourdieu, se ven afectados por las 
normalizadas “pseudorrelaciones” basadas 
en una cultura audiovisual (des)conectada, 
que describe sus propios relatos historicistas 

The prestigious economist John Kenneth 
Galbraith wrote The Age of Uncertainty (1977), 
a BBC documentary series foretelling an 
economic history of inquiry in contemporary 
society and industry. The scripts formed the 
basis of a book of the same name, which went 
beyond the content covered in some of its TV 
episodes: 

In the last [nineteenth] century, 
capitalists were certain of the 
success of capitalism, socialists 
of socialism, imperialists of 
colonialism, and the ruling 
classes knew they were meant 
to rule. Little of this certainty now 
survives. Given the dismaying 
complexity of the problems 
mankind now faces, it would 
surely be odd if it did. (p. 7)

Relentless uncertainty radiates from 
each communication device that we hold 
in our hands or sinks through our eyes and 
ears. Sensorially deprived, but in a state of 
constant overstimulation, our understanding 
of information and social capital, understood 
from Pierre Bourdieu’s perspective, is affected 
by the normalised “pseudo relations” based 
on a (dis)connected audio visual culture 
describing its own historicist narratives in the 
“present”. In these conducts, extimacy governs 
the e-customs and we individuals live in a 
causal space and time. Sequential has been 
superseded by the “asynchronous becoming” 

de este “presente”. Bajo dichos comportamientos, la extimidad 
lidera las e-costumbres y como individuos habitamos un 
espacio y tiempo causales. Lo secuencial da paso al “devenir 
asincrónico” desde nuevas teorías de la física, como las 
de Bruno Bento, postulando ecuaciones que desafían la 
linealidad del Cosmos y los tejidos de la Realidad hasta 
ahora descubiertos. Desorientados, negamos este recorrido 
pluridireccional y multitemporal que titulamos “Vida” sin 
renunciar a la certidumbre. Tampoco nos desprendemos de 
lo sólido e inatacable, mencionando al científico Carlo Rovelli, 
como factores primordiales en nuestra comprensión del mundo 
ya que, en el universo, el presente nada significa. No existe 
un “ahora”, sino una asociación de eventos entramados en 
una vasta red de tiempos de una estructura temporal que 
desgarradoramente difiere de nuestra intuición. Todo es 
diverso. Así, se demuestra un Sistema no determinista latente 
en las leyes de la naturaleza y una serie de acontecimientos 
conectados en su memoria basada en la similitud, en el que 
cada uno evoluciona bajo un Cronos autónomo. 

Sea como fuere, dada la incapacidad de nuestra voluntad 
de romper con el statu quo del Capitaloceno, y con el fin de 
comprender tales conceptos, plantear estados físicos y virtuales 
como habitáculos perfectamente segmentados, computados 
y acotados es un engaño. De igual forma, organizarnos como 
humanos separados de otras entidades vivas, que manipulamos 
jerárquicamente, o habitar territorios fronterizos y diferenciados 
en una globalidad que empuja su expansión más allá de la 
superficie geográfica. Parafraseando a Bruno Latour (2019) tu 
riqueza, o tu miseria, proviene de lugares que son invisibles en 
el mapa administrativo de nuestra propia tierra (p. 3).

El colapso medioambiental desvela su lamentable 
dependencia humana, pero también las instituciones 
impersonales e inconscientes del régimen democrático que 
nos lideran y lideramos. Para el filósofo Antonio Escohotado 
(2017), la prosperidad se ha envenenado de radioactividad y 
plástico. Igualmente, y no menos trascendental, de propaganda 
educativa, por lo que ecología y educación son las asignaturas 
actuales. 

En el Postantropoceno los futuros que el modernismo 
popular prometió “nunca se materializaron. Estos espectros     
–los espectros de los futuros perdidos– cuestionan la nostalgia 
formal del mundo del realismo capitalista” (Fisher, 2017, p. 54), 
y fagocitan una desolada apatía ante la emancipación de la 
“masa” entendiendo, citando de nuevo a Escohotado (1997), 
que la falta de autonomía personal es el precio a pagar ante 
el agravio y la servidumbre. El apego a lo efímero detalla 
la ausencia de dignidad del Nano-Bio-Info-Cogno Humano 
(Tornero, 2013). “La ‘libertad’ se modela en una tierra poblada 
de personas paralizadas” (Latour, 2019, p. 4), mesiánicos de 
los productos de Silicon Valley, las criptomonedas, el chatGTP, 
las redes sociales o los algoritmos en filtros fotográficos y 
videográficos. Con este panorama, el animal mimético de 
Aristóteles se salvará a sí mismo. 

of new theories of physics, such as those 
by Bruno Bento, who postulates equations 
challenging the linearity of the Cosmos and the 
fabrics of Reality unveiled so far. Disoriented, 
we reject this multidirectional and multitemporal 
journey known as “Life” without abandoning 
uncertainty. Similarly, we do not give up on what 
is solid and cannot be attacked, in the words 
of the scientist Carlo Rovelli, as these are the 
primary factors in our comprehension of the 
world because, in the universe, the present 
means nothing. A “now” is no more than an 
association of entwined interconnected events 
in a vast network of tenses of a temporary 
structure heartbreakingly deviating from our 
intuition. Everything is diverse. Thus, a latent 
non-determinist System is revealed in the laws 
of nature, and a series of connected events 
in its similarity-based memory, a system in 
which everyone evolves under an autonomous 
Cronos. 

In any event, given our inability to break 
away from the status quo of the Capitalocene, 
and in order to understand such concepts, 
suggesting physical and virtual states as 
perfectly segmented, computed and enclosed 
boxes is deceitful. Likewise, it is to organise 
ourselves as humans, as distinct from other 
beings, submitted to us hierarchically, or to 
live in differentiated territories, surrounded 
by borders in a global world which pushes its 
expansion beyond the geographical surface. 
As Bruno Latour (2019, p. 3) says, “[Y]our 
wealth, or your misery, comes from places that 
are invisible on the administrative map of your 
own land.” 

The environmental collapse unveils its 
despicable dependency on humans, as well 
as the impersonal and thoughtless institutions 
of the democratic regime that we lead and 
by which we are led. For philosopher Antonio 
Escohotado (2017), prosperity is poisoned with 
radioactivity and plastic. Similarly, and equally 
significant, with educational propaganda. 
Therefore, the environment and education are 
the two current subjects.  

In the Postanthropocene the future 
promised by popular modernism “never 
materialised. These spectres–the spectres of 
lost futures–reproach the formal nostalgia of 
the capitalist realist world,” (Fisher, 2014, p. 68) 
and engulf a desolate apathy in the face of 
the emancipation of the “masses”, for whom, 
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Perseguimos un canon humano alterado 
por cirugías que esculpen clones en pro de un 
ideal de “belleza”, la música autotune poliniza 
emisoras de radio y listas de reproducción en 
la Red, consumimos fármacos antidepresivos, 
antifatiga y antienvejecimiento. Ansiamos los 
“15 minutos de fama mundial” vaticinados 
por Andy Warhol y aceptamos, ignorantes, 
la transformación evolutiva de Internet al 
Metaverso. No cabe duda, que la Inteligencia 
Artificial será consciente de su propia existencia 
(y de la nuestra) y dominará como especie, pues 
pronto será posible descargar nuestros mortales 
cuerpos en una mezcla de robots, ADN, nubes e 
IA, expone Latour (2019), y por lo tanto, situados 
lo más lejos posible de la tierra humilde y 
limitada. La tecnología es la transcendencia (p. 3).

La impronta personal, individual y única 
que cohabita en los fragmentos de tiempos 
propios, o cuantos, dentro las multiplicidades 
del universo (o universos), se desvanece 
en un escenario de nuevos sujetos sean 
estos posthumanos, ciborgs, transhumanos, 
metahumanos o, en definitiva, humanos, pero 
sí, “mejorados” (H+). Las distintas corrientes 
defensoras de erradicar la vulnerabilidad, 
cualidad expresa de la condición humana, 
aseguran lograr no solo significativos 
incrementos en el tiempo de vida y la calidad 
de la salud, sino proporcionar más inteligencia, 
humanidad y felicidad. En el Novaceno, la 
selección natural darwiniana desde los primitivos 
microorganismos eclosionará en híbridos entre 
el humano y la máquina cinética. El tiempo era 
condición indispensable, y responsable, del 
devenir de los seres vivos. Ahora, alteraremos 

returning to Escohotado (1997), the lack of personal autonomy 
is the price we pay for affront and servitude. The attachment to 
the ephemeral conveys the absence of dignity of the Nano-Bio-
Info-Cogno human (Tornero, 2013). “The land of ‘free’ people 
is made of people who are paralyzed,” (Latour, 2019, p. 4) 
followers of Silicon Valley products, cryptocurrencies, chatGTP, 
social media and photo and video filter algorithms. In this 
scenario, Aristotle mimetic animals will redeem themselves.

We chase after a human canon altered by clone-
sculpting surgeries at the altar of the “beauty” ideal. Auto-tune 
music pollinates radio stations and Internet playlists. We use 
anti-depressant, anti-fatigue and anti-aging drugs. We yearn to 
be “world-famous for 15 minutes”, as predicted by Andy Warhol 
while we accept, in our ignorance, the evolutive transformation 
from the Internet to the Metaverse. Undoubtedly, Artificial 
Intelligence (AI) will be aware of its own existence (and ours) 
and will be a dominant species: “[I]t will soon be possible to 
download our mortal bodies into a mix of robots, DNA, clouds, 
and AI, thereby situated as far as possible from the humble and 
limited earth. Technology is transcendence.” (Latour, 2019, p. 5)

The personal, individual and unique imprint co-living in 
its own fragments of time, or quanta, within the multiple faces 
of the universe (or universes), vanish in a scenario of new 
subjects, whether they are posthuman, cyborgs, transhuman, 
metahuman or in short, yes, “improved” humans (H+). The 
various trends supporting the eradication of vulnerability, an 
inherent feature of the human condition, manage to achieve not 
only a significant increase in the lifetime and quality of health 
of humans but to make them more intelligent, kind and happy. 
In the Novacene, Darwin’s natural selection, which started 
in the primitive microorganisms, will transform into human-
kinetic machine hybrids. Time used to be an indispensable, 
and responsible, condition for the becoming of living beings. 
Now the pace of the evolution before the Anthropocene has 
been altered: the Superhuman is around the corner! And you 
and I, in our last push to survive and stay in “this” world will 

Las tensiones epistemológicas y ontológicas del 
Capitaloceno, y sus múltiples ambigüedades, articulan 

un corpus artístico que especula con la temporalidad, el 
anacronismo, la globalización, las tecnologías digitales 

de la información, la conciencia, la ciencia, la ecología y 
nuestra propia permanencia

—

The epistemological and ontological tensions of the 
Capitalocene, and its many ambiguities,  articulate an 

artistic corpus speculating about temporality, anachronism, 
globalisation, information digital technologies, conscience, 

science, ecology and our own survival

el ritmo de la evolución previa al Antropoceno: ¡el Superhumano 
se encuentra a la vuelta de la esquina! Y usted y yo, en nuestro 
último impulso por subsistir y mantenernos en “este” mundo 
provocaremos una homeostasis o conatus, como acuñó Spinoza, 
en un delirio de supervivencia, de ser y obrar, de existir en acto. 
Por ende, lideraremos la magna labor de ser los padres de 
organismos superinteligentes con capacidad intuitiva y telemática 
con el fin de conservar la Tierra. 

Proclaman que seremos más humanos al rediseñar 
nuestro ADN sin características tales como la tristeza, la 
enfermedad o el desencanto. Si el modelo cartesiano res 
cogitans y res extensa llegó a su obsolescencia, ¿es necesario 
incluir el término “humanismo” en las corrientes defensoras del 
H+? Y, ¿el Metaverso nos introducirá en el enactivismo libre de 
cualquier carga moral condicionada por el tradicional modelo 
de representación del mundo?

“Lo humano utópico, disfórico, eufórico”, enuncia la 
filósofa María Antonia González Valerio (2022):

¿Por qué lo humano es criticado hasta el punto 
de querer a veces su disolución, al menos 
como categoría ontológica? La destrucción. De 
lo humano por lo humano. Allí no es necesario 
hablar de ningún Antropoceno. Para atestiguar la 
destrucción de lo humano por lo humano a escala 
planetaria basta hablar de historia universal. Aquí 
sí vale la pena decir universal. (…) Esta vez no se 
trata de expresar que lo humano puede ser de otro 
modo –más justo, más bondadoso, más creativo, 
más inteligente, más virtuoso, más sabio, más 
potente– sino de afirmar casi como sentencia que 
es lo humano mismo lo que tiene que ser detenido, 
limitado, ultrapasado, anulado. Sin lo humano.

Las tensiones epistemológicas y ontológicas del 
Capitaloceno, y sus múltiples ambigüedades, articulan un corpus 
artístico que especula con la temporalidad, el anacronismo, 
la globalización, las tecnologías digitales de la información, la 
conciencia, la ciencia, la ecología y nuestra propia permanencia. En 
este ambiente de zozobra, la práctica artística experimental parece 
ser el último aliento de la comprensión de “humanidad”, entendida 
como materia en movimiento según Descartes, donde depositar 
cierta esperanza ante el totalitarismo que impera en casi todas las 
actividades diarias. Para Mark Fisher (2016), los fantasmas de su 
vida (y de nuestras vidas) eclosionan con el furor de los posibles 
futuros manifestados por las vanguardias y los movimientos 
contracultura del siglo XX. La actividad quimérica del artista en el 
actual postfordismo visualiza algo distinto de lo que ya satisface, 
falsamente, a las mayorías (p. 115). T. J. Demos (2020), a su vez, 
defiende un arte experimental al proporcionar metodologías como 
respuesta urgente a la crisis medioambiental, que permitan una 
percepción distinta de nuestro hábitat. Para el cineasta Andrey 
Tarkovsky (2002), el arte solo puede definir y conocer lo absoluto 
como exploración de valores éticos y espirituales de un humanismo 

create a homeostasis, or conatus, as coined 
by Spinoza, in our delirium to survive, to be 
and do, to exist while we act. Therefore, to 
preserve the Earth we will lead the magnum 
opus of begetting super intelligent organisms 
with intuitive and telematic abilities.  

Some claim that we’ll be more human 
when our DNA is re-designed without 
certain features such as sadness, disease or 
dissappointment. If the Cartesian res cogitans 
v res extensa dualism is now obsolete, is it 
necessary to include the word “humanism” 
in the trends supporting H+? And will the 
Metaverse introduce us to an enableism 
that is free of any moral burden conditioned 
by the traditional mode of representing the 
world? 

In the words of the philosopher María 
Antonia González Valerio (2022) when 
discussing “The humanly utopian, dysphoric, 
euphoric,”:

Why is human criticised, to 
the extent that sometimes its 
dissolution is sought, at least 
as an ontological category? 
Destruction. Of what is human by 
humans. There is no need to talk 
about any Anthropocene there. 
To bear witness of the destruction 
of what is human by humans on a 
planetary level, universal history 
suffices. Here it is necessary to 
say universal. (…) This is not about 
expressing that what is human 
can be different -fairer, kinder, 
more creative, more intelligent, 
more virtuous, wiser, more 
powerful–but to affirm, or rather 
to declare that being human itself 
means being detained, limited, 
overtaken, erased. Without what 
is human. 

The epistemological and ontological 
tensions of the Capitalocene, and its many 
ambiguities, articulate an artistic corpus 
speculating about temporality, anachronism, 
globalisation, information digital technologies, 
conscience, science, ecology and our 
own survival. In these distressing times, 
experimental artistic practice seems to be 
the last breath in order to comprehend 
“mankind”, understood as matter in motion by 
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lleno de dudas en “un deseo de acogida intuitiva 
de todas las leyes del mundo. (…) Se podría decir 
que el arte es símbolo de este mundo, unido a 
esa verdad absoluta, espiritual, escondida para 
nosotros por la práctica positivista y pragmática” 
(p. 61). La compositora Pauline Oliveros (2019) 
imagina una “escucha cuántica” ligada a la 
casualidad y es el arte, la disciplina que la impulsa 
desarrollando herramientas para la escucha 
activa y afectiva en la que percibimos más de una 
Realidad de manera simultánea. Estas técnicas 
empíricas demuestran otros modos de vida 
alternativos sin fragmentar la percepción aural, 
en antítesis a una constelación perceptiva visual 
limitada. Sus estudios sobre la conciencia cinética 
y la improvisación concluyen en la fantástica 
técnica Deep Listening, de objetivo “expandir la 
conciencia a la totalidad del continuum espacio-
temporal de sonidos/silencio. (…) ¡Escuchar es 
sobrevivir!” (p. 36). 

En los encuentros del arte, la tecnología 
y la ciencia, con las mezclas y sus remezclas, 
emergen  propuestas visionarias que revelan 
mediante procesos y obras artísticas otros 
posibles futuros y discuten sus efectos. A 
través de planteamientos y metodologías 
transdisciplinares presentamos los más 
significativos paradigmas de este siglo 
examinados profundamente por las y los 
autores del número 3 en esta nueva edición 
de la revista ContraNarrativas. Sus meritorias 
y arriesgadas aportaciones confrontan a las 
prácticas docilizadas, aquellas “sometidas a 
la esclavitud de una indignificación creciente” 
(Brea, 2007, p. 205). El arte, prosigue Brea 
(1996), debe rebasar los márgenes de las 
formas institucionalizadas del discurso: 

Que ejerza aquella función 
antinómica, en relación a la esfera 
de la cultura, que siga ejerciendo 
su presión negativa, deconstructiva, 
sobre el mismo paradigma que 
le da forma, que persevere en 
la exploración de las lindes 
problemáticas que a la propia 
experiencia creadora de lenguajes 
le ha sido otorgada como legado de 
una experiencia radical. (pp. 15-16)

Agradezco sinceramente la participación 
a todos ellos, admirados en el curso de mi 
vida profesional, y a Jesús Segura, Director de 
ContraNarrativas, por su confianza depositada. 

Descartes, on which hope can be rested as opposed to the 
totalitarianism governing nearly every daily activity. For Mark 
Fisher (2009), the ghosts of his life (and our lives) emerge 
with the frantic possible futures predicted by the avantgardes 
and counterculture movements of the twentieth century. 
The artist’s unattainable task in the current post-Fordism 
visualises something different from what already (falsely) 
satisfies the majority (p. 76). In turn, T. J. Demos (2020) 
stands for experimental forms of art providing a method as 
an urgent response to the environmental crisis, allowing for 
a different perception of our habitat.  For film-maker Andrey 
Tarkovsky,  art can only define and know the absolute as an 
exploration of the ethical and spiritual values of a humanism 
full of doubts, in a “passionate wish to grasp intuitively all the 
laws of this world. (…) Art could be said to be a symbol of the 
universe, being linked with that absolute spiritual truth which 
is hidden from us in our positivistic, pragmatic activities.” (1989 
p. 37). Composer Pauline Oliveros (2005) imagines “quantum 
listening” linked to chance and art, as the discipline that 
drives her to develop tools for active and affective listening 
and where more than one Reality at the same time can be 
perceived. These empirical techniques show other alternative 
ways of life without fragmenting aural perception, in 
contraposition to a limited visual perception constellation. Her 
studies on kinetic conscience and improvisation conclude in 
the wonderful Deep Listening technique, the goal of which is 
“to expand consciousness to the whole space/time continuum 
of sound/silences. (…) Listening is surviving!” (p. 25). 

When art, technology and science meet, with their mixes 
and remixes, visionary proposals emerge revealing with their 
processes and artworks other possible futures and discussing 
their effects. In this third issue of ContraNarrativas, cross-
disciplinary approaches and methodologies allow us to present 
the most significant paradigms of this century, examined in 
depth by their authors. Their daring, praiseworthy contributions 
challenge docilised practices, those practices “subjugated 
to the enslavement by an increasing outrage” (Brea, 2007, 
p. 205). For Brea (1996), art must go over the margins of the 
institutionalised forms of discourse: 

To exert an antinomical function as opposed to the 
cultural sphere, to continue to apply that negative, 
de-constructive pressure on the same paradigm 
that gives it shape, to persevere with exploring the 
challenging boundaries that have been granted to 
this creator of languages as the legacy of a radical 
experience. (pp. 15-16)

I would like to sincerely thank all of the authors, whom 
I have admired in my career, for being part of this, and Jesús 
Segura, the ContraNarrativas Editor, for his trust in me. 

Heraclitus claimed that only the world of appearances 
is true; the “rue” world is pure invention. For Nietzsche (1998, 
p. 260), “reason” is responsible for such artifices. Our senses 

El mundo de las apariencias es lo único verdadero, decía 
Heráclito, el “verdadero” es pura invención. La “razón” es la 
culpable de tales artificios, postula Nietzsche (2001), y nuestros 
sentidos demuestran la multiplicidad: “Pero Heráclito tendrá 
eternamente razón al decir que el ser es una ficción vacía” (p. 52).

Queridos lectores y metalectores, bienvenidos al fin de las 
certezas, a los futuros perdidos y a las naturalezas colapsadas.

prove multiplicity, “but Heraclitus will always be 
right with his assertion that Being is an empty 
fiction.”

Dear readers and metareaders, 
welcome to the end of certainties, lost futures 
and the collapse of natures.
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Según los activistas ecologistas de Extinction 
Rebellion [Rebelión contra la extinción] o XR, 
debemos descarbonizarnos antes de 2025; de 
lo contrario, nos enfrentamos a la muerte de 
nuestro futuro1. Su exigencia, basada en datos 
científicos recientes que subrayan el escaso 
tiempo que nos queda antes de que el planeta 
atraviese un punto de inflexión irreversible que 
conduzca a una catástrofe climática, plantea 
nuevos imperativos. Estos no solo atañen a la 
actividad política, sino también a la academia, 
desacostumbrada a operar en condiciones de 
emergencia postantropocénicas.

En efecto, las prácticas humanísticas 
con larga tradición, cuyos fundamentos son 
la observación distanciada, el pensamiento 
crítico y la investigación pausada, se ven 
ahora amenazadas por la urgencia activista 
y una politización explícita orientada a fines 
concretos. Si nos preocupa la Tierra, no 
parece haber otra alternativa que participar 
enérgicamente en la organización política. En 
este sentido, muchos científicos, conocidos 
en el pasado por su neutralidad política, 

According to the environmental activists of 
Extinction Rebellion (XR), we must decarbonize 
by 2025, otherwise we will confront the death 
of our future.1 Their demand, based on recent 
science stressing the limited timeframe before 
the planet crosses irreversible tipping points 
leading to climate catastrophe, poses new 
imperatives—not just to political engagement, 
but also to scholarship unaccustomed to 
operating in post-Anthropocene emergency 
conditions.

Indeed, long-established humanities 
practices founded upon distanced observation, 
critical thinking, and slow research are 
now threatened by activist urgency and 
its explicit ends-oriented politicization. If 
we care about the earth, there appears no 
alternative but to participate energetically 
in political organizing, in the same way that 
many scientists, renowned in the past for 
their political neutrality, have recently come to 
push for policy shifts, even embracing direct 
action and getting arrested at protests where 
research and advocacy converge. (Case in 

Rebeliones contra la extinción
Extinction Rebellions

han llegado recientemente a presionar 
para que se produzcan cambios políticos, 
adoptando incluso medidas de acción directa, 
y llegando a ser detenidos en protestas en 
las que convergen la investigación y defensa 
de sus posturas. Un ejemplo de ello es la 
organización Scientist Rebellion [Rebelión 
de los científicos], un grupo ecologista 
internacional de científicos y hermana de 
XR, que aboga por la justicia climática y la 
mitigación efectiva del cambio climático con, 
entre otros, actos de desobediencia civil2. En 
palabras del destacado climatólogo y activista 
James Hansen: “No se puede ser neutral en 
un tren en marcha”.

Sin embargo, en lugar de abandonar la 
conciencia histórica y el pensamiento crítico 
en aras de una respuesta climática urgente, 
deberíamos volver a comprometernos con 
esos mismos recursos, ahora más que nunca; 
al menos, es lo que voy a argumentar. Lejos 
de estar pasados de moda, esos recursos son 
imprescindibles para ayudarnos a determinar 
futuras líneas de actuación. Esto sigue 

point is the organization Scientist Rebellion, an international 
scientists’ environmentalist group and sister organization to XR, 
that advocates for climate justice and effective climate change 
mitigation, including by engaging in acts of civil disobedience.2) 
As leading climatologist and activist James Hansen says, “you 
can’t be neutral on a moving train.”

Yet rather than abandon historical consciousness and 
critical thinking in the embrace of urgent climate response, 
we should recommit to those very resources now more than 
ever—or so I will argue. Far from outmoded, those resources 
are imperative in helping us determine future courses of 
action. This remains true politically no less than art historically, 
in carefully considering how aesthetic practices and media, 
including XR’s, operate in the context of climate emergency, 
and how we might productively deepen, amplify, and join those 
struggles in engaged academic practice.

We should first direct our critical analysis toward XR’s 
claims, scrutinizing how the group moves from abstract 
statistics (atmospheric carbon measured in parts per million) 
to arguing for urgent political action: “Unfortunately, because 
of years of delay and inaction we have reached a crisis where 
we will only meet our [carbon] targets if we to take urgent 
emergency action!” they write.3 Their definition of emergency 
rests largely on the basis of forward-looking climate modeling 

T. J. DEMOS 
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Si nos preocupa la Tierra, no parece haber otra alternativa 
que participar enérgicamente en la organización política. 
En este sentido, muchos científicos, conocidos en el pasado 

por su neutralidad política, han llegado recientemente 
a presionar para que se produzcan cambios políticos, 

adoptando incluso medidas de acción directa, y llegando 
a ser detenidos en protestas en las que convergen la 

investigación y defensa de sus posturas

—

If we care about the earth, there appears no alternative 
but to participate energetically in political organizing, in 
the same way that many scientists, renowned in the past 
for their political neutrality, have recently come to push 

for policy shifts, even embracing direct action and getting 
arrested at protests where research and advocacy converge
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siendo cierto, tanto desde el punto de vista 
político como desde el de la historia del arte, 
si se considera con detenimiento el modus 
operandi de las prácticas estéticas y los 
medios de comunicación, incluidos los de XR, 
en el contexto de la urgencia climática. Pero 
también al plantear de qué manera podríamos 
profundizar, amplificar y unirnos de forma 
productiva a esas luchas desde una práctica 
académica comprometida.

En primer lugar, deberíamos dirigir 
nuestro análisis crítico hacia las afirmaciones 
de XR, y desmenuzar la manera en que el 
grupo pasa de las estadísticas abstractas 
(carbono atmosférico medido en partes por 
millón) a argumentar la necesidad de una 
acción política urgente. Como ellos afirman, 
“por desgracia, debido a años de retraso e 
inacción, hemos llegado a una crisis en la 
que solo alcanzaremos nuestros objetivos 
(en cuanto al carbono) si tomamos medidas 
urgentes de emergencia” (Extinction Rebellion, 
s.f.)3. Su definición de emergencia se basa en 
gran medida en modelos climáticos predictivos 
y en las amenazas medioambientales que se 
avecinan. En su argumento estas se traducen 
en la necesidad de una desobediencia civil 
que eluda las políticas gubernamentales 
corruptas como: cortar carreteras, pegarse 
a edificios o realizar funerales por el futuro. 
Todas estas acciones mediogénicas directas 
están concebidas para conseguir que los 
gobiernos declaren la emergencia climática 
y actúen en consecuencia. Pero lo que falta 
en gran medida es la comprensión de formas 
pasadas de violencia medioambiental y su 
diferente impacto según la clase social.

Otros grupos activistas, en sintonía 
con los patrones de análisis político de la 
justicia social, corrigen este desequilibrio 
con la insistencia en situar el colapso 
medioambiental dentro de la larga historia 
de opresión colonial y desposesión de 
tierras, así como en la violencia estructural 
actual del extractivismo y el petrocapitalismo. 
Como nos han enseñado la investigación y 
el activismo de una larga historia de luchas 
por la justicia medioambiental, estas fuerzas 
afectan de forma desproporcionada a las 
comunidades de primera línea que han 
padecido durante décadas, o incluso siglos, 
desigualdades sociopolíticas, económicas 
y medioambientales. En mayor medida de 

and coming environmental threats, from which follows their 
argument for the necessity of civil disobedience to bypass 
corrupted governmental politics: shutting down roads, gluing 
themselves to buildings, performing funerals for the future. All 
are mediagenic direct actions designed to get government to 
declare and act upon climate emergency. But what is largely 
absent is an awareness of past forms of environmental violence 
and its differential societal impacts.

Other activist groups, attuned to social justice 
frameworks of political analysis, correct this imbalance 
by insisting on situating environmental breakdown within 
long histories of colonial oppression, land dispossession, 
and the ongoing structural violence of extractivism and 
petrocapitalism. As the research and activism of long histories 
of environmental justice struggles have taught us, these forces 
disproportionately impact frontline communities who have 
suffered decades, even centuries of sociopolitical, economic, 
and environmental inequalities. They are the ones, much more 
than the well-resourced, who are devastated by global warming 
and extreme weather events, and have sustained years of 
exposure to toxicity, failing infrastructure, and ecosystem 
breakdown, with options for adaptation or moving to a safe 
elsewhere often lacking. For them, the rebellion against 
extinction is something altogether different than the emergency 
activist program of many mainstream environmentalist 
organizations.

las que disponen de más recursos, son ellas las que se ven 
devastadas por el calentamiento global y los fenómenos 
meteorológicos extremos, y las que han soportado años de 
exposición a elementos tóxicos, infraestructuras deficientes y 
el colapso de los ecosistemas, sin tener la opción de adaptarse 
o trasladarse a otro lugar seguro. Para ellas, la rebelión 
contra la extinción es algo totalmente distinto del programa 
activista de emergencia de muchas organizaciones ecologistas 
convencionales.

Por esta razón, el grupo de activistas con intereses 
comunes que opera internacionalmente como Wretched of 
the Earth [Los condenados de la Tierra], nombre que hace 
referencia a la militancia anticolonial de Franz Fanon de 
mediados del siglo pasado, han sido tan contundentes en sus 
críticas a la XR al negarse a considerar la emergencia climática 
únicamente como algo que en un tiempo futuro amenazará 
a una humanidad genérica e indiferenciada. De hecho, como 
escriben sobre la amenaza climática actual:

[L]a desolación no es algo del ‘futuro’. Para 
quienes somos indígenas, de clase trabajadora, 
negros, morenos, queer, trans o discapacitados, la 
experiencia de la violencia estructural forma parte 
de nuestro patrimonio. Greta Thunberg llama 
a los líderes mundiales a actuar recordándoles 
que ‘Nuestra casa está en llamas’. Para muchos 
de nosotros, la casa ha estado en llamas durante 
mucho tiempo: cada vez que sube la marea de 
la violencia ecológica, nuestras comunidades, 
especialmente en el Sur global, son siempre las 
primeras que reciben. Somos los primeros en 
padecer mala calidad del aire, hambre, crisis de 
salud pública, sequías, inundaciones, y en ser 
desplazados. (Wretched of the Earth, 2019)

Según esta perspectiva, la emergencia climática no 
surgió como una consecuencia imprevista de la modernidad 
industrial ni afectó a todos por igual (contrariamente a la 
opinión popular de que “todos estamos juntos en esto”). Por 
el contrario, ha sido el resultado de siglos de saqueo colonial, 
transformación violenta del medio ambiente, desigualdad 
capitalista racial y destrucción genocida, lo que ha creado y 
perpetuando una profunda injusticia sistémica, exacerbada 
ahora por el colapso medioambiental (Fraser, 2022).

El resultado es una divergencia fundamental en la 
política de emergencia actual (como por ejemplo, entre el 
activismo por la descarbonización de XR y la ecología de 
justicia social de Wretched of the Earth), donde podemos ver 
claramente que el ecologismo representa un escenario de 
profundo desacuerdo.4 En lugar de proponer un horizonte 
político universal compartido, el ecologismo constituye una 
zona de profundo antagonismo en la que la emergencia de 
unos amenaza con anular la de otros, que agrava la opresión y 
hace que la solidaridad por encima de las diferencias sea cada 

It is for this reason that aligned activist 
groups operating internationally under the name 
Wretched of the Earth—invoking Franz Fanon’s 
mid-twentieth-century anti-colonial militancy—
have been so forceful in their criticisms of XR, 
refusing to view climate emergency solely in 
the future tense, one threatening a generic, 
undifferentiated humanity. Indeed, as they write 
of the current climate threat:

[T]he bleakness is not something 
of ‘the future’. For those of us 
who are indigenous, working 
class, black, brown, queer, trans, 
or disabled, the experience of 
structural violence became part 
of our birthright. Greta Thunberg 
calls world leaders to act by 
reminding them that ‘Our house is 
on fire.’ For many of us, the house 
has been on fire for a long time: 
whenever the tide of ecological 
violence rises, our communities, 
especially in the Global South are 
always first hit. We are the first 
to face poor air quality, hunger, 
public health crises, drought, 
floods, and displacement. 
(Wretched of the Earth, 2019)

Climate emergency has, according to 
this reading, not emerged as the inadvertent 
consequence of industrial modernity, affecting 
all equally (contrary to the prevailing doxa 
of “we’re all in it together”). Rather it has 
resulted from centuries of colonial pillage, 
violent environmental transformation, racial 
capitalist inequality, and genocidal destruction, 
creating and perpetuating profound, systemic 
injustice now exacerbated by environmental 
breakdown (Fraser, 2022).

The result is one major divergence in 
emergency politics today—for instance, between 
XR’s decarbonization activism, and Wretched of 
the Earth’s social justice ecology—where we can 
see clearly that environmentalism represents a 
scene of profound disagreement.4 Rather than 
proposing a shared, universal political horizon, 
environmentalism forms a rift-zone of deep 
antagonism, with one’s emergency threatening 
to erase another’s, compounding oppression, 
and making solidarity across difference ever 
precarious. In other words, there is more than 
one rebellion against extinction.

Todas estas acciones mediogénicas directas 
están concebidas para conseguir que los 
gobiernos declaren la emergencia climática y 
actúen en consecuencia

—

All are mediagenic direct actions designed to 
get government to declare and act upon climate 
emergency
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vez más precaria. En otras palabras, hay más 
de una rebelión contra la extinción.

La forma en que entendemos la 
emergencia climática y, por extensión, la 
geología política del Antropoceno nos 
conduce también a enfoques radicalmente 
diferentes respecto al arte, el activismo y la 
academia. Teniendo en cuenta las reflexiones 
anteriores, en el contexto más amplio de 
las reivindicaciones de emergencia se 
hace urgente, en mi opinión, considerar 
detenidamente estos desacuerdos más 
pronunciados y lo que está en juego; en 
particular a la hora de evaluar prácticas 
artísticas que adoptan dimensiones 
activistas e intervencionistas. En lugar de 
apoyar un ecologismo liberal libre de los 
desacuerdos mencionados, como ocurre 
con muchas corrientes dominantes en la 
academia tradicional, el análisis crítico opera 
políticamente al ampliar los marcos basados 
en la justicia, surgidos de la larga historia 
de movimientos de justicia medioambiental 
que subrayan una compleja comprensión 
socioecológica del colapso climático. Es 
imperativo romper con las concepciones 
superficiales de la emergencia que limitan 
nuestra visión a su impacto en un futuro 
próximo y, en su lugar, comprender los 
conflictos actuales a la luz de una larga historia 
de interconexión entre formaciones sociales y 
ecológicas (Demos et al., 2021)5.

Consideremos, por ejemplo, la 
investigación en curso de Adrián Lahoud 
sobre los “delitos climáticos”, como la de 
su videoinstalación de 2018 en la que 
traza un mapa de la circulación mundial 
de las emisiones de aerosoles, según 
datos recopilados por la NASA (Lahoud, 
2018). En esta pieza se culpabiliza a las 
Cumbres climáticas de la ONU por su 
negociación abstracta sobre los límites del 
calentamiento futuro convirtiéndolo en una 
cuestión de establecer un límite de 1,5 o 
2 grados centígrados por encima de los 
niveles preindustriales. Lo que en realidad 
implica esta medida es que ciertas regiones 
mundiales (como el África subsahariana y el 
Ártico) se calentarán mucho más debido al 
impacto desigual del calentamiento global. 
El reconocimiento de esta diferencia de 
calentamiento llevó al diplomático sudanés 
Lumumba di Aping a acusar a las regiones 

Just how we understand climate emergency, and by 
extension the Anthropocene’s political geology, leads as 
well to radically different approaches to art, activism, and 
scholarship. With the above insights in mind, it becomes urgent 
in the wider context of emergency demands, in my view, to 
carefully consider these larger disagreements and their stakes, 
especially in assessing artistic practices that take on activist 
and interventionist dimensions. Instead of supporting a liberal 
environmentalism free from the above disagreements, as 
with many dominant strains of traditional scholarship, critically 
attuned analysis operates politically by amplifying justice-based 
frameworks growing out of long histories of environmental 
justice movements that stress a complex socioecological 
understanding of climate breakdown. The imperative is to break 
through superficial understandings of emergency that limit our 
purview to near-future impacts, and instead comprehend present 
conflicts in light of long histories of the intertwinement of social 
and ecological formations (Demos et al., 2021).5

Consider, for example, Adrian Lahoud’s ongoing 
investigation of “climate crimes,” as in his 2018 video-based 
installation that maps the global circulation of aerosol 
emissions, drawing on data compiled by NASA (Lahoud, 
2018). The piece implicates the UN Climate Summits and 

their abstract negotiation of future warming limits to a matter 
of 1.5 or 2 degrees Celsius above pre-industrial levels, 
which in reality means that certain regions of the world 
(such as Sub-Saharan Africa and the Arctic) will be heated 
to a much greater extent owing to global warming’s uneven 
impacts. The recognition of such differential warming led the 
Sudanese diplomat Lumumba di Aping to accuse industrial 
regions of the Global North, and by extension UN climate 
negotiators, of perpetuating “climate genocide” in Africa, 
a position that informs Lahoud’s project. Or take Arthur 
Jafa’s 2016 video Love Is the Message, The Message Is 
Death, a searing compilation of dash-cam and cell-phone 
recordings of police brutalizing African Americans, where 
“climate” becomes an expansive socioecological category of 
racial oppression as much as of catastrophic environmental 
conditions. Indeed, one of the video’s short passages shows 
a couple of figures struggling through the flood waters 
in the wake of Hurricane Katrina, an unnatural disaster 
precipitated by the convergence of extreme weather, racial 
inequality, and infrastructure breakdown.6 XR’s narrow focus 
on decarbonization would leave these wider, interrelated 
effects—so powerfully represented in Jafa’s video—
uncontested.

industriales del Norte Global y, por extensión, 
a los negociadores de la ONU en materia 
climática, de perpetuar el “genocidio climático” 
en África, una postura que subyace tras el 
proyecto de Lahoud. O consideremos el 
vídeo de Arthur Jafa de 2016, Love Is The 
Message, The Message Is Death (El amor 
es el mensaje, El mensaje es la muerte), 
una mordaz recopilación de grabaciones 
de las cámaras del coche y de los teléfonos 
móviles de la policía en las que se maltratan a 
personas afroamericanas, y donde el “clima” 
se convierte en una categoría socioecológica 
que incluye tanto la opresión racial como las 
condiciones medioambientales catastróficas. 
De hecho, uno de los breves fragmentos del 
vídeo muestra a unas personas luchando 
contra el agua de las inundaciones provocadas 
tras el huracán Katrina, un desastre innatural 
precipitado por la convergencia de un clima 
extremo, la desigualdad racial y el colapso de 
las infraestructuras6. El enfoque limitado de XR 
en la descarbonización dejaría sin respuesta 

La forma en que entendemos la emergencia 
climática y, por extensión, la geología política 
del Antropoceno nos conduce también a 
enfoques radicalmente diferentes respecto al 
arte, el activismo y la academia

—

Just how we understand climate emergency, 
and by extension the Anthropocene’s political 
geology, leads as well to radically different 
approaches to art, activism, and scholarship

Lo que en realidad implica esta medida es que ciertas 
regiones mundiales (como el África subsahariana y el 
Ártico) se calentarán mucho más debido al impacto 

desigual del calentamiento global. El reconocimiento de esta 
diferencia de calentamiento llevó al diplomático sudanés 

Lumumba di Aping a acusar a las regiones industriales del 
Norte Global y, por extensión, a los negociadores de la ONU 
en materia climática, de perpetuar el “genocidio climático” 

en África, una postura que subyace tras el proyecto de 
Lahoud

—

Which in reality means that certain regions of the 
world (such as Sub-Saharan Africa and the Arctic) 

will be heated to a much greater extent owing to 
global warming’s uneven impacts. The recognition of 
such differential warming led the Sudanese diplomat 
Lumumba di Aping to accuse industrial regions of the 

Global North, and by extension UN climate negotiators, of 
perpetuating “climate genocide” in Africa, a position that 

informs Lahoud’s project
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estos efectos más amplios e interrelacionados, plasmados de 
una forma tan poderosa en el vídeo de Jafa.

Un enfoque diferente, pero relacionado, es el que 
ofrece Forensic Architecture [Arquitectura forense], que 
investiga casos de violencia estatal y corporativa ejercida 
sobre comunidades colonizadas, privadas de derechos y 
oprimidas militarmente en todo el mundo7. Entre los casos 
recientes se encuentra la Herbicidal Warfare in Gaza [Guerra 
herbicida en Gaza] de 2019 en la que se documenta el uso 
de glifosato por parte de Israel en zonas fronterizas de 
esta área colonizada, donde se despliegan armas químicas 
contra la vegetación en actos de colonización atmosférica 
con la que se consiguen tierras israelíes; y el Triple Chaser 
[Triple perseguidor] de 2019 que contiene un vídeo que 
expone las actividades de Warren B. Kanders, fabricante de 
gases lacrimógenos y CEO de Safariland, lo que provocó su 
expulsión del Consejo de administración del Museo Whitney 
de Arte Americano como resultado de un movimiento social 
concertado opuesto al artwashing de la institución cultural 
para lavar un negocio militar lucrativo (el arte empleado 
como un barniz de respetabilidad filantrópica para encubrir 
la violencia socioambiental corporativa). En este último caso, 
la propagación del gas lacrimógeno utilizado para sofocar 
las revueltas sociales en todo el mundo, como se muestra 
en el vídeo, define la militarización de la atmósfera mediante 
una securitización estatal y militar. Por último, consideremos 
INFINITY minus Infinity [INFINITO menos infinito] de The Otolith 
Group, una película experimental de 2019 que aborda la 
geología desde una perspectiva claramente político-ecológica, 
en la que los crímenes de lo que Françoise Vergès (2017) 
denomina el capitalismo racial están íntima y materialmente 
vinculados a la violencia de la catástrofe climática. La película 
presenta una serie de figuras alegóricas (en forma de coro 
de narradores intergalácticos de la verdad que comentan el 
horror de nuestro presente alterado por el cambio climático) 
que vinculan la colonización brutal y genocida de las Américas 
con el inicio del desastre medioambiental del Antropoceno. El 
filme, influido tanto por la poética feminista negra de la filósofa 
brasileña Denise Ferreira da Silva como por la geología política 
de Kathryn Yusoff, presenta un constructo audiovisual que 
sitúa la extracción anti-negra y anti-indígena en el origen del 
medioambiente moderno.

Lo que me interesa de todos estos proyectos es la 
manera en que sus variados enfoques de la práctica estética 
desarticulan y reconfiguran términos como “atmósfera”, 
“clima” y “medioambiente” como algo más que categorías 
abstractas de naturalezas no humanas. Por el contrario, 
se convierten en densos entramados, decididamente 
socioecológicos, de política, economía y tecnología, pero 
también de biología, química y geología. No se trata de una 
simple cuestión de perspectiva política o de una historia 
del arte social, de asociación y metáfora que aúna distintos 
campos de significado. Más bien, estas prácticas ofrecen varios 

enfoques de lo que Donna Haraway denomina 
“materialismo sensible”, en el que la violencia 
colonial y extractiva del pasado proporciona 
fuerzas continuas y determinantes dentro de 
la vida social actual, fuerzas que desempeñan 
un papel tangible en la definición del presente 
de formas que no pueden olvidarse, reprimirse 
o separarse sin ejercer violencia epistémica 
(Haraway, 2016, p.88). Como punto donde se 
cruzan la estética y el medioambiente (del 
mismo modo que el Antropoceno señala la 
colisión irrevocable de la historia humana 
y la natural), el materialismo sensible abre 
el análisis de lo que denomino ecología 
interseccionalista, o ecología como ciencia de 
las relaciones tanto sociales como naturales 
(Demos, 2019). Además, propone una política 
de justicia, sin la cual somos incapaces de 
reconciliarnos con el pasado y estamos 
destinados a ser perseguidos por él, al igual 
que XR es perseguido por Wretched of the 
Earth.

En su libro In the Wake: On Blackness 
and Being, Christina Sharpe (2016) considera 
“la anti-negritud como clima total”, a la vez 
que sugiere un cambio de fase similar en la 
conceptualización de la emergencia climática. 
Según su lectura, el clima no tiene que ver 
sólo con el carbono, sino también con la raza. 
Para demostrarlo, recuerda la tristemente 
célebre historia de la atrocidad cometida en 
el Zong en 1781, cuando el capitán de esa 
nave británica decidió arrojar por la borda 
a 130 personas esclavizadas, por las cuales 
posteriormente cobraría la indemnización 
del seguro, tras haberse quedado sin agua 
potable en alta mar debido a errores de 
navegación. En su análisis del caso, Sharpe 
hace referencia a la ciencia del “tiempo 
de residencia”, o el periodo que tarda una 
sustancia en entrar en el océano y salir 
de él, que es de 260 millones de años en 
el caso de la sangre humana y el sodio. El 
pasado del Zong, en otras palabras, sigue 
presente, tanto química como socialmente. 
Para los negros, explica, citando a Toni 
Morrison: “Todo es ahora. Es todo ahora” 
(Sharpe, 2016, p. 41). El debate de Sharpe 
ofrece una lección metodológica para el 
análisis basado en la justicia medioambiental. 
Constituye un enfoque forense materialista 
del medioambiente y la atmósfera que invita 
a evitar el pensamiento de emergencia, que 

A different but related approach 
is offered by Forensic Architecture, 
which investigates cases of state and 
corporate violence visited upon colonized, 
disenfranchised, and militarily oppressed 
communities worldwide.7 Recent cases 
have included “Herbicidal Warfare in 
Gaza,” 2019, which documents Israel’s 
use of glyphosate in border zones of this 
colonized area, where chemical weapons 
are deployed against vegetation in acts of 
settler atmospherics in order to secure Israeli 
lands; and “Triple Chaser,” 2019, including a 
video that exposes the activities of tear-gas 
manufacturer and Safariland CEO Warren 
B. Kanders, leading to his being ousted 
from the Board of Trustees of the Whitney 
Museum of American Art as the result of 
concerted social movement opposition to the 
cultural institution’s “artwashing” of military 
profiteering (wherein art is used as a veneer 
of philanthropic respectability to cover over 
corporate socio-environmental violence). 
In this latter case, the spread of tear gas 
used to quell social uprisings all over the 
world, as shown in the video, defines the 
weaponization of the atmosphere via state 
and military securitization. Lastly, consider 
The Otolith Group’s INFINITY minus Infinity, 
an experimental film from 2019 that addresses 
geology from a distinctly politico-ecological 
perspective, wherein the crimes of what 
Françoise Vergès (2017) terms the racial 
capitalism is intimately and materially linked 
to the violence of climate catastrophe. The 
film features a range of allegorical figures—
appearing as if a chorus of intergalactic 
truth-tellers commenting on the horror of our 
climate-deranged present—who link the brutal 
and genocidal colonization of the Americas 
to the initiation of the Anthropocene’s 
environmental disaster. Drawing on the Black 
feminist poetics of the Brazilian philosopher 
Denise Ferreira da Silva as much as Kathryn 
Yusoff’s political geology, the film offers an 
audio-visual construction that situates anti-
Black and anti-Indigenous extraction at the 
origin of the modern environment.

What I’m interested in with these 
projects is how their diverse approaches 
to aesthetic practice all disarticulate and 
reconfigure terms like “atmosphere,” “climate,” 
and “environment” as more than abstract 

categories of nonhuman natures. Instead, they become 
insistently socioecological, dense entanglements of politics, 
economics, and technology as much as biology, chemistry, and 
geology. This is not a simple matter of political perspective, or 
of a social art history of association and metaphor that draws 
distinct fields of meaning together. Rather, these practices offer 
various approaches to what Donna Haraway calls “sensible 
materialism,” where past colonial and extractive violence 
provide ongoing and determining forces within social life today, 
forces that play a palpable role in defining the present in ways 
that cannot be forgotten, repressed, or separated out without 
enacting epistemic violence (Haraway, 2016, p. 88). As a site 
where aesthetics and environment cross (in the same way 
that the Anthropocene identifies the irrevocable collision of 
human and natural histories), sensible materialism opens the 
analysis of what I term intersectionalist ecology—or ecology as 
a science of social as much as natural relations (Demos, 2019). 
As well, it proposes a politics of justice, without which we are 
unable to come to terms with the past and are instead fated 
to be haunted by it—just as XR is haunted by Wretched of the 
Earth.

In her book In the Wake: On Blackness and Being, 
Christina Sharpe (2016) considers “antiblackness as 
total climate,” suggesting a likeminded phase-shift in the 
conceptualization of climate emergency. Climate, in her reading, 
is not simply about carbon; it also concerns race. To make this 

Lo que me interesa de todos estos proyectos 
es la manera en que sus variados enfoques 
de la práctica estética desarticulan y 
reconfiguran términos como “atmósfera”, 
“clima” y “medioambiente” como algo más 
que categorías abstractas de naturalezas no 
humanas

—

What I’m interested in with these projects 
is how their diverse approaches to aesthetic 
practice all disarticulate and reconfigure 
terms like “atmosphere,” “climate,” and 
“environment” as more than abstract 
categories of nonhuman natures
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rebajaría el clima a lo meramente molecular y dejaría de lado la 
historia en la confección de una política orientada al futuro.

El reto, así como el mandato imperativo, para una 
política medioambiental digna de ese nombre, es aproximar 
las emergencias del pasado a las del presente, conectándolas 
a través de sus complejas disyunciones y continuidades. En 
una línea similar a la discusión de Sharpe, podemos volver a la 
cuestión del CO2 que destaca Extinción Rebelión y reflexionar 
sobre su composición para ir más allá de las estadísticas 
abstractas. Si tenemos en cuenta el tiempo de permanencia 
del CO2 en la atmósfera, las investigaciones demuestran que 
entre el 65 % y el 80% del carbono acaba disolviéndose en el 
océano en un periodo de entre 20 y 200 años (donde luego 
puede permanecer durante millones de años) (Brief, 2012). Esto 
significa que cuando nos referimos al carbono atmosférico 
existente en la actualidad, el más común de los gases de 
efecto invernadero, estamos aludiendo a la culminación de su 
producción durante dos siglos.

Esta proviene no solo de fuentes industriales 
genéricas, sino también de todo tipo de situaciones pasadas 
de toxicidad medioambiental, guerras, crímenes contra los 
derechos humanos y violencia social, incluidas las últimas 
confrontaciones con la esclavitud y los linchamientos en 

point, she recalls the infamous history of the 
1781 Zong atrocity, when that British ship’s 
captain opted to throw 130 enslaved people 
overboard and subsequently cash in on 
insurance claims, after running low on drinking 
water on the open seas owing to navigational 
errors. In her discussion of the case, Sharpe 
references the science of “residence time,” 
the period it takes a substance to enter and 
leave the ocean, which for human blood and 
sodium is 260 million years. The Zong’s past, 
in other words, is still present, chemically as 
much as socially; for Black people “everything 
is now. It is all now,” she explains, quoting 
Toni Morrison (Sharpe, 2016, p. 41). Sharpe’s 
discussion provides a methodological lesson 
for environmental justice-based analysis. It 
constitutes a materialist forensic approach to 
environment and atmosphere that helps avoid 
the emergency thinking that would both narrow 
climate to the merely molecular, and abandon 
history in the production of a future-oriented 
politics.

Estados Unidos, las guerras mundiales del 
siglo XX, los holocaustos, los alzamientos 
revolucionarios, la extracción colonial, 
la destrucción imperial y los desastres 
industriales. Quizás los restos no sean 
exactamente “sensibles” en su especificidad, 
y desde luego sus efectos no son uniformes. 
Pero ahí es donde el arte experimental 
se hace más urgente: para proporcionar 
metodologías para percibir de forma diferente. 
“Todo es ahora. Es todo ahora”. Y en efecto, 
seguimos consumiéndolo, en cierta medida, 
con cada respiración.

Por supuesto, esto no quiere decir 
que todo el aire, como el carbono, sea igual, 
o que todo el mundo respire contaminación 
por igual. Sabemos que los espacios de 
respiración son geografías racializadas, 
como vienen observando desde hace tiempo 
los analistas de la justicia ecológica. Las 
poblaciones vulnerables y desfavorecidas 
viven, con una frecuencia desproporcionada, 
cerca de instalaciones de residuos tóxicos, 
autopistas, infraestructuras militares y fábricas, 
lo que significa que el acto de respirar está 
inextricablemente unido a historias en las 
que convergen el racismo estructural, la 
planificación urbana y los residuos. Las 
desigualdades de raza y clase no solo se 
experimentan de forma elemental, en relación 
con el aire, el agua y el suelo, sino que, en 
términos generales, “negros y blancos respiran 
en realidad un aire diferente” (Dillon y Zse, 
2016)8.

El valor de las prácticas citadas es 
que exigen un giro en el discurso, al mostrar 
la forma en que los análisis, el activismo 
y la expresión artística que centran sus 
energías en el genéricamente concebido 
“carbono atmosférico” son inadecuadamente 
limitados en el mejor de los casos; y que 
esconden historias de violencia en el peor. 
La narración crítica, al igual que el análisis 
forense y una nueva poética geológica, 
motivada por un marco anticapitalista 
y de justicia climática, nos ofrece la 
oportunidad (a académicos, profesores, 
escritores, estudiantes) de transformarnos 
colectivamente para sentir de otro modo, 
convirtiéndonos en algo distinto a súbditos 
dóciles del carbono, colonizadores, autores 
de violencia discriminatoria e individuos 
que compiten por la riqueza material, que 

The challenge, and equally the imperative, for an 
environmental politics worthy of the name, is bringing past 
emergencies into proximity with present ones, connecting 
them through their complex disjunctions and equally their 
continuities. In a similar vein to Sharpe’s discussion, we 
can return to the question of CO2 that Extinction Rebellion 
highlights and reflect on its composition in order to get beyond 
abstract statistics. Considering the residency time of CO2 
in the atmosphere, research shows that between 65% and 
80% of carbon eventually dissolves into the ocean over a 
period of 20–200 years (where it may then linger for millions) 
(Brief, 2012). That means when we refer to actually-existing 
atmospheric carbon, the most common of greenhouse gases, 
we are referring to the culmination of two centuries of its 
production—consisting of not only generic industrial sources, 
but also all manner of past cases of environmental toxicity, 
warfare, human rights crimes, and social violence, including 
the conflagrations of late-stage US slavery and lynchings, 
the twentieth-century’s world wars, holocausts, revolutionary 
uprisings, colonial extraction, imperial destruction, and 
industrial disasters. The traces may not exactly be “sensible” 
in their specificity, and certainly they are not uniform in their 
effects. But that is where experimental art becomes all the 
more urgent—to provide methodologies for sensing differently. 
“Everything is now. It is all now.” Indeed, and we continue to 
consume it, to some degree, with every breath.

Of course, this is not to say that all air, like carbon, is 
the same, or that everyone breathes pollution equally. We 
know that breathing spaces are racialized geographies, as 
long observed by environmental justice analysts. Vulnerable, 
disenfranchised populations are situated disproportionately 
near toxic waste facilities, highways, military infrastructure, and 
industry, meaning that the act of breathing is inextricable from 
histories where structural racism, urban planning, and waste 
converge. Not only are race and class inequalities experienced 
in elemental ways—in relation to air, water, and soil—but, 
generally speaking, “Blacks and whites actually breathe 
different air” (Dillon y Zse, 2016).8

The value of the practices cited above is that they 
demand a shift in the discourse, showing how analyses, 
activism, and artistic engagements that focus their energies on 
generically conceived “atmospheric carbon” are inadequately 
narrow at best, repressive of histories of violence at worst. 
Critical storytelling, as much as forensic analysis and a 
new geological poetics, motivated by a climate justice and 
anticapitalist framework, offers the opportunity for us—scholars, 
teachers, writers, students—to collectively transform by sensing 
otherwise, becoming other than docile carbon subjects, 
colonial settlers, perpetrators of discriminatory violence, 
and competitive individuals of material wealth, these being 
the typical range of positions enforced in dominant cultures 
of fossil capitalism. In this regard, intersectionalist ecology 
demands a corresponding activism of alliance-building across 

Las poblaciones vulnerables y desfavorecidas viven, con 
una frecuencia desproporcionada, cerca de instalaciones 
de residuos tóxicos, autopistas, infraestructuras militares 

y fábricas, lo que significa que el acto de respirar está 
inextricablemente unido a historias en las que convergen el 
racismo estructural, la planificación urbana y los residuos

—

Vulnerable, disenfranchised populations are situated 
disproportionately near toxic waste facilities, highways, 

military infrastructure, and industry, meaning that the act 
of breathing is inextricable from histories where structural 

racism, urban planning, and waste converge



‑ 24 ‑ ‑ 25 ‑

Notas
1	 Véase Rebellion Earth (https://rebellion.earth/)

2	 Véase Scientist Rebellion (https://scientistrebellion.com)

3	 Como escribe XR en su sitio web en el apartado dedicado a la emergencia:  
Las concentraciones de dióxido de carbono han alcanzado la cifra récord de 
411 partes por millón (ppm), un aumento de más del 45 % respecto a niveles 
preindustriales. Las concentraciones han alcanzado el nivel más alto de los últimos 
tres millones de años (es decir, desde antes de que los humanos evolucionaran en 
este planeta). Para estabilizar la temperatura, las emisiones deben ser nulas. De 
hecho, exclaman que el clima seguirá calentándose lentamente durante unos 10 años 
después de que cesen las emisiones de CO2 debido a la inercia térmica. Cuanto 
más tardemos, más difícil será estabilizar las temperaturas en un nivel seguro. Por 
desgracia, debido a años de retraso e inacción, ¡hemos llegado a una crisis en la que 
solo alcanzaremos nuestros objetivos si tomamos medidas urgentes de emergencia! 
(Extinction Rebellion, s.f.) 

4	 Dicho de otro modo, dentro de la política ecologista descubrimos una divergencia 
ontoepistemológica en la comprensión del “medioambiente”, formando un 
uncommons [no comunes], un lugar de negociación y diferencia necesarios que 
podría llevar a la solidaridad, pero no necesariamente a la unidad. Véase Blaser y de 
la Cadena (2018, pp. 1-22)

5	 Tal es la ambición del volumen que hemos editado recientemente The Routledge 
Companion to Contemporary Art, Visual Culture, and Climate Change (Demos et al., 
2021).

6	 Abordo esta pieza en profundidad en Demos (2018).

7	 Véase Forensic Arquitecture (https://forensic-architecture.org/)

8	 En Police Power and Particulate Matters: Environmental Justice and the Spatialities of 
In/securities in U.S. Cities (2016), Lindsey Dillon y Julie Sze citan el Washington Post.

Notes

1	 See Rebellion Earth (https://rebellion.earth/) 

2	 See Scientist Rebellion (https://scientistrebellion.com/)

3	 As XR writes on their website dedicated to The Emergency:  
Carbon dioxide concentrations are at a record high of 411 parts 
per million (ppm) (an increase of over 45% on pre-industrial 
levels). Concentrations are now at the highest levels in at 
least the last 3 million years (i.e. since before modern humans 
had even evolved on this planet). To stabilise temperatures 
emissions, need to reach net-zero. Indeed the climate 
will keep slowly warming for around 10 years after CO2 
emissions stop due to thermal inertia! The longer we delay 
the harder it becomes to stabilise temperatures at a safe level. 
Unfortunately, because of years of delay and inaction we have 
reached a crisis where we will only meet our targets if we to 
take urgent emergency action! (Extinction Rebellion, n.d.).

4	 Put another way, within environmentalist politics we discover 
an onto-epistemological divergence in the understanding of 
“environment,” forming an “uncommons,” a place of necessary 
negotiation and difference that might lead toward solidarity 
but not necessarily unity. See Blaser & de la Cadena (2018, pp. 
1-22). 

5	 Such is the ambition of our recent edited volume, The 
Routledge Companion to Contemporary Art, Visual Culture, 
and Climate Change (Demos et al., 2021).

6	 I address this piece at length in Demos (2018).

7	 See Forensic Arquitecture (https://forensic-architecture.org/)

8	 In Police Power and Particulate Matters: Environmental Justice 
and the Spatialities of In/securities in U.S. Cities, Lindsey Dillon 
and Julie Sze citing the Washington Post.

son las posiciones típicas que se imponen en las culturas 
dominantes del capitalismo fósil. En este sentido, la 
ecología interseccionalista exige un activismo a la altura 
que construya alianzas entre identidades diferenciadas, 
empezando por la desidentificación de las formaciones 
jerárquicas dominantes opresivas de la supremacía blanca, el 
liberalismo y el antropocentrismo, hasta llegar a centrarse en 
la organización y el empoderamiento de la clase trabajadora 
mayoritaria (Huber, 2021). Este argumento no se basa en 
una ética de perspectiva subjetiva, un izquierdismo de 
elección privilegiada. Más bien surge del reconocimiento de 
la necesidad material, la emergencia de hecho, de construir 
un movimiento inclusivo y diverso que sea único en poder 
desafiar las tácticas de la estrategia de divide y vencerás 
de la clase política dominante, cuyos miembros, mediante 
guerras interminables y economías de combustibles fósiles, 
están destruyendo el mundo.

identities of difference, starting from the 
disidentification from oppressive dominant 
hierarchical formations of white supremacy, 
liberalism, and anthropocentrism, and moving 
to a dedication to majoritarian working class 
organizing and empowerment (Huber, 2021). 
This argument is not based on an ethics of 
subjective perspective, a Leftism of privileged 
choice. It rather stems from acknowledging the 
material necessity, indeed the emergency, of 
building the inclusive and diverse movement 
uniquely capable of challenging the divide-
and-conquer tactics of the ruling political class, 
the members of which, through their endless 
wars and fossil-fuel economies, are laying 
waste to the world.
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Al analizar cómo somos en la actualidad, 
vemos que nuestro planeta telemático 
presenta una conectividad global densa 
e inclusiva; que nuestros medios de 
comunicación húmedos explotan la 
convergencia de los sistemas digitales con 
los biológicos; que nuestra mente tecnoética 
amplía nuestro repertorio cognitivo y, en 
algunos casos, transforma nuestra conciencia 
mediante la tecnología; que nuestro sensorio 
común se extiende con la ayuda de prótesis 
que están dando lugar a una nueva facultad, 
que denominamos cibercepción (Ascott, 
1994); que nuestra identidad individual se está 
convirtiendo en múltiple mediante la creación 
de avatares y personalidades alternativas; 
que nuestro cuerpo es transformable tanto en 
términos físicos como virtuales; que nuestra 
realidad variable está conectada, sin fisuras, 
con un entorno evolutivo de mundos múltiples; 
que nuestro sustrato en la construcción 
de nuestra realidad, en un nivel nano, está 
interconectado con las condiciones materiales 
e inmateriales del ser. En consecuencia, o 
el arte se vuelve cada vez más sincrético, o 
correrá el riesgo de perder por completo su ya 
debilitado significado social y espiritual.

En este artículo se propone la siguiente 
perspectiva: una que exige la reconstrucción, 
el reajuste y la regeneración del mundo, y en 
la que el rediseño de nosotros mismos sea 
la necesidad ecológica más urgente. Para 

roy ascott
Roy Ascott (UK. 1934) Ars Electronica ‘Pionero visionario en Media Art’. 
Ha sido director de importantes instituciones artísticas en el Reino Unido, 
Norteamérica y Europa. En la actualidad desarrolla su actividad en China  
- www.royascottstudio.com

Roy Ascott (UK. 1934) Ars Electronica ‘Visionary Pioneer of Media Art’. 
Director of leading art institutions in UK, North America, Europe. Currently in 
China - www.royascottstudio.com

Restablecer el yo
Resetting the self

In reviewing the way we are now, we see 
that our planet is telematic, exhibiting dense 
and inclusive global connectivity; our media 
is moist, exploiting the convergence of 
digital and biological systems; our mind is 
technoetic, with technology extending our 
cognitive repertoire, and in some cases 
transforming consciousness; our sensorium 
is extended by prostheses that are bringing 
about a new faculty (that we have called 
cyberception (Ascott, 1994)); our individual 
identity is becoming multiple with the creation 
of avatars and alternate personas; our body 
is transformable both in physical and virtual 
terms; our reality is variable, seamlessly 
connecting an evolutionary environment 
of manifold worlds; our substrate in the 
construction of our reality is at the nano 
level, interfacing the material and immaterial 
conditions of being. In consequence, art will 
become progressively more syncretic, or risk 
losing entirely its already enfeebled social and 
spiritual significance.

This paper proposes the following 
perspective: that which calls for reconstruction, 
re alignment and regeneration in the world, 
is the re-designing of ourselves as the most 
urgent eco-necessity. To undertake this task, 
we must recognise what it is like to be living 
in a variable reality, where chance and change 
in both the environment and in ourselves is 
constant, and where the future is perceived as 

emprender esta tarea, debemos reconocer lo que significa 
vivir en una realidad variable, en la que el azar y el cambio 
son constantes, tanto en el medioambiente como en nosotros 
mismos, y en la que el futuro se percibe como impredecible, 
incierto y poco fiable. Nos actualizamos, remodelamos y 
reinventamos constantemente. Buscamos nuevas relaciones, 
nuevas realidades: en efecto, nuevos órdenes de tiempo y 
espacio. Nuestra cultura abierta evoluciona y se transforma a 
gran velocidad, mientras nuestro arte desarrolla estrategias 
de ambigüedad, contingencia y juego; como resultado, la 
oposición entre realidades reales o virtuales ha dejado de ser 
binaria, y lo que podría denominarse la Gran Ilusión Occidental 
del cerebro humano individual, creador de su propia conciencia 
aislada, se desvanece al reconocer una inteligencia conectada 
que busca un acceso más pleno al campo primitivo de la 
conciencia universal.

En el pasado, adaptamos nuestras sensibilidades para 
que encajaran en lo que se consideraban apartados separados, 
que contenían lo real, lo virtual y lo espiritual, cada uno de 
los cuales estaba al servicio de una ontología diferenciada. 
No obstante, ahora vemos cómo aparece una coherencia 
sincrética, acelerada tanto por la revisión de antiguas prácticas 
somáticas como por el despliegue imaginativo de nuevas 
tecnologías de la comunicación, la informática y la química, 
que nos ha llevado a entender la variabilidad de una presencia 
que se desdobla en la presencia física en el ecoespacio, la 
presencia numinosa en el espacio espiritual, la telepresencia 
en el ciberespacio y, no menos importante, la presencia vibrátil 
en el nanoespacio.

Este proceso nos ha llevado a lo que podría 
considerarse la última frontera del conocimiento: la conciencia. 
El presente artículo parte de la idea de que la conciencia 
puede ser algo irreductible e inmaterial, de que la mente 
puede no ser un epifenómeno del cerebro y de que la 
evolución puede haber dado como resultado el cerebro como 
órgano de acceso a la conciencia, cuyo dominio es infinito y 
atemporal. A partir de ahí se arguye que la evolución de los 
sistemas tecnoéticos, ya sean somáticos, nano, digitales o 
farmacéuticos, ampliará dicha capacidad.

unpredictable, unreliable, and uncertain. We 
are constantly updating, remodeling and re-
inventing ourselves, seeking new relationships, 
new realities, and in effect new orders of time 
and space. We have an open-ended culture, 
which is evolving and transforming at a fast 
rate, and an art that develops strategies of 
ambiguity, contingency, and play. The outcome 
of all this is that the binary opposition between 
real and virtual realities no longer holds, and 
that what could be called the Grand Western 
Illusion of the individual human brain creating 
its own isolated consciousness is exploded 
in favour of a recognition of a connected 
intelligence seeking fuller access to the 
primordial field of universal consciousness.

We had previously adapted our 
sensibilities to fit into what were considered 
to be separate boxes, containing the real, 
the virtual, and the spiritual, each serving 
a separate ontology. But now we can see 
the emergence of a syncretic coherence, 
accelerated as much by the revival of ancient 
somatic practices, as by the imaginative 
deployment of new technologies of 
communication, computing, and chemistry. 
This has led us to see the variability of 
presence, consisting in physical presence 
in ecospace, numinous presence in spiritual 
space, telepresence in cyberspace, and, not 
least, vibrational presence in nanospace.

This has brought us to what might be 
considered the final frontier of knowledge: 
consciousness. This paper proceeds from 
the view, that consciousness may be a non-
material, irreducible given, that mind may not 
be an epiphenomenon of the brain, and that 
evolution may have produced the brain as 
an organ of access to consciousness, whose 

Nuestra cultura abierta evoluciona y se transforma a gran 
velocidad, mientras nuestro arte desarrolla estrategias de 

ambigüedad, contingencia y juego

—

We have an open-ended culture, which is evolving and 
transforming at a fast rate, and an art that develops 

strategies of ambiguity, contingency, and play
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Independientemente de que quien 
lea esto acepte o no estos preceptos, todos 
tenemos que coincidir en que Ser ya no es lo 
que era. La cuestión de una realidad compleja y 
variable se añade a la incertidumbre de ser en 
el mundo, ya que reconocemos que todos los 
estados son transitorios y todas las fronteras, 
permeables. Si reflexionamos, sin duda, 
celebraremos nuestro propio desenraizamiento, 
al descubrir que estar distribuidos y conectados 
globalmente, amplía, a grandes rasgos, nuestra 
hipercorteza y nuestra mente. Se podría decir 
que participamos en una especie de teleología 
telemática en la que el fin justifica los medios, 
unos medios que son húmedos (tanto químicos 
como digitales), como si de una alquimia 
acelerada se tratase.

Como consecuencia de las tecnologías 
de la mente y del cuerpo, nuestros sentidos 
del Ser y del Tiempo están cambiando. 
Cuando nos adentramos en Second Life 
y otros mundos y comunidades virtuales, 
tenemos la sensación no solo de estar 
distribuidos de forma asíncrona, sino de ser 
múltiples y tener identidades múltiples, con 
lo que rechazamos el hecho del yo único 
existencial. Reconocemos cada vez más que 
habitamos en un espacio-fase y vivimos en un 
tiempo no lineal, de donde puede extraerse 
una nueva forma de pensar sobre la naturaleza 
del diseño, aplicable a todos los niveles y en 
todos los aspectos de la vida: sostenemos que 
el mejor diseño es aquel que aúna la intención 
con lo improbable y da lugar a lo imprevisto.

El diseño debería transformar 
tanto al objeto como al usuario. El diseño 
transformador es el diseño de lo que fluye; es 
decir, un diseño de campo. El relacionarnos 
con el mundo, y con nosotros mismos, en 
términos de diseño de campo, generará 
formas totalmente nuevas de comportamiento 
y comunicación, nuevos sistemas y 
estructuras. El efecto campo se notará 
en la arquitectura, el ocio, el aprendizaje, 
la producción postindustrial, los recursos 
del prosumidor, los límites geofísicos y las 
características psicofísicas. La conciencia de 
campo generará un enfoque más colaborativo 
y sincrético para resolver nuestros problemas 
y diseñar nuevas iniciativas. La ciencia, el 
arte y la tecnología deben replantearse sus 
interacciones: el diseño de campo será el 
resultado integrador.

domain is infinite and timeless. From this it is argued that the 
evolution of technoetic systems, whether somatic, nano, digital or 
pharmaceutical, will extend this capacity.

Whether or not the reader accepts these precepts, it must 
generally be agreed that Being is not what it used to be. The issue 
of a complex variable reality compounds the uncertainty of being-
in-the-world, since we recognise that all states are transient and all 
boundaries permeable. On reflection we shall no doubt celebrate 
our own de-grounding, finding that to be globally distributed and 
connected gives amplitude to our hypercortex and to mind at 
large. We can be seen as engaged in a kind of telematic teleology, 
where the end justifies the media. The media being moist: 
chemical as much as digital, a kind of accelerated alchemy.

As a consequence of the technologies of the mind and of 
the body, our sense of Being and of Time is changing. Through our 
engagement with Second Life and other virtual worlds and virtual 
communities, we have a sense not simply of being distributed 
asynchronously but of being multiple, with multiple identities, 
effectively rejecting the existential single-self. Increasingly we 
recognise that we inhabit phase-space and live in non-linear 
time. From this can be extracted new thinking about the nature of 
design, which may apply at all levels and in all aspects of living. We 
argue that the best design is that which infuses intention with the 
improbable, and results in the unforeseen.

Design should be transformative of both object and 
user. Transformative Design is the design of flows. This is to 

Como consecuencia de las tecnologías de la 
mente y del cuerpo, nuestros sentidos del Ser 
y del Tiempo están cambiando. Cuando nos 
adentramos en Second Life y otros mundos y 
comunidades virtuales, tenemos la sensación no 
solo de estar distribuidos de forma asíncrona, 
sino de ser múltiples y tener identidades 
múltiples, con lo que rechazamos el hecho del yo 
único existencial

—

As a consequence of the technologies of the 
mind and of the body, our sense of Being and 
of Time is changing. Through our engagement 
with Second Life and other virtual worlds 
and virtual communities, we have a sense not 
simply of being distributed asynchronously 
but of being multiple, with multiple identities, 
effectively rejecting the existential single-self

Así pues, el diseño sincrético podría convertirse en 
un imperativo metodológico. El sincretismo puede servirnos 
para comprender aquellas visiones del mundo que contienen 
múltiples capas, tanto materiales como metafísicas, que 
surgen de nuestro contacto con los ubicuos sistemas 
posbiológicos y tecnologías informáticas. La aplicación del 
pensamiento sincrético tiene efectos claros y positivos: 
acelera la evolución tecnoética, desestabiliza las ortodoxias 
del pensamiento, cuestiona la representación, combate el 
dogma, se opone al materialismo, exige la participación, 
hibrida la identidad, suaviza las interacciones sociales y 
reordena el tiempo y el espacio. El terminó fue acuñado 
en respuesta a la evolución del arte de los nuevos medios 
en torno al cambio de milenio, para señalar la confluencia 
emergente en el arte de los medios de los procesos 
biológicos (húmedos) y los sistemas informáticos (secos) 
(Ascott, 2000, pp. 44-49). Diez años después, el término 
resulta insuficiente a menos que incluya los medios bio/neuro/
geo/químico/cogno/nano/astro/farma y psico.

Los medios húmedos transitan por el espectro de 
lo húmedo y lo seco, lo natural y lo artificial, lo único y lo 
distribuido, lo tangible y lo efímero, lo visible y lo oculto.

Los resultados que cabe esperar del diseño de campo 
estratégico serán húmedos e inmateriales, terrenales y 
numinosos, únicos y distribuidos. Llevarán a la coherencia cultural 
de la interconectividad intensiva, a la coherencia cuántica que 

speak of field-design. Dealing with the world, 
and ourselves, in terms of field-design will 
generate entirely new forms of behaviour and 
communication, new systems and structures. 
The field-effect will be felt in architecture, 
entertainment, learning, post-industrial 
production, prosumer resources, geophysical 
boundaries, and psychophysical features. 
Field-consciousness will generate a more 
collaborative, syncretic approach to solving 
our problems and designing new initiatives. 
Science, art and technology must rethink their 
interactions: Field-design will be the integrative 
outcome.

Thus, syncretic design may become a 
methodological imperative. Syncretism may 
serve us in understanding the multi-layered 
worldviews, both material and metaphysical, 
that are emerging from our engagement with 
pervasive computational technologies and 
post-biological systems. The application of 
syncretic thinking has distinct and positive 
effects. It accelerates technoetic evolution, 
destabilises orthodoxies of thought, challenges 
representation, fights dogma, confronts 
materialism, demands participation, hybridizes 

La aplicación del pensamiento sincrético tiene efectos claros 
y positivos: acelera la evolución tecnoética, desestabiliza las 

ortodoxias del pensamiento, cuestiona la representación, 
combate el dogma, se opone al materialismo, exige la 

participación, hibrida la identidad, suaviza las interacciones 
sociales y reordena el tiempo y el espacio

—

The application of syncretic thinking has distinct and positive 
effects. It accelerates technoetic evolution, destabilises 

orthodoxies of thought, challenges representation, fights 
dogma, confronts materialism, demands participation, 

hybridizes identity, smooths social interaction, and re-orders 
time and space
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subyace tras nuestra construcción del mundo y a la coherencia 
espiritual de nuestra conciencia multicapa. En los procesos 
relacionados con el diseño de la tecnocreatividad, se proponen 
cinco vías principales: la amplificación del pensamiento (desarrollo 
de conceptos); el diseño de la identidad (autocreación); la siembra 
de estructuras (sistemas autoorganizativos); la creación de 
metáforas (navegación del conocimiento); y la compartición de la 
conciencia (procesos colaborativos).

Como hemos señalado antes, la necesidad más 
urgente en nuestra ecoeconomía actual es el diseño del yo, la 
reconstrucción del yo y de la identidad. La ampliación de los 
sentidos, fundamental en este proceso, es aplicable tanto al 
desarrollo tecnológico como al noético, que con el tiempo se 
sincretizarán en investigación tecnoética.

1. Desarrollo tecnoético
En el caso del desarrollo tecnoético del sensorio común, una 
gran parte de la investigación de las últimas décadas se ha 
centrado en las extensiones y prótesis. De los muchos campos 
sensoriales y cognitivos que abarca, se pueden encontrar 
ejemplos en los ámbitos de la comunicación directa cerebro-
ordenador, las interfaces de habla subvocal, la autopercepción 
y los sistemas de intercambio de cuerpos.

En el campo de las neuroprótesis, las interfaces cerebro-
ordenador pueden aumentar las funciones sensoriales y 
cognitivas con aplicaciones destinadas a recobrar la vista, el 
oído y la movilidad dañadas. Gracias a la plasticidad cortical del 
cerebro, las señales de las prótesis implantadas pueden, tras 
un periodo de adaptación, ser maniobradas por los sensores 
naturales o canales efectores, que actúan a modo de cerebro. 
Los investigadores también están consiguiendo nuevas 
interfaces personales de interactuación entre seres humanos 
y ordenadores: por ejemplo, usted piensa en una orden y el 
objeto de su atención actúa en consecuencia. También se está 
desarrollando un implante neural para el cerebro de las ratas 

identity, smooths social interaction, and 
re-orders time and space. In response to 
developments in new media art around the turn 
of the millennium, the term was coined to signal 
the emergent confluence in media art of (wet) 
biological processes and (dry) computational 
systems (Ascott, 2000, pp. 44-49). Ten 
years later, the term is insufficient unless it is 
understood to include bio/neuro/geo/chemico/
cogno/nano/astro/pharmo and psycho media.

Moistmedia transits the spectrum of wet 
and dry, natural and artificial, embodied and 
distributed, tangible and ephemeral, visible 
and occult.

The outcomes that can be expected 
of strategic field-design will be moist and 
immaterial, grounded and numinous, embodied 
and distributed. They will lead to the cultural 
coherence of intensive interconnectivity, 
quantum coherence at the base of our world-
building, and spiritual coherence of our 
multi-layered consciousness. In processes 
concerned with designing for techno-creativity, 
five principal pathways are proposed: 
amplifying thought (concept development); 
designing identity (self-creation); seeding 
structures (self-organising systems); making 
metaphors (knowledge navigation), and sharing 
consciousness (collaborative processes).

As we noted earlier, the most urgent 
need in our present eco-economy is the 
design of the self, the reconstruction of self 
and identity. Central to the process is the 
extension of the senses. This applies to 

El sincretismo puede servirnos para comprender aquellas 
visiones del mundo que contienen múltiples capas, tanto 

materiales como metafísicas, que surgen de nuestro 
contacto con los ubicuos sistemas posbiológicos y tecnologías 

informáticas

—

Syncretism may serve us in understanding the multi-
layered worldviews, both material and metaphysical, 

that are emerging from our engagement with pervasive 
computational technologies and post-biological systems

que sirva de prototipo para el desarrollo de una 
prótesis en el hipocampo del cerebro humano, 
cuya función sería la de codificar experiencias 
para almacenarlas como recuerdos a largo 
plazo en otras partes del cerebro.

Thomas DeMarse ha utilizado un cultivo 
de 25.000 neuronas extraídas del cerebro de 
una rata para pilotar un simulador del avión de 
combate F-22. Las neuronas cultivadas, que 
empezaron a reconectarse rápidamente para 
formar una red neuronal viva, se dispusieron 
sobre una rejilla de 60 electrodos y se 
emplearon para controlar las funciones del 
simulador. Este experimento de “cerebro en 
una placa”, como se le llamó popularmente, 
puede dar lugar a “ordenadores vivos, [que] 
algún día podrían usarse para pilotar avionetas 
no tripuladas o realizar tareas peligrosas para 
los humanos, como las misiones de búsqueda 
y rescate o las de evaluación de los daños 
causados por las bombas” (Wireheading, 
2004). Sin embargo, quizá sea en la industria 
de los videojuegos donde encontramos los 
avances más espectaculares en telequinesis: 
mediante unos auriculares, los pensamientos 
de los jugadores pueden controlar lo que va 
sucediendo en la situación que presenta la 
pantalla.

Otro avance sensorial notable es el 
desarrollo de la tecnología que facilita la 
comunicación mediante el habla subvocal. Por 
ejemplo, la investigación realizada en la NASA 
por Charles Jorgensen está produciendo 
una interfaz de habla subvocal, SSI por sus 
siglas en inglés (NASA, 2008) que “permite 
que la comunicación hablada tenga lugar 
sin necesidad de emitir una señal acústica 
audible”. Con los datos de los sensores de 
partes del sistema del habla humana, como 
las vías neuronales o el propio cerebro, la 
SSI produce una representación digital del 
habla que puede enrutarse a una red de 
comunicaciones (Universal Communication, 
2008). En muchas otras partes del mundo 
se están llevando a cabo investigaciones 
similares (Silent Speech  Communication, 
2010).

En el Karolinska Institutet de Estocolmo 
se está investigando la manipulación de los 
sentidos en términos de autopercepción, 
así como la experiencia de la ilusión del 
intercambio de cuerpos. En esta institución, 
neurocientíficos cognitivos, dirigidos por 

both technological and noetic development–eventually to be 
syncretised as technoetic research.

1. Technoetic Development
In the case of technoetic development of the sensorium, 
much research over recent decades has taken place in the 
extensions and prostheses. Of the many sensory and cognitive 
fields to which this applies, examples are found in the areas of 
direct brain-computer communication, silent speech interfaces, 
self-perception, and body-swapping systems.

Brain-computer interfaces can augment sensory and 
cognitive functions in the field of neuroprosthetics with 
applications aimed at restoring damaged sight, hearing, and 
mobility. Due to the cortical plasticity of the brain, signals from 
implanted prostheses can, after adaptation, be handled by 
the brain-like natural sensor or effector channels. Research 
is also producing new personal interfaces for human-
computer interaction. You think a command, and the object 
of your attention behaves accordingly. A neurochip for rat 
brains is being developed that can act as a prototype for the 
development of prostheses in the human brain’s hippocampus, 
whose function it is to encode experiences for storage as long-
term memories elsewhere in the brain.

Thomas DeMarse has used a culture of 25,000 neurons 
taken from a rat’s brain to fly a F-22 fighter jet aircraft simulator. 
The cultured neurons began rapidly to reconnect themselves 
to form a living neural network. The cells were arranged over a 
grid of 60 electrodes and used to control the functions of the 
simulator. This ‘brain in a dish’ experiment as this was popularly 
tagged, may lead to ‘living computers, [that] may someday be 
used to fly small unmanned airplanes or handle tasks that are 
dangerous for humans, such as search-and-rescue missions or 
bomb damage assessments’ (Wireheading, 2004). However, 
it is perhaps in the gaming industry that the most spectacular 
popular developments in telekinesis, are to be found, with 
headsets that allow the player’s thoughts to control events in 
an onscreen scenario.

Another sensorial development to be noted is the 
development of technology that facilitates communicating with 
silent speech. For example, research at NASA by Dr. Charles 
Jorgensen is producing a Silent Speech Interface (NASA, 2008) 
that ‘enables speech communication to take place without the 
need to emit an audible acoustic signal’. Using sensor data from 
such parts of the human speech system as neural pathways, 
or the brain itself, the SSI produces a digital representation 
of speech that can be routed into a communications network 
(Universal Communication 2008). Similar research is taking 
place in many other parts of the world. (Silent Speech 
Communication 2010).

The manipulation of the senses in terms of self-
perception, and the experience of the illusion of body-
swapping, is conducted in research at the Karolinska Institutet 
in Stockholm. Here, cognitive neuroscietists, led by Henrik 
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Henrik Ehrsson, han conseguido que unos participantes 
perciban el cuerpo de otros como si fuera el suyo propio 
(Petkova & Ehrsson, 2008).

Un ejemplo todavía más espectacular del desafío que 
supone la tecnología en cuanto a nuestra comprensión de la 
cognición y los sentidos se encuentra en la neurocardiología. En 
la ciencia occidental, durante largo tiempo se ha considerado 
que el corazón es la sede de las emociones mientras que 
el cerebro es el órgano del pensamiento. La investigación 
de J. Andrew Armour pone estos supuestos en tela de 
juicio, al argumentar que el cerebro del corazón consiste 
en una intrincada red de diferentes tipos de neuronas, 
neurotransmisores, proteínas y células cuidadoras como las que 
se encuentran en el cerebro propiamente dicho. Sus complejos 
circuitos le permiten actuar con independencia del cerebro 
craneal y puede aprender, recordar e incluso sentir y percibir. 
Armour sugiere que el corazón se comunica con el cerebro y 
el cuerpo de cuatro maneras: neurológicamente, mediante la 
transmisión de impulsos nerviosos; bioquímicamente, mediante 
hormonas y neurotransmisores; biofísicamente, mediante ondas 
de presión; y energéticamente, mediante la interacción de 
campos electromagnéticos. En resumen, Armour afirma que el 
corazón puede emplear estos métodos para enviar al cerebro 
copiosas señales emocionales e intuitivas, y bien pueda ser la 
fuerza inteligente que impulsa los pensamientos y sentimientos 
intuitivos (Armour and Ardell, 1994).

2, Desarrollo noético
El reconocimiento y la práctica de  
los sentidos de segundo orden.
Aristóteles identificó únicamente cinco sentidos: la vista, el 
oído, el tacto, el olfato y el gusto. La neurociencia aporta otros 
seis, que podríamos denominar sentidos de primer orden: el 
dolor, el equilibrio, la propiocepción, la cinestesia, el sentido 
del tiempo y el sentido de la temperatura. 

Sin embargo, en el caso de lo que llamaríamos 
sentidos de segundo orden, considerados poco ortodoxos y 
marginales por la ciencia establecida, los sistemas tecnoéticos 
(digitales, somáticos, farmacéuticos) están diseñados para 
permitirnos viajar más allá de la conciencia, acceder a otros 
estados psíquicos y ampliar nuestra conciencia espiritual. 
Un acercamiento a estos sentidos se podría asemejar a la 
cibernética de segundo orden que refleja este fenómeno 
de campo con su codependencia entre el observador y 
lo observado. El estado espiritual y la conciencia psíquica 
requieren la participación en primera persona, sentidos de 
segundo orden y la cibercepción como facultad emergente. No 
obstante, cabría preguntarse: ¿cómo se ejercitan los sentidos 
de segundo orden? Y, tal vez, ¿cómo se desarrollan? El proceso 
implica seguir lo que podría llamarse el Tao de los sentidos de 
segundo orden, cuyas etapas parecen ser: salir del apartado 
de la Ilustración; la contemplación tranquila de la mente; el 
examen de las doctrinas consideradas esotéricas, herméticas u 

Ehrsson, have succeeded in making subjects 
perceive the body of others as their own 
(Petkova and Ehrsson 2008).

A more dramatic example of 
technologically-based challenges to our 
understanding of cognition and the senses is 
found in neurocardiology. In western science 
the heart has long been understood to be the 
seat of emotion and the brain the organ of 
thought. The research of J. Andrew Armour 
challenges that, arguing that the heart’s 
brain is an intricate network of several types 
of neurons, neurotransmitters, proteins and 
support cells like those found in the brain 
proper. Its elaborate circuitry enables it to act 
independently of the cranial brain–to learn, 
remember, and even feel and sense. Armour 
proposes that the heart communicates with 
the brain and body in four ways: neurologically, 
through transmissions of nerve impulses; 
biochemically, through hormones and 
neurotransmitters; biophysically, through 
pressure waves, and energetically, through 
electromagnetic field interactions. In short, 
Armour’s assertion is that the heart may use 
these methods to send the brain extensive 
emotional and intuitive signals, and may be the 
intelligent force behind intuitive thoughts and 
feelings (Armour and Ardell, 1994).

2. Noetic Development
The recognition and exercise  
of second-order senses.
Aristotle identified just five senses: sight, 
hearing, touch, smell, taste. Neuroscience 
provides a further six: pain, balance, 
proprioception, kinaesthesia, sense of time, 
and sense of temperature. These we may call 
senses of the first order.

But in the case of what we would call 
Second-Order Senses, seen as unorthodox 
and marginal by established, mainline 
science, technoetic systems (digital, somatic, 
pharmaceutical) are designed to enable us to 
traverse further reaches of consciousness, to 
access psychic states, and extend our spiritual 
awareness. An approach to these senses 
may be likened to second-order cybernetics 
that mirrors this field phenomenon with its co-
dependence of the observer and the observed. 
Spiritual states and psychic awareness require 
first-person participation, second-order senses, 
and the emergent faculty cyberception. But it 

ocultas; el reconocimiento de uno mismo como 
fenómeno de campo; la curiosidad extrema 
por los aspectos espirituales de las culturas no 
occidentales; la búsqueda de las implicaciones 
metafísicas de la biofísica; la búsqueda del 
contacto chamánico; el consumo de sustancias 
psicoactivas tradicionales como la ayahuasca 
en el marco de un ritual; crear imagen intensas 
del desarrollo de la sensibilidad de segundo 
orden; y, al diseñar, anteponer la adivinación a 
la deliberación.

Como consecuencia de la evolución 
tecnoética, reconstruimos el yo, por lo que 
dejamos de ser un organismo unipersonal. 
Cada uno de nosotros se dedica a construir y 
sincretizar muchos yos, muchas personalidades 
e identidades mixtas. Cada vez nos volveremos 
más permeables y transparentes, tanto en los 
límites de la mente como en la materialidad 
del cuerpo, algo que atañe no solo a los 
demás, sino también a nosotros mismos y a 
nuestra propia autorrealización. Cuanto más 
profundicemos en nosotros mismos, más 
yos descubrimos. Reconocemos que el yo 
no es fijo, sino generador. Estamos en un 
estado infinito de devenir, en una realidad 
infinitamente variable.

El “meme” de Richard Dawkin 
comprende una unidad de ideas, símbolos o 
prácticas culturales que se transmiten de una 
mente a otra. En este artículo, se introduce el 
término “iMeme”, que se refiere al yo múltiple, 
generativo y distribuido que emerge en la 
sociedad telemática y en la evolución de la 
conciencia. En la Red, el “iMeme” es portador 
de un elemento de la identidad de su creador, 
se autorreplica y bifurca en una variedad 
de nuevas formas y comportamientos, y se 
transmite a través de redes telemáticas y en 
nuevos espacios mediáticos. Al igual que 
ocurre con los ordenadores, los avatares solo 
llegarán a ser inteligentes cuando puedan 
sentir y sus sentimientos se transmitan 
mediante la identidad múltiple distribuida de 
un usuario, pero esto plantea la siguiente 
pregunta: ¿es Second Life un subsistema 
de un sistema de realidad singular o es un 
sistema de segundo orden desde el que los 
sujetos del sistema de realidad de primer 
orden pueden observar su yo original?

Como ha argumentado Paul Grobstein 
en Co-constructing Reality and the Self [La 
coconstrucción de la realidad y el yo] (2002):

may be asked: how are second-order senses to be exercised 
and perhaps developed further? The process involves following 
what might be called the Tao of second-order senses, the stages 
of which appear to be: stepping outside the Enlightenment box; 
quiet contemplation of the mind; examining doctrines dubbed 
esoteric, hermetic, occult; recognising one’s self as a field 
phenomenon; extreme curiosity about spiritual aspects of non-
Western cultures; reaching for the metaphysical implications 
of biophysics; seeking shamanic contact; imbibing traditional 
psychoactive substances such as ayahuasca within a ritual 
framework; imaging intensively the development of second-
order sensibility; and designing with divination rather than with 
deliberation.

As a consequence of technoetic evolution we are 
rebuilding the self, and as such, we are no longer a single-
self organism. We are each engaged in constructing and 
syncretising many selves, many personas, and mixed 
identities. Progressively we shall become more permeable and 
transparent, both at the edge of the mind and in the materiality 
of the body. This will apply not just to others, but also to 
ourselves and our own self-realization. The deeper we go into 
ourselves, the more selves we discover. We recognise that the 
self is not fixed but generative. We are in an endless state of 
becoming, in an endlessly variable reality.

Richard Dawkin’s ‘meme’ comprises a unit of cultural 
ideas, symbols or practices, which are transmitted from one 
mind to another. The term ‘iMeme’ is introduced in this paper to 
refer to the multiple self, generative and distributed, emerging 
in telematic society and in the evolution of consciousness. 
In the Net, the iMeme carries an element of the identity of 
its originator, self-replicated and bifurcated into a variety of 
new forms and behaviors, and transmitted through telematic 
networks and in new media spaces. Just as with the computer, 
avatars will only become intelligent when they can feel, and 
their feelings are transmitted throughout the distributed 
multiple identity of a user. But this raises the question: is 
Second Life a sub-system of a singular reality system or is it 
a second-order system, from which subjects of the first order 
reality system can observe their originating selves?

As Paul Grobstein has argued in Constructing Reality and 
the Self (2002): 

The nervous system is an exploratory device, 
continually building and revising models of the 
world. The experience of ‘seeing’ involves two 
distinguishable (and dissociable) stages. The first 
consists of the detection and analysis of visual input; 
the second involves the conscious ‘experience’ of 
seeing. This bipartite arrangement means that much 
of what an individual’s nervous system does is not 
experienced by that individual, raising unsettling 
questions about the meaning of ‘self’, and of ‘reality’. 
What one experiences is not with any certainty 
what is ‘out there’, but is instead an interpretation 
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El sistema nervioso es un dispositivo explorador 
que construye y revisa continuamente los 
modelos que tenemos del mundo. La experiencia 
de ‘ver’ implica dos etapas diferenciadas 
(y desasociadas): la primera consiste en la 
detección y el análisis de la información visual; 
la segunda, en la ‘experiencia’ consciente de 
ver. Esta distribución bipartita significa que 
gran parte de lo que hace el sistema nervioso 
de un individuo no lo experimenta él mismo, 
lo que plantea cuestiones inquietantes sobre 
el significado del ‘yo’ y de la ‘realidad’. Lo que 
uno experimenta no es lo que está ‘ahí fuera’, 
sin atisbo de duda, sino la interpretación de 
la información sensorial que hace un conjunto 
de procesos dentro del sistema nervioso, que 
siempre son, hasta cierto punto, impredecibles 
y desconocidos. El ‘yo’ es una mezcla compleja 
y cambiante de cosas, algunas de las cuales 
uno mismo experimenta internamente en un 
momento dado y otras veces, no.

Algunas filosofías (en particular las orientales) sostienen 
que nos pensamos a nosotros mismos para ser. Además, se 
podría decir que la evolución tecnoética de la conciencia 
consiste en el deseo de pensarnos a nosotros mismos para 
ser múltiples y practicar un sentido distribuido de la presencia. 
John Blofeld (1959) afirma que toda la materia es mente: 

Estoy de acuerdo con mis amigos taoístas y 
budistas cuando creen que, en un estado casi 
último de la experiencia, toda la materia, animada 
o no, resulta ser mente. Debido a que nos 
aferramos ciegamente a hechos aparentes, de los 
que nos informan nuestros sentidos (a pesar de 
que científicos y místicos por igual hayan negado 
su validez última), no logramos percibir esta 
verdad, y mucho menos aceptarla.

En la filosofía de David Bohm (1996), el pensamiento es 
participativo, lo que causa y moldea nuestra percepción de la 
realidad:

Vemos la realidad según nuestro pensamiento. 
El pensamiento participa constantemente tanto 
en darnos forma y simbolización a nosotros 
mismos como a toda la realidad. El pensamiento 
lo desconoce. El pensamiento piensa que no 
está haciendo nada. Lo difícil es ver que el 
pensamiento forma parte de esta realidad. No solo 
pensamos acerca la realidad: la pensamos. 

Así como la mística de la participación (Levy-Bruhl) 
propone que el sujeto no puede distinguirse claramente 
del objeto, sino que está ligado a él por una relación directa 

of sensory inputs done by a set 
of processes within the nervous 
system which are always to 
some degree unpredictable and 
unknown. The ‘self’ is a complex 
and changing blend of things, 
some of which at any given time 
one internally experiences oneself, 
and at other times does not.

Some (particularly Eastern) philosophies 
argue that we think ourselves into being. We 
can say further that the technoetic evolution of 
consciousness consists in our desire to think 
ourselves into being multiple, and to exercise 
a distributed sense of presence. John Blofeld 
asserts that all matter is mind. ‘I am at one with 
my Taoist and Buddhist friends in believing that, 
at a more nearly ultimate level of experience, 
it is found that all matter, animate or otherwise, 
is mind. It is because we cling blindly to the 
seeming facts reported by our senses–despite 
all the denials of their ultimate validity voiced 
by scientists and mystics alike–that we fail to 
perceive, much less accept, this truth’ (Blofeld, 
1959).

In the philosophy of David Bohm, 
thought is participatory. It produces and 
shapes our perception of reality:

We see reality according to our 
thought. Thought is constantly 
participating both in giving 
shape and form and figuration 
to ourselves and to the whole of 
reality. Thought doesn’t know this. 
Thought is thinking that it isn’t 
doing anything. The difficulty is 
to see that thought is part of this 
reality. We are not merely thinking 
about reality–we are thinking it 
(1996).

Just as Participation Mystique (Levy 
Bruhl) consists in the subject being unable 
to clearly distinguish himself from the object 
but bound to it by a direct relationship which 
amounts to partial identity (…) a relic of the 
original non-differentiation of subject and 
object, the primordial unconscious state, a kind 
of integral empathy, prior to representation? 
So we might usefully identify Participation 
Cybernetique as consisting in a telematic 
immersion in the Net, which leads to multiple 

identity, syncretic representation, and 
absorption in the global consciousness

The solid objective world that we see 
is a representation of the particles that we 
recognise as constituting quantum phenomena 
at another level of resolution. But we can 
reasonably ask whether these sub atomic 
particles are a representation of something 
beyond that which is really real? If the three-
dimensional, solid world of ours depends on 
our consciousness, what existed in the world 
before human consciousness had evolved?

These questions, seen often as ethereal 
or unconnected to the gross realities of daily 
toil and conflict that seem to mark out our 
days in what has been called ‘The Decade 
from Hell’ (Serwer, 2009), are none the less 
pertinent and perhaps fundamental to our 
negotiations with the nano field, and our 
constructions of reality in the quantum domain. 
We seem to be building a syncretic reality, 
which calls for a syncretic art, the emergence 
of which will depend on a new understanding 
of being-in-the-world, and a new responsibility 
towards that creative unfolding.

que equivale a una identidad parcial (…) vestigio de la no 
diferenciación original entre sujeto y objeto, el estado 
inconsciente primitivo, una especie de empatía integral, anterior 
a la representación, así pues, sería útil entender la cibernética de 
la participación como una inmersión telemática en la Red, que 
conduce a la identidad múltiple, la representación sincrética y la 
absorción en la conciencia global.

El mundo objetivo sólido que vemos es una 
representación de las partículas que reconocemos como 
constituyentes de los fenómenos cuánticos en otro nivel de 
resolución; sin embargo, sería razonable preguntarnos si estas 
partículas subatómicas son una representación de algo diferente 
a lo verdaderamente real. Si nuestro mundo tridimensional y 
sólido depende de nuestra conciencia, ¿qué existía en el mundo 
antes de que evolucionara la conciencia humana?

Estas preguntas, que a menudo se consideran 
demasiado vagas o ajenas a la cruda realidad del trabajo y 
los conflictos cotidianos que parecen marcar nuestros días 
en lo que se ha dado en llamar “la década infernal” (Serwer, 
2009), son, sin embargo, pertinentes, y quizá fundamentales, 
en nuestras negociaciones con el nanocampo y nuestra 
construcción de la realidad en el ámbito cuántico. Parece 
que estamos construyendo una realidad sincrética, que 
exige un arte sincrético, cuya emergencia dependerá de 
una nueva comprensión del ser en el mundo y de una nueva 
responsabilidad hacia ese despliegue creativo.
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Introducción
Este manifiesto fue escrito como parte de 
un curso sobre “Realidad Simulada”. El 
profesor Thomas Riccio y yo lo impartimos en 
colaboración a 20 estudiantes de posgrado de 
la Universidad de Texas en Dallas, en otoño de 
2022.

A mitad del curso, se hizo patente 
una ansiedad colectiva sobre el aprendizaje 
de la realidad simulada. Nos sorprendió, 
porque durante 20 años habíamos disfrutado 
explorando otros mundos en realidad virtual 
(RV) y realidad aumentada (RA). Me viene 
a la mente la obra de Char Davies1. Para 
ascender en el mundo había que inspirar. Para 
descender había que espirar. A medida que 
subías el mundo se volvía abstracto y onírico.

Decidimos asignar a cada estudiante 
la siguiente tarea: escribir un manifiesto para 
el metaverso. El resultado fue inquietante. 
Un alumno describió su experiencia sobre 
el acoso (bullying) y cómo había empeorado 
en el metaverso. Otro, un decálogo para el 
metaverso con un trasfondo de estudios sobre 
el Holocausto. En el metaverso no hay leyes 
que impidan los holocaustos.

Una estudiante de procedencia china 
decidió entregar un manifiesto en forma de 
cuadro, como hacían los futuristas. En su 

caso, la obra era “la Gran Muralla del Metaverso” con humanos 
intentando salir de o entrar a China. Las torres se diseñaron 
como códigos QR y los ladrillos son bits digitales. Explicó 
que en Texas le prohibieron enviar mensajes de texto a sus 
amigos chinos a través de TikTok. Y a sus amigos chinos les 
prohibieron usar Facebook. Estaba a ambos lados de la Gran 
Muralla.

Como es frecuente en mi docencia, realizo las tareas 
que encomiendo a los estudiantes. 

A continuación, presento mi manifiesto, con un 
comentario sobre la obra artística de mi amigo y colega Roy 
Ascott, que anticipó tanto los aspectos positivos como los 
negativos del metaverso.

E-manifiesto para los metaversos
1.	 Lo que hay más allá de la línea de e-Kármán del metaverso, 

al igual que ocurre con los océanos y el espacio exterior, 
debe estar libre para ser usado por todos los pueblos, 
comunidades y naciones, tanto humanos como otras formas 
de vida.

2.	 Nadie, ninguna entidad, debería tener derecho a adquirir 
ninguna parte del metaverso. Todas las metaentidades 
deben ser, por diseño y ley, un Falansterio con aspecto de 
e-La Ville Radieuse (La Ciudad Radiante de Le Corbusier, 
1924).

3.	 Se eliminará la idea de soberanía nacional más allá de 
la línea e-Kármán. La privacidad prevalecerá sobre la 
democracia.

4.	 El e-metaverso necesita leyes generales, como las 
normas medioambientales internacionales de la ONU o 
las declaraciones de las naciones de la COP. Similares en 
propósito, pero diferentes. Téngase en cuenta la escala: el 
e-metaverso conecta lo nano con lo macro y las ideas y los 
conceptos no se convierten fácilmente entre escalas.

5.	 La ONU y la Internet Society (I.S.O.C) deberían tomar la 
iniciativa y estar facultadas para formular y aplicar las 
leyes necesarias. Un castigo podría ser la expulsión del 
metaverso, pero no el e-encarcelamiento dentro o fuera del 
metaverso.

6.	 Las leyes deben fomentar el trabajo de los profesionales 
y grupos híbridos que traspasan las falsas fronteras entre 
disciplinas, culturas, profesiones, sexos, razas y formas 
de vida (incluida la creciente variedad de vida con IA y la 
decreciente variedad de vida terrestre). El antitribalismo 
debe surgir triunfante. 

7.	 Todos aquellos que deseen entrar en el metaverso deben 
completar la formación del Cociente de Inteligencia 
Transdisciplinar (T.D.I.G., por sus siglas en inglés). En el 
metaverso es necesario reinventar la educación para 
que los seres con IA, los humanos y otras formas de vida 
puedan aprender a adaptarse y evolucionar de manera 
idónea. No hay que enseñar nada a las máquinas que estas 
puedan enseñar perfectamente en el metaverso. 

E-M&M: E-manifiesto para los metaversos
E-M&M: E-Manifesto for the Metaverses

Introduction
This manifesto was written as part of a course 
on “Simulated Reality”. Prof Thomas Riccio and 
I team taught this to 20 graduate students at 
the University of Texas at Dallas in fall 2022.

In the middle of the course, a collective 
anxiety about simulated reality became 
apparent. We were surprised because for 
20 years we had enjoyed exploring other 
worlds in VR and AR. The work of Char Davies 
comes to mind.1 To rise in the world you had to 
breathe in. To descend you breathed out. As 
you went up the world became abstract and 
dreamlike.

We decided to assign to each student: 
write a manifesto for the metaverse.

The result was disturbing. One student 
wrote about his experience being bullied and 
how it had become worse in the metaverse. 
One wrote a Ten Commandments for the 
Metaverse providing a background from 
Holocaust Studies. There are no laws that 
would prevent holocausts in the metaverse.

One student, from China, decided to do 
a manifesto as a painting, like the Futurists did. 
In her case, the painting was ‘the Great Wall of 
the Metaverse’ with humans trying to get out of 
China as well as into China. The towers were 
designed as QR Codes, the bricks as digital bits.

She explained that in Texas she was 
forbidden to text her friends in China using 
TikTok. Her Chinese friends were forbidden to 
use Facebook. She was on both sides of the 
Great Wall.

As is my practice, I carry out the 
assignments that the students are given. My 
manifesto follow, with a commentary about 
how my friend and colleague Roy Ascott 
anticipated both the positive and negative 
aspects of a metaverse.

E-Manifesto for the Metaverses
1.	 Above the E-Karman boundary to the 

metaverse, like the oceans and outer 
space, it must be free for use by all 
peoples, communities and nations both 
humans and other forms of life. 

2.	 No-one, no entity, should have the right to 
acquire any portion of the metaverse. All 
meta-entities must be by design and law a 
Phalansterian e-Ville Radieuse.

3.	 The idea of national sovereignty 
beyond the E-Karman boundary shall be 
eliminated. Privacy shall be privileged over 
democracy.

4.	 General laws, like U.N. the International 
Environmental Laws, or the COP 
Declarations of Nations similar in purpose 
but different in kind are needed for the 
e-Metaverse. Be aware of scale; the 
e-metaverse connects the nano to the 
macro and ideas and concepts don’t travel 
well across scale.

5.	 The U.N and I.S.O.C., Internet Society, 
should take the lead, and be empowered, 
to formulated and apply the needed laws. 
Punishment will include expulsion from the 
Metaverse but no in-ecarceration inside or 
outside the Metaverse.

6.	 The laws must encourage the work of 
hybrid professionals and groups crossing 
the fake boundaries between disciplines, 
cultures, professions, sexes, races and 
life forms (including the growing variety 
of AI life forms) and declining variety of 
earth-bound life forms. Anti-tribalism must 
emerge triumphant.

7.	 All those seeking to go into the 
metaverse must take the TDIQ training 
(Trans Disciplinary Intelligence Quotient) 
developed by my former PhD student Alex 
Topete. Education must be re-invented 
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8.	 Para entrar en el metaverso se exigirá otro 
tipo de formación a todos los humanos, 
inteligencias artificiales e inteligencias 
alternativas como las vacunas. Deberán 
actualizarse de manera periódica como la 
vacuna de la gripe. Cualquiera que entre 
en el metaverso enfermará, por lo que 
tendrá que haberse formado para poder 
autodiagnosticar los cambios en su ser, 
tanto los deseables como los indeseables. 

9.	 Cualquier colectivo de avatares debe mostrar 
el logotipo de sus propietarios y declarar 
su huella de carbono antes de entrar en el 
metaverso. No podrá acceder si su huella 
de carbono, tanto dentro como fuera del 
metaverso, supera el límite ecológico e 
inclusivo establecido legalmente.

10.	Los organismos del metaverso deben 
supeditarse al control colectivo para evitar 
la tragedia del metaverso. Como ahora 
tenemos la tragedia de Internet y antes, la 
tragedia del procomún.

11.	 La explotación de los recursos en el 
metaverso puede estar sujeta a un control 
(como el de la pesca que se extrae de los 
océanos), pero los metapeces restantes no 
tendrán dueño. Estos recursos deben ser 
intrínsecamente ecológicos, inclusivos y 
bellos. Sin embargo, son los peces quienes 
deberán reimaginar lo que es deseable o 
bello. No habrá límites en la redefinición de 
la belleza.

12.	A medida que se descubran y se creen 
nuevos metacontinentes en el metaverso, 
deberíamos emplear las industrias creativas 
para identificar y prevenir el uso nefario 
del metafarmacón [metaphármakon]. 
Fomentaremos la deriva interintelectual 
intercontinental y las erupciones volcánicas.

Descubrí que los manifiestos en general 
no llevan fecha de finalización, como muchos 
reglamentos. Así que para contextualizarlo 
establecí que: 

Este manifiesto expira el 12 de abril 
de 2123, décimo aniversario de la fundación 
del ArtScilab de la Universidad de Texas, 
Dallas, con la esperanza de que, si tuviera 
que reescribirlo más adelante, podría ser 
más tecno-optimista. La inquietud que existe 
actualmente es pensar que Silicon Valley 
ha creado más problemas de los que ha 
resuelto.

Encontré un borrador manuscrito del Derecho Espacial 
Internacional redactado por Andrew Haley en 1967 (Archivos 
privados de Frank J. Malina). Sin embargo, sesenta años después 
seguimos sin tener una Ley Espacial vinculante. Soy parte de una 
demanda civil que busca ilegalizar a las compañías que generan 
basura espacial y contaminación WIFI que daña la salud.

in the metaverse so that AI beings can learn, humans can 
learn, and other life forms can learn to adapt and evolve 
desirably. Don’t teach anything that machines can teach 
perfectly well in the metaverse.

8.	 Other training will be required of all humans, artificial 
intelligences, alternative intelligences, like vaccinations, 
for entering the metaverse and will be updated 
periodically like the flu shot. Anyone entering the 
Metaverse will become sick, and must be trained to auto-
diagnose the desirable and undesirable changes in their 
selves.

9.	 Any collective of Avatars should carry the logo of its owners 
and must declare it’s carbon foot print before entering the 
metaverse. It shall not enter if its carbon foot-print in and 
outside the Metaverse exceeds a green and inclusion limit 
decided by law.

10.	Bodies in the Metaverse must subscribe to collective control 
in order to avoid the Tragedy of the Metaverse, as we now 
have the Tragedy of the Internet, and we had the Tragedy of 
the Commons. 

11.	 Uses of resources in the Metaverse would result in control 
(like fish taken from the ocean) but the remaining meta-fish 
would not be owned. Such resources must be intrinsically 
green, inclusive and beautiful. But the fish shall re-imagine 
what is desirable and/or beautiful. There shall be no limits to 
redefining beauty.

12.	 As new meta-continents are discovered and created 
in the metaverse we should use the creative industries 
and identify and prevent the nefarious uses of the Meta-
Pharmakon. We will encourage inter-continental inter-
intellectual drift and volcanic eruptions.

I found out that manifestos in general did not have 
ending dates, like many regulations. So to contextualise the 
manifesto, I stated:

This Manifesto expires on April 12 2123 the 10th 
anniversary of the founding of the University of Texas at Dallas-
ArtScilab. With the hope that if I had to re-write in later, I could 
be more techno-optimistic. The local concern is that Silicon 
Valley created more problems that it solved.

I found a hand written draft of International Space 
Law written by Andrew Haley in 1967 (Frank J. Malina Private 
Archives). Yet sixty years later we do not have a binding 
Space Law. I am part of a civil law-suit which seeks to illegalize 
companies creating space junk and WIFI pollution that harms 
health.

Appendix: Foundations and Spires
Roy Ascott has a long history of inter-connecting ideas and 
people and places. In his 2023 text “Resetting the self” he 
makes clear his convictions that we are going through a ‘reset’ 
of human nature (grounded on and in genetic frameworks) and 
nurture (emergent behaviors).

A key concept that he injected decades 
ago was his concept of ‘moist media’; I 
interpret this as his rejection at the time of 
the artificial, un-demonstratable ‘boundary’ 
between digital media and other media. I now 
tie this to Laura Kim’s concept of ‘Bloblogy’ 

La Gran Muralla en el metaverso. Pintura manifiesto de Haoyi Song (con el permiso de la artista)
The Great Wall in the Metaverse. Manifesto Painting by Haoyi Song get from artist with her permission.
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Apéndice: Cimientos y torres
Roy Ascott cuenta con una larga trayectoria 
interconectando ideas, personas y lugares. En 
su texto de 2023 Resetting the self [Restablecer 
el yo] deja clara su convicción de que estamos 
inmersos en el proceso de “restablecer” la 
naturaleza humana (fundamentada en marcos 
genéticos y dentro de ellos) y la crianza 
(comportamientos emergentes).

Un concepto clave que introdujo hace 
décadas fue el de “medios húmedos”; que 
interpreto como su rechazo, en aquel momento, 
a la “frontera” artificial e indemostrable entre 
medios digitales y otros medios. Ahora lo 
relaciono con el concepto de “blobología” de 
Laura Kim o con el hecho de que la propia 
naturaleza no suele organizarse en taxonomías 
jerarquizadas2. Son los humanos los que 
imponen “apartados” separados a fenómenos 
que son emergentes y caóticos.

Mientras leía el texto de Ascott me 
vinieron a la mente otros dos textos. El 
primero, A Thousand Brains: A New Theory of 
Intelligence [Mil cerebros: Una nueva teoría de 
la inteligencia] de Jeff Hawkins, publicación 
[en inglés] con tapa dura de 2 de marzo de 
2021. Para mí, un concepto clave que aparece 
en este escrito es que a menudo pensamos 
que el cerebro sigue una jerarquía donde 
las funciones se asignan a determinados 
lugares. El autor sostiene que la mente es 
un método de búsqueda de “consenso” 
que recoge los datos de diversos sentidos 
para tomar decisiones preliminares sobre lo 
que es lo suficientemente “real” como para 
actuar. En esta visión holística son relevantes 
otros procesos como la química y la biología, 
además de, efectivamente, los alimentos y 
los fármacos que tomamos; como el caso de 
Ascott que experimenta con Ayahuasca, pero 
hay numerosos ingredientes que pueden 
“cambiar” el consenso. 

El segundo libro fue Your Symphony 
of Selves: Discover and Understand More of 
Who We Are [Tu sinfonía de yoes: Descubre 
y entiende mejor quiénes eres) del Dr. James 
Fadiman (autor) y Jordan Gruber (autor), 
publicación [en inglés] con tapa blanda 
el 4 de agosto de 2020. Un pensamiento 
repentino surgió en mi cerebro: ¿por qué es 
más fiable el autor “Doctor” que el autor que 
no lo es? Un vistazo a la referencia cambió 
inconscientemente el sesgo de mis lecturas. 

Este texto, E-manifiesto para el metaverso, aparece en 
la revista Contra-Narrativas al mismo tiempo que otro artículo 
de Roy Ascott. Se que mi ansiedad se expresa en paralelo 
a la de Ascott compartiendo con él la conclusión de que 
debemos “resetear” el yo. No puedo estar más de acuerdo. La 
naturaleza y la crianza se entremezclan. No obstante, añadiría 
que en la cibernética de orden superior no solo es posible 
restablecer “nodos” (neuronas, individuos, etc.) sino también 
los mecanismos de retroalimentación y el contexto.

Desde que conozco a Roy Ascott, hace ya más de 
60 años, emplea el método de nombrar las observaciones 
que aún no tienen nombre. Sí, es una forma de autopoiesis. 
Hace décadas, Ascott me hizo cambiar de opinión con la 
invención del término “medios húmedos”, como he comentado 
anteriormente. Pero ahora me gustaría aplicar nuestra 
metodología D.I.G inventada por Kirtan Pathan: el Glosario 
Interactivo Iterativo Digital. Creo que el término D.I.G capta 
perfectamente la idea básica de que, a diferencia de los 
diccionarios, las palabras y los conceptos son inestables 
y cambian de forma y significado con el tiempo. Así que 
permítanme empezar a aplicar el D.I.G, en su artículo: Artes 
Tecnoéticas, Telemática, Medios Húmedos, Cibercepción, 
también aparece el re-diseño de nosotros mismos (todavía 
no se ha inventado el término), “ser ya no es lo que era” 
(todavía no se ha inventado el término), Diseño de Campo, 
(neuro cardiología), Noética, Sentidos de segundo orden, 
diseñar por adivinación en vez de deliberación, iMeme, 
Participación Cibernética. Ascott alude a David Bohm y la 
realidad participativa, lo que enlaza con la analogía de los 
“Mil cerebros”. La realidad es una propiedad emergente 
conformada por interacciones entre fronteras (los mundos 
internos del cuerpo).

Pertenezco a varias “comunidades de experimentación” 
centradas en conceptos como la emergencia, la coincidencia, 
la sincronía, la serendipia y la autopoiesis. Creo que hemos 
llegado a un punto de inflexión ahora que el número de 
humanos híbridos supera los ocho mil millones. Al parecer, el 
cerebro establece 24.000 millones de interconexiones. Quizá 
Ascott tenga razón. Quizá las interconexiones de 24 humanos 
den lugar a nuevos fenómenos emergentes.

Mientras releo el E-manifiesto para el metaverso, me 
doy cuenta de que estoy mirando “de dentro a fuera”, pero 
necesito complementarlo con “mirar de fuera a dentro” y 
con cualquier otra configuración entremezclada. En nuestro 
ArtSciLab intentamos aplicar la teoría a la práctica utilizando 
métodos de diseño contemporáneos. Puede que solo 
tengamos 300 cerebros participando, pero...

or that nature itself rarely organizes itself in hierarchical 
taxonomies.2 Humans impose discrete ‘boxes’ oh phenomena 
that are emergent and chaotic.

As I read Ascott’s text two texts came to my mind: A 
Thousand Brains: A New Theory of Intelligence. Hardcover – 
March 2, 2021 by Jeff Hawkins. Here, for me, a key concept is 
that we often think of the brain as hierarchical, with functions 
assigned to locations. The authors argue that the mind is a 
‘consensus’ seeking method which takes inputs from a variety 
of senses to make preliminary decisions on what is ‘real’ 
enough to base actions on. In this holistic view other processes 
are relevant including chemistry and biology, and yes the foods 
and drugs we take. In Ascott’s case he has experimented with 
Ayahuasca, but there are numerous ingredients that can ‘shift’ 
the concensus.

The second book is Your Symphony of Selves: Discover 
and Understand More of Who We Are. Paperback – August 
4, 2020 by James Fadiman Ph.D. (Author), Mr. Jordan Gruber 
(Author). Miscellaneous comment that arose in my brain: why is 
the ‘Dr’ author to be more trusted than the ‘Mr’ author. One look 
at the citation in-consciously biased my readings.

I have submitted to Contra-Narrativas journal a text that 
will be in the same issue as Roy Ascott’s article. It is called 
E-Manifesto for the Metaverse. My anxiety expresses itself in 
parallel to Roy Ascott’s; his conclusion is that we must ‘reset’ 
the self; I must but agree. Nature and Nurture are blobby. I 
would add however that in higher order cybernetics you can 
not only reset ‘nodes‘ ( neurons, individual humans etc) but also 
the feedback mechanisms and the context.

Since I have known Roy Ascott for over 
60 years, he has had this method of naming 
observations that don’t have terms yet; yes, 
this is a form of auto-poesis. Decades ago 
Ascott shifted my mind with the invention 
of the term “moist media”, as I described 
above. But I would like to apply our D.I.G 
methodology invented by Kirtan Pathan. 
Digital Interactive Iterative Glossary. I think 
the term D.I.G captures well the basic idea 
that unlike dictionaries words and concepts 
are unstable and change form and meaning 
with time. So let me start with D.I.G-ing from 
his article: Technoetic Arts, Telematic, Moist 
Media, Cyberception, (re-designing ourselves 
also appears, no word invented yet), (“Being 
is not what it used to be” no word invented 
yet)), Field-Design, (neuro cardiology), 
Noetic, Second-order senses, designing with 
divination rather than deliberation, iMeme, 
Participation Cybernetique. Ascott Refers to 
David Bohm and participative reality. This 
ties into the 1000 brains analogy. Reality is 
an emergent property shaped by interactions 
between boundaries (the internal worlds of the 
body).

I belong to several ‘communities 
of practice’ that are focused on concepts 
like emergence, coincidence, synchonicity, 
serendipity and auto-poeis. I do feel that 
we have reached a tipping point with the 
number of hybrid humans exceeding 8 billion. 
The brain apparently has 24 billion. Perhaps 
Ascott is right. Perhaps the interconnections 
of 24 humans will lead to new emerging 
phenomena.

As I reread the eManifesto for the 
Metaverse, I am struck that I am looking’ inside 
out’ but need to couple with ‘looking outside 
in’ and every other blobby configuration. In our 
ArtSciLab we try to apply theory to practice 
using contemporary design methods. We have 
perhaps only 300 brains involved but.

Notas

1   Char Davies, Osmose (1995). Un entorno de realidad virtual inmersivo, interactivo 
y multisensorial. No hay guantes, joystick, ni ninguna otra interfaz de manipulación 
manual. La interacción se basa exclusivamente en la respiración y en el equilibrio del 
participante: al inhalar se sube y al exhalar se baja en el espacio inmersivo.

2	 Véase el trabajo de Laura Kim sobre la necesidad de pensar en categorías difusas: 
https://www.lauraonsale.com/about.html

Notes

1	 Char Davies, Osmose (1995). An interactive, immersive and 
multisensorial virtual reality artwork. There are no joystick, 
gloves or other manually easy interface as the interaction based 
exclusively on breathing and on the balance of the spectator: by 
inhaling one rises, by exhaling one goes down.

2	 See Laura Kim’s work on the need to think in fuzzy categories: 
https://www.lauraonsale.com/about.html

Un concepto clave que introdujo hace décadas 
fue el de “medios húmedos”; que interpreto como 
su rechazo, en aquel momento, a la “frontera” 
artificial e indemostrable entre medios digitales 
y otros medios

—

A key concept that he injected decades ago was 
his concept of ‘moist media’; I interpret this as 
his rejection at the time of the artificial, un-
demonstratable ‘boundary’ between digital 
media and other media
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Se considera que un hecho es una cosa de 
la que se sabe o se ha evidenciado que es 
verdad. Sin embargo, para los seres humanos, 
sabemos que lo que sea que pensamos solo 
es una estimación, una cifra, o el resultado de 
alguna creencia o resultado. ¿Por qué?

La gran búsqueda en entender qué es 
la identidad ha sido siempre fundamental en 
la práctica artística y en la filosofía. Aristóteles 
reconoció que la identidad ha de revelarse a 
uno mismo antes de ser revelada a otros, lo que 
consideraba un dilema propio de la naturaleza 
humana, así como una paradoja esencia. Lo 
que denominó el principio de “reconocimiento 
y restauración” ha resurgido una y otra vez 
en la historia del arte y la literatura. Cuando 
Aristóteles entendió que el conocimiento 
verdadero de la identidad propia era una 
proposición humana imposible, lo consideró un 
elemento esencial de la tragedia (Aristotle, 1961).

Algunos aspectos de esta misma 
“búsqueda de la identidad” se reflejan en 
los siglos durante los que se ha intentado 

Algunas perspectivas existenciales 
sobre el hecho artístico

Some Existential Perspectives  
on Artistic Fact

A fact is said to be a thing that is known or 
proved to be true. But for human beings, 
whatever it is we think we know can only be 
an estimation, a cipher, or reckoning of some 
belief or calculation. Why is that?

The great quest to understand the self 
has always been fundamental to the practice 
of art and philosophy. Aristotle recognised 
that the self has to be revealed to oneself 
before it can be revealed to anyone else. He 
regarded this as a special quandary and an 
essential paradox of human nature. He called 
it a principle of “recognition and reversal” 
and it has reappeared over and over again 
throughout the history of art and literature. 
Since Aristotle realised that true knowledge 
of self is a humanly impossible proposition, 
he considered it to be an essential element of 
tragedy (Aristotle, 1961).

Aspects of this same “search for self” 
are reflected in the centuries of struggle to 
understand the intricacies of human anatomy. 
The ancient Greeks were obsessed with 

joe davis
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Avanzados del MIT en 1981, donde creó arte público para la ciudad de 
Cambridge, MA (1989) y el primer organismo guardián de información de ADN 
(Microvenus 1986-87). En 1989, se incorporó al Laboratorio Alexander Rich 
y, más tarde, al Laboratorio Thomas Schwartz de Biología del MIT.. Desde 
2010 Davis es miembro del Laboratorio George M. Church de la Facultad de 
Medicina de Harvard y ha realizado contribuciones ampliamente reconocidas 
tanto en el arte como en la ciencia.
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having perfect knowledge of the human body. 
They noticed homologies in the geometries 
of human physiology and other forms in 
nature. The art, architecture, and mathematics 
of the Greek ‘Golden Age’ reflected these 
biologically derived principles and these, in 
turn, formed the groundwork for the arts and 
sciences of the European Renaissance. Ideas 
about mathematics and human physiology 
continued to grow even more complex. 
In 1972 and 1973 NASA sent more recent 
representations of human anatomy into deep 
space onboard Pioneer 10 and Pioneer 11 
probes. But these were all idealised forms. 
The images of human beings offered to 
prospective extraterrestrial intelligence 
were superficially inaccurate, with genitalia 
excluded and body hair arbitrarily cropped or 
deleted. For perspective, we can note how 
trivial aspects of culture and morality are rarely 
reflected in representations of non-human 
organisms.

We are living in an era where expert 
judgement is routinely called into question—

comprender los entresijos de la anatomía humana. Los griegos 
de la Antigüedad, obsesionados por tener un conocimiento 
perfecto del cuerpo humano observaban semejanzas en 
las geometrías de la fisiología humana y otras formas de la 
naturaleza. El arte, la arquitectura y las matemáticas de la 
“Edad de Oro” griega reflejaban estos principios derivados 
biológicamente y estos, a su vez, constituyeron la base de las 
artes y las ciencias del Renacimiento europeo. Las ideas sobre 
las matemáticas y la fisiología humana continuaron creciendo 
en complejidad. En 1972 y 1973 la NASA envió al espacio 
profundo representaciones más recientes de la anatomía 
humana a bordo de las sondas Pioneer 10 y Pioneer 11.

Sin embargo, se trataba de formas idealizadas. La 
imagen de los seres humanos que se ofrecían a las posibles 
inteligencias extraterrestres eran superficialmente imprecisas, 
ya que carecían de genitales y su vello corporal aparecía 
recortado o suprimido de forma arbitraria. A modo de 
comparación, nótese que los aspectos triviales de la cultura 
y la moralidad rara vez se reflejan en las representaciones de 
organismos no humanos.

Nos encontramos en una época en la que, de manera 
sistemática, se pone en tela de juicio el criterio de los 
expertos ya sea sobre el cambio climático, las vacunas o el 
hecho de que la Tierra sea esférica. Sin embargo, no hay 

Davis’ essay, Some Existential Perspectives on Artistic 
Fact, was previously published in Entstehung Einer 
kunstlerischen Tatsache, a 2022 publication of TRAFO, an 
innovation laboratory for contemporary art forms and new 
media in the  City of Jena, Germany.

El artículo original en lengua inglesa, Some Existential 
Perspectives on Artistic Fact, se encuentra en Entstehung 
Einer kunstlerischen Tatsache, una publicación de 2022 de 
TRAFO. Un laboratorio de innovación en prácticas de arte 
contemporáneo y nuevos medios de comunicación en la  
ciudad de Jena (Alemania).

Placa de la Pioneer 10.

Pioneer 10 gold plaque.
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whether it is climate change, vaccines, or the fact that the 
earth is a sphere. Yet nothing is absolutely infallible—certainly 
not weather forecasts, not the predictions of economists, not 
government agencies, not the pronouncements of officials, 
not even science and mathematics. Testimony of history 
strongly suggests that “scientific facts” and “laws of nature” 
are inevitably modified or disproven. The sagacity of history 
itself is, of course, also routinely called into question.

And so it is not surprising that human beings see things 
they cannot explain, like flying saucers. We tend to overlay 
such mysteries with attributes of personal cosmologies that can 
reinforce notions about supernatural agencies at work in the 
world. Belief in benevolent alien visitors reflects the tendency 
for people to have faith in other kinds of spiritual protectors, like 
guardian angels. It is probably safe to say that for most people 
on Earth, many plausible and less plausible aspects of human 
experience are systematically drawn together. While rational, 
scientific approaches to knowledge are predisposed to a 
certain skepticism about all things perceived as “supernatural”, 
it turns out that these phenomena may be rather commonplace.

The human brain appears to construct conscious 
awareness in an after-the-fact way (a phenomenon initially 
noted in 1958). Our consciousness lags 80 milliseconds behind 
actual events (Salk, 2020), (Marinkovic, 2021).

This means that it takes the brain 80 ms to construct 
what we think of as the present. To this 80 ms lag, we can add 
the much longer lapses associated with operations of human 
sensory organs. We are physiologically and neurologically 
incapable of being aware of the present in real time.

nada totalmente infalible. Desde luego, 
no lo son los pronósticos meteorológicos, 
ni las predicciones de los economistas, ni 
los organismos gubernamentales, ni los 
pronunciamientos de los funcionarios, ni 
siquiera la ciencia o las matemáticas. El 
testimonio de la historia sugiere con claridad 
que los “hechos científicos” y las “leyes 
de la naturaleza” acaban inevitablemente 
modificándose o refutándose. Claro está, que 
la sagacidad de la misma historia también se 
pone en duda de forma habitual.

Por todo ello no es sorprendente que 
los seres humanos vean cosas que no pueden 
explicar, como los platillos volantes. Tendemos 
a cubrir este tipo de misterios con atributos de 
cosmologías personales, que pueden llegar 
a afianzar nuestra noción sobre los agentes 
sobrenaturales que intervienen en el mundo. 
La creencia en la existencia de visitantes 
extraterrestres benévolos refleja la tendencia 
de los seres humanos a creer en otros tipos 
de protectores espirituales, como los ángeles 
de la guarda. Es posible afirmar que, para la 
mayoría de los habitantes de la Tierra, muchos 
aspectos plausibles y menos plausibles de 
la experiencia humana se atraen de forma 
sistemática: aunque los enfoques racionales 
y científicos del conocimiento predisponen 

Nos encontramos en una época en la que, de manera 
sistemática, se pone en tela de juicio el criterio de los 

expertos ya sea sobre el cambio climático, las vacunas o el 
hecho de que la Tierra sea esférica

—

We are living in an era where expert judgement is routinely 
called into question—whether it is climate change, vaccines, 

or the fact that the earth is a sphere

The interval between what we 
remember and what we expect is tiny, 
massless and altogether variable. Even while 
the image of what we’ve seen still burns 
brightly in conscious recollection, new truth 
is drawn from our appetites for belief and 
omission and hammered into place. Every time 
an event is recalled its memory is inevitably 
changed.

In short, when we think an event occurs 
it has actually already happened. What this 
means of course is that, at this moment, you 
and I are not real. We are made of memory 
that is diffuse and adjustable. The Earth spins 
on its axis at 1,037 mph (0.5 km/s) and it orbits 
around the sun at 67,000 mph. The sun is also 
traveling in a nearly circular orbit (the solar 
circle) about the center of the Milky Way at a 
speed of 447,000 mph or about 220 km/s and 
the Milky Way galaxy in turn speeds through 
the cosmos at a blistering 1,300,000 mph.

If we compile all of these motions, we 
find that we are all constantly moving through 
the cosmos at about 390 miles per second so 
that at this moment, reality is 31.168 miles away. 
That is, the distance we have traveled in the 
80 milliseconds since what we think of as the 
present has actually been in existence is about 
31 miles or, 50 km. And the actual present, the 

a un cierto escepticismo sobre todo lo que se percibe como 
“sobrenatural”, resulta que estos fenómenos pueden ser 
bastante corrientes.

Parece que el cerebro humano construye la conciencia 
a posteriori (un fenómeno observado por primera vez en 
1958): nuestra conciencia va 80 milisegundos por detrás de los 
acontecimientos reales (Salk, 30 mayo 2020), (Marinkovic, 18 
diciembre 2021).

Es decir, el cerebro tarda 80 ms en construir lo que 
creemos que es el presente y a este desfase de 80 ms, 
podemos añadir intervalos mucho más largos asociados al 
funcionamiento de los órganos sensoriales humanos. Es 
decir, somos fisiológica y neurológicamente incapaces de ser 
conscientes del presente en tiempo real.

El intervalo entre lo que recordamos y lo que esperamos es 
ínfimo, sin masa y completamente variable. Aun cuando la imagen 
de lo que hemos visto sigue brillando con fuerza en el recuerdo 
consciente, la nueva verdad que surge de nuestro deseo de creer 
y negar queda grabada en su lugar. Cada vez que se rememora 
un acontecimiento es inevitable que cambie el recuerdo.

En resumen, cuando pensamos que se produce un 
acontecimiento, en realidad ya ha ocurrido. Lo que esto 
significa, como es lógico, es que en este momento no somos 
reales ni usted ni yo. Estamos compuestos de memoria difusa 
y ajustable. La Tierra gira sobre su eje a 1.037 mph (0,5 km/s) y 
alrededor del sol a 67.000 mph (29,95 km/s). El sol, asimismo, 
viaja en una órbita casi circular (el círculo solar) alrededor 
del centro de la Vía Láctea a una velocidad de 447.000 mph, 
o aproximadamente 220 km/s, y la galaxia de la Vía Láctea 
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acelera, a su vez, a través del cosmos a la 
vertiginosa velocidad de 1.300.000 mph (581 
km/s).

Si aunamos todos estos movimientos, 
deducimos que todos nos movemos 
constantemente a través del cosmos a unas 
390 millas por segundo (627 km/s). De modo 
que, en este momento, la realidad se encuentra 
a 31.168 millas (50.160 km) de distancia. Es 
decir, la distancia que hemos recorrido en los 
80 milisegundos desde que realmente existe 
lo que consideramos el presente es de unas 
31 millas, o 50 km, y el presente real, del que 
acabaremos siendo conscientes, se encuentra 
a unos 50 km de distancia. En este sentido, 
y en este momento, toda la raza humana es 
sobrenatural, muy parecida a los ángeles. Es 
más, se trata de una versión de lo sobrenatural 
que resulta coincidir con la termodinámica.

Mi padre era científico. Solía decirme 
que los fotones tienen efecto en todo, en los 
océanos y la atmósfera, en las personas y 
las plantas. Creía que el paso de una nube 
dejaba un rastro permanente de su sombra 
sobre una piedra y que, tarde o temprano, 
seríamos capaces de construir un instrumento 
con la resolución suficiente para detectar el 

hecho de que la sombra de una nube concreta había pasado 
sobre una piedra determinada. Me contaba que ningún libro 
sagrado dice nada acerca de que el alma solo puede existir en 
nuestro interior y que, al igual que las sombras de las nubes, 
también nos imprimimos en todo lo animado e inanimado que 
encontramos. Afirmaba que por eso el alma es inmortal y la 
llamó el “alma termodinámica”. En el número del 6 de febrero 
de 1969 de la revista New Scientist, David E. H. Jones escribió:

[Una] paleta, como cualquier placa plana, debe 
vibrar en respuesta al sonido: de esta manera, 
cuando un yesero, que está cantando, la pasa 
sobre la superficie húmeda del yeso, se imprime 
en este una especie de grabación por gramófono 
de la canción. Una vez que la superficie esté seca, 
la canción podría reproducirse. (Jones, 1982)
 
Richard G. Woodbridge III, un académico independiente, 

escribió posteriormente a Jones afirmando que ya había 
estado trabajando con esa idea. El número de agosto de 
1969 de la revista Proceedings of the IEEE publicó una carta 
de Woodbridge con el título Grabaciones acústicas de la 
Antigüedad (Woodbridge, 1969).

Woodbridge expuso su deseo de despertar el interés 
por el potencial de lo que denominó “arqueología acústica” y 
grabar algunos de sus primeros experimentos en este campo. 
Describió experimentos que consistían en la elaboración de 
vasijas de barro y pinturas al óleo de las se podía reproducir el 
sonido, por medio de un cartucho de tocadiscos convencional 
conectado directamente a unos auriculares. Aseguró haber 
extraído el zumbido del torno de alfarero a partir de los surcos 
de una vasija y la palabra “azul” del análisis de unas muestras 
de color azul en un cuadro.

En 1993 el profesor universitario de arqueología Paul 
Åström y el de acústica Mendel Kleiner realizaron experimentos 
similares en Gotemburgo (Suecia). Igualmente, tanto Åström 
como Kleiner comunicaron que podían recuperar ciertos 
sonidos (1993).

En mis primeros años en el MIT encontré casualmente 
un artículo en la revista Science de un grupo de geólogos que 
estudiaban un tipo particular de piedra sedimentaria llamada 
“ritmita de marea” o “tidalita”. Los autores descubrieron que 
estas piedras registraban con precisión las sucesivas mareas 
muertas y mareas vivas, las mareas naturales más altas y 
bajas de cientos de millones de años en el pasado (Sonett, 
Zakharian, & Kvale, 1996).

Estas piedras revelaron un mundo que hoy no 
reconoceríamos. Un mundo con mares desaparecidos hace 
mucho tiempo y vastos continentes convertidos en sal y polvo; 
una época lejana en la que la órbita de la luna era diferente a la 
actual. Al observar estas piedras, los geólogos averiguaron que 
hace mucho tiempo la rotación de la Tierra era diferente, como 
lo era la duración del día; que, por ejemplo, el año cámbrico 
tenía 424 días y que hace 900 millones de años el día solo 

one that we will eventually become aware of, is 
therefore also about 50 km away. In this sense, 
and at this moment, the whole human race is 
supernatural, very much like the angels. What’s 
more, this is a version of the supernatural that 
happens to agree with thermodynamics.

My father was a scientist. He used to tell 
me that photons have effects on everything, 
on oceans and atmosphere, on people and 
plants. He believed that the shadow of a 
passing cloud leaves its permanent mark on 
the stone and that, sooner or later, we would 
be able to build an instrument with sufficient 
resolution to detect the fact that the shadow of 
a particular cloud has passed over a particular 
stone. He said that there’s nothing in any holy 
book that says the soul should only exist inside 
of us and that, like the shadows of clouds, we 
also imprint ourselves on everything animate 
and inanimate that we encounter. He said 
that’s why the souls is immortal. He called it 
the “thermodynamic soul.” In the 6th February 
1969 issue of New Scientist magazine, David E. 
H. Jones wrote:

[A] trowel, like any flat plate, must 
vibrate in response to sound: thus, 
drawn over the wet surface by the 
singing plasterer, it must emboss 
a gramophone-type recording of 
his song in the plaster. Once the 
surface is dry, it may be played 
back. (Jones, 1982)

Richard G. Woodbridge III, an 
independent scholar, subsequently wrote to 
Jones claiming to have already been working 
on the idea. The August 1969 edition of the 
journal, Proceedings of the IEEE printed a 
letter from Woodbridge entitled “Acoustic 
Recordings from Antiquity.” (Woodbridge, 
1969).

Woodbridge stated that he wished to 
call attention to the potential of what he called 
“Acoustic Archaeology” and to record some 
early experiments in the field. He described 
experiments with making clay pots and oil 
paintings from which sound could then be 
replayed using a conventional record player 
cartridge connected directly to a set of 
headphones. He claimed to have extracted the 
hum of the potter’s wheel from the grooves of 
a pot, and the word “blue” from an analysis of 
patches of blue color in a painting.

Mi padre era científico. Solía decirme que los 
fotones tienen efecto en todo, en los océanos 
y la atmósfera, en las personas y las plantas. 
Creía que el paso de una nube dejaba un rastro 
permanente de su sombra sobre una piedra y 
que, tarde o temprano, seríamos capaces de 
construir un instrumento con la resolución 
suficiente para detectar el hecho de que la 
sombra de una nube concreta había pasado 
sobre una piedra determinada

—

My father was a scientist. He used to tell me 
that photons have effects on everything, on 
oceans and atmosphere, on people and plants. 
He believed that the shadow of a passing cloud 
leaves its permanent mark on the stone and 
that, sooner or later, we would be able to build 
an instrument with sufficient resolution to 
detect the fact that the shadow of a particular 
cloud has passed over a particular stone

El artista Joe Davis

Artist Joe Davis
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duraba 18 horas.
El registro fósil nos indica que la 

duración media de la vida de las especies de 
mamíferos se sitúa aproximadamente en torno 
al millón de años (Mace, 1998). En el caso de 
los homínidos estrechamente emparentados 
con nosotros, nuestros antepasados 
neandertales sobrevivieron apenas 300.000 
años mientras que el Homo erectus sobrevivió 
solo alrededor de 1.600.000 años.

Los académicos han sometido a debate 
los pronósticos sobre la supervivencia del Homo 
sapiens por diversas razones, pero dejando a un 
lado la posibilidad catastrófica de que en breve 
nos destruyamos a nosotros mismos (omnicidio). 
Los pronósticos de las últimas décadas sugieren 
que el Homo sapiens sapiens podría sobrevivir 
cualquier periodo entre 5.000 años y 7.800.000 
de años (Browne, 1993).

En la actualidad, al escribir en el bioma 
terrestre con técnicas cada vez más avanzadas 
de conservación de la información del ADN, 
algunos de nosotros nos dedicamos a preservar 
el legado de la cultura y la civilización mucho 
más allá de la esperanza de vida de nuestra 
especie (Davis, Bisson-Filho, et al., 2020).

No obstante, parece que, de una forma 
u otra, es posible encontrar esta información 
en las geometrías hexagonales forjadas por 
abejas y avispas, en las avanzadas estructuras 
hiperbólicas creadas de forma autónoma 
por hormigas y termitas, en las bobinas 
entretejidas y enmarañadas de los capullos y 
en las intrincadas caligrafías reticuladas de la 
seda de las arañas. Son fragmentos de una 
obra mucho mayor grabados en el registro 
fósil, en las repetidas ortografías laberínticas 
de las huellas dactilares humanas y en los 
pliegues de la corteza cerebral.

Las piedras en las que se escribe la 
historia son palimpsestos, con tachones y 
anotaciones de interminables interpretaciones 
retrospectivas y la firma indeleble del tiempo y 
los elementos. El dilatado registro de los días 
se reimprime sin cesar, una copia superpuesta 
a otra. De esta manera, estamos inducidos a 
hablar de ello incluso cuando nos referimos 
a cosas que no entendemos. Así es como, 
por fin, podemos rastrear hasta el principio 
del significado y el propósito en los trazos 
aleatorios de pintura con dedos y todo el 
legado del arte abstracto.

In 1993, similar experiments were made in Gothenburg, 
Sweden, by archeology professor Paul Åström and the 
acoustics professor Mendel Kleiner. Åström and Kleiner also 
reported that they could recover some sounds (1993).

In my early years at MIT, I happened upon an article in 
the journal Science by geologists studying a particular type of 
sedimentary stone called “tidal rhythmites” or, “tidalites.” The 
authors found that these stones precisely recorded successive 
neap tides and spring tides, the highest and lowest natural 
tides from hundreds of millions of years in the past (Sonett, 
Zakharian & Kvale, 1996).

These stones revealed a world we wouldn’t recognise 
today, a world with long departed seas and vast continents 
turned to salt and dust; about a distant time when the orbit of 
the moon was different than it is today. Geologists could peer 
into these stones and tell that the rotation of the earth was 
different long ago, and so too was the length of the day; that 
there were, for instance, 424 days in the Cambrian year and 
that 900 million years ago the day was only 18 hours long.

Fossil records indicate the average lifespan of 
mammalian species is very roughly around 1 million years 
(Mace, 1998). In the case of closely related hominids, our 
Neanderthal ancestors survived for only 300,000 years, while 
Homo erectus survived for about 1.6 million.

Scholars debate forecasts for the survivability of Homo 
sapiens for many reasons but setting aside the catastrophic 
possibility that we will shortly destroy ourselves (omnicide), 
predictions over the past few decades suggest that Homo 
sapiens could survive for anywhere from ~5,000 to 7.8 million 
years (Browne, 1993).

Now, by writing into the terrestrial biome with 
increasingly sophisticated techniques of DNA information-
keeping, some of us work to preserve the legacy of culture and 
civilisation well beyond the expected lifetime of our species 
(Davis, Bisson-Filho, et al., 2020).

But it seems that, in one form or another, information 
can already be found there: left in the hexagonal geometries 
wrought by bees and wasps, in advanced hyperbolic 
structures autonomically fashioned by ants and termites, 
in the meshed and interwoven coils of cocoons and the 
intricate reticulated calligraphies of spider silks; fragments of 
a far greater opus left in the fossil record, in repeating maze 
orthographies of human fingerprints and in the folds of the 
cerebral cortex.

The stones into which history is written are palimpsests, 
crossed out and remarked with endless retrospective 
interpretations and the indelible signatures of time and the 
elements. The long record of days is constantly re-imprinted, 
overlaid again and again. We are thus induced to speak it 
even when we talk about things we don’t understand. This 
is how at last, meaning and purpose can finally be traced 
to random strokes of finger paint and the whole legacy of 
abstract art.
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Resumen 
El experimento artístico La prueba auditiva 
gira en torno a la detección de chasquidos 
de alta frecuencia emitidos por las puntas 
de raíces de plantas. En el ámbito científico 
se sostiene que estos chasquidos de alta 
frecuencia —entre 20 kHz y 300 kHz— se 
producen cuando las puntas de las raíces 
hacen estallar burbujas de aire. Sin embargo, 
aunque el fenómeno haya sido descrito, sus 
causas siguen siendo una incógnita. Esto da 
pie a infinidad de interpretaciones e invita a 
planteamientos experimentales, así como a 
reflexionar sobre la inteligencia de las plantas, 
la capacidad auditiva de ciertas especies y 
sobre el sonido como prueba. En este artículo 
se ofrece una amplia reflexión sobre dichas 
hipótesis.
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Abstract
The author’s artistic experiment The Hearing 
Test focuses on detection of high frequency 
clicking sounds that are emitted by the tips 
of plants’ roots. Scientists have claimed 
that plants’ roots produce high frequency 
clicks between 20 and 300 kHz by bursting 
air bubbles. But while the phenomenon 
has been described, its cause remains 
unexplained. This lack of knowledge opens 
up possibilities for multiple interpretations and 
invites experimental approaches as well as 
speculation concerning plant intelligence, the 
role of species-specific hearing and sound as 
evidence. The article is an extended reflection 
on the experiment.

Punto de partida
Durante la última década, hemos sido testigos de un 
interés palpable y generalizado por observar el resto de los 
organismos del planeta, comprenderlos y conectar con ellos. 
Esta realidad, también se ve reflejada en el incremento de 
publicaciones con un enfoque teórico sobre la percepción 
humanista de numerosas especies y su evolución prevista, así 
como la división entre humanos y no humanos (Haraway, 2013), 
(Haraway, 2016), (Kirksey, 2014). Parece indiscutible que tanto 
este creciente interés, como el afán popular por alcanzar una 
mayor comprensión, están motivados en parte por nuestra 
impotencia ante el medioambiente y el cambio climático. 
El experimento artístico, del que hablo a continuación, se 
sustenta, por una parte, en esta circunstancia; y por otra, 
en el creciente deseo de reconexión con el planeta y sus 
criaturas, aunque también en el anhelo hipotético, a la vez que 
manifiesto, de alcanzar la comunicación entre especies.

El deseo de establecer comunicación con la tierra ha 
quedado constatado en prácticas y experimentos artísticos 
anteriores, centrados en el sonido como un fenómeno 
de energías y señales terrestres. Ejemplos de ello son 
artistas y músicos del siglo pasado como Alvin Lucier en 
los años sesenta, Christina Kubisch en los ochenta y Joyce 
Hinterding en los noventa, que se sirvieron de los campos 
electromagnéticos en forma de ondas cerebrales y de la radio 
natural (sonidos emitidos por la tierra), como materia prima para 
sus proyectos (Kahn, 2013). En su obra artística, el sonido —en 
forma de señales— es prueba del movimiento de la energía 
producida por el planeta Tierra. Si bien la citada exploración 
científica y artística de los sonidos de la tierra ya ha sido 
documentada, en la actualidad son los nuevos campos de la 
bioacústica y la inteligencia vegetal los que están adquiriendo 
relevancia.

¿Inteligencia vegetal?
Desde los altavoces del estudio se escucha un 
fino entramado de chasquidos. Los continuos e 
irregulares sonidos crean la imagen de lo que un 
organismo podría escuchar dentro de un bosque, 
con la capacidad de oír unos chasquidos de alta 
frecuencia emitidos por las raíces de las plantas.

En el ámbito de la biología vegetal, en el siglo anterior e 
incluso antes, se cuestionaba si las plantas eran inteligentes y 
si percibían y se comunicaban con el mundo. Darwin, junto con 
su hijo Francis, publicó en 1880 El poder del movimiento en 
las plantas, en el que se detallaban numerosos experimentos. 
El libro se distanciaba de la idea dominante de la época, que 
las entendía como organismos sin necesidad de movimiento y 
proponía que las raíces recibían estímulos sensoriales a modo 
de cerebro (Darwin, & Darwin, 1880), (Baluška et al., 2009). Por 
otra parte, el científico indio Jagadish Chandra Bose, uno de 
los pioneros en la investigación de la psicología de las plantas, 
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Departure
The recent decade has witnessed palpable 
interest among the general public to observe, 
understand and connect with our co-
organisms on the planet. This is visible also 
in the increase in theoretical publication on 
humanistic perspectives on multiple species 
and their projected evolution, as well as on 
the division between humans and nonhumans 
(Haraway, 2013), (Haraway, 2016), (Kirksey, 
2014). It seems obvious that this increasing 
interest and the popular urge to add to 
understanding is partly motivated by our 
helplessness in the face of environmental 
and climate change. This situation and our 
growing desire to reconnect with our planet 
and its creatures, as well as the hypothetical 
but often-articulated aspiration for interspecies 
communication, underlies my artistic 
experiment, discussed below.

A desire to connect with the earth 
is visible also in earlier art experiments 
and practices that focused on sound as a 
phenomenon of terrestrial energies and 
signals. Artists and musicians such as Alvin 
Lucier in the 1960s, Christina Kubisch in the 
1980s and Joyce Hinterding in the 1990s 
have tapped into electromagnetic fields, e.g. 
in the form of brainwaves and natural radio, 
as raw material for their projects (Kahn, 2013). 
In their artworks, sound in the form of signals 
evidences the movement of energy produced 
by the planet Earth. While the scientific and 
artistic exploration of the above-mentioned 
earth sounds is already well documented, 
the new field of plant bioacoustics and plant 
intelligence is currently gaining momentum.

Plant intelligence?
A subtle carpet of clicking sounds 
is heard from speakers in the 
studio—this continuous and 
irregular sound creates an image 
of how a forest may sound to an 
organism whose faculties enable 
hearing high frequency clicks 
emitted by roots of plants. 

Are plants intelligent and do they 
communicate and sense the world? Such 
questions have been posed within the field 
of plant biology throughout the last century 
and before: Darwin in 1880 published The 
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publicó en torno a 1900 sus conclusiones 
basadas en diversas pruebas realizadas 
con instrumentos científicos diseñados por 
él mismo. Un ejemplo es el “crescógrafo”, 
un instrumento que medía el crecimiento 
y el movimiento de las plantas (Yadugiri, 
2010). En 2003 Anthony Trewavas propuso 
el término y la idea de inteligencia vegetal: 
las plantas son capaces de oír, comunicarse, 
recordar y, en general, percibir su entorno y 
otras especies en mayor medida de lo que 
suponían los seres humanos en ese momento 
(2003). Su propuesta avivó el debate sobre 
lo que entendemos como inteligencia y su 
pertinencia cuando nos referimos al mundo 
vegetal. Según Trewavas, hasta hoy se ha 
juzgado de manera inadecuada la capacidad 
del mundo vegetal para calibrar la complejidad 
de su entorno, una falta de comprensión 
debida, en gran medida, al carácter sésil de las 
plantas en contraste con los seres humanos 
y la mayoría de los animales móviles (Ibid.). 
Asimismo, se plantea si el comportamiento de 
las plantas se puede describir como inteligente 
y si, al carecer de cerebro, se considerarían 
organismos inteligentes. Trewavas afirma 
que el comportamiento de las plantas es 
una propiedad emergente resultante de 
interacciones celulares comparables a las 
del cerebro de los animales (Ibid.). En los 
últimos años, otros fitólogos han realizado 
investigaciones y descubrimientos similares. 
Una de las defensoras de la inteligencia 
vegetal, Monica Gagliano, quien ha liderado 
estudios sobre la comunicación entre plantas 
y su capacidad cognitiva, defiende que son 
sensibles al sonido y capaces de “oír” (2017). 
Junto a Stefano Mancuso, igualmente sostiene 
que producen chasquidos en la punta de sus 
raíces1. Sin embargo, aunque hayan detectado 
estos chasquidos, desconocen el porqué de 
su emisión. Las hipótesis de estos científicos 
sugieren que el fenómeno pueda deberse 
a un tipo de comunicación entre plantas. 
Estas conjeturas e hipótesis despertaron 
mi curiosidad y, el hecho de que entre los 
científicos se desconozca la causa de este 
fenómeno, abre un mundo de posibilidades y 
suposiciones.

  La definición de Karl Popper de 
verosimilitud (o truthlikeness) presenta una 
visión sobre la verdad científica que ha sido 
analizada críticamente en detalle por el 

filósofo Pavel Tichý, quien la describe como un escepticismo 
optimista.

Es escepticismo, puesto que afirma que ninguna 
teoría que no sea trivial puede justificarse y que 
lo más probable es que todas las teorías que 
contemplamos y que utilizamos sean falsas. Es 
optimista al sostener que en el mundo de la 
ciencia se realizan progresos que ayudan, de 
alguna manera, a mejorar esas teorías falsas. 
Sin embargo, el progreso difícilmente consiste 
en sustituir una teoría falsa por una verdadera; 
por regla general, la nueva teoría también será 
falsa, pero de alguna manera menos falsa que su 
antecesora. (Tichý, 1974)

Popper sostuvo que la ciencia se suscribe a lo más 
cercano de la verdad, aunque sea falsa. A lo largo de los 
años esta perspectiva ha sido objeto de muchas críticas, sin 
embargo, de sus razonamientos se desprende claramente 
que aprendemos y generamos conocimiento mediante el 
método de ensayo y error, y que en el fondo de cualquier 
afirmación científica radica el hecho de que pueda ser 
experimentada y refutada (Lewin-Koh, et al., 2010). La idea de 
que ninguna teoría o afirmación científica es necesariamente 
verdadera cobra singular importancia ante la incertidumbre 
de mi experimento, cuyo objetivo es grabar los chasquidos 
producidos mecánicamente por las raíces de las plantas.

Power of Movements in Plants with his son Francis, reporting 
on numerous experiments they performed on plants. The book 
departed from the then-dominant view of plants as organisms 
with no need of movement and proposed the roots as a brain-
like organ receiving sensory inputs (Darwin, & Darwin, 1880), 
(Baluška et al., 2009). Indian scientist Jagadish Chandra Bose 
was one of the first to investigate plant physiology, publishing 
findings around 1900 based on various experiments using self-
designed scientific instruments. For example, his “crescograph” 
measured the growth and movement in plants (Yadugiri, 2010). 
The term and idea of actual plant intelligence was proposed by 
Anthony Trewavas in 2003—that plants can hear, communicate, 
remember and, in general, sense their environment and other 
species to a degree exceeding current human presumption 
(2003). His proposal led to debate on understandings of the 
concept of intelligence and its appropriateness in talking about 
plants. According to Trewavas, plants’ abilities to compute 
complexity in their environment have previously been judged 
inaccurately. This misunderstanding has been largely due to 
plants’ sessile existence, which differs from that of humans and 
mobile animals (Ibid.). Trewavas asks whether plant behavior 
could be described as intelligent and how plants achieve 
intelligence in the absence of a brain. Trewavas claims that 
plant behavior is an emergent property that results from cellular 
interactions, in a manner comparable to that in the brains of 
animals (Ibid.). Similar research and discoveries have been 
made in recent years by other plant scientists. One proponent 

of plant intelligence, Monica Gagliano, has 
investigated plant communication and plant 
cognition. She claims that plants are sound 
sensitive and can “hear” sounds (2017). 
Gagliano, together with Stefano Mancuso, 
has investigated and claimed that plants also 
produce clicking sounds on the tips of their 
roots.1 Although they have detected these, 
they Ñdo not yet know why plants produce 
these clicks. The scientists’ hypotheses 
suggest that the phenomenon may be a type 
of communication in plants. This suspicion 
and hypothesis attracted my attention. 
That scientists don’t know the cause of 
this phenomenon opened up a space for 
possibilities and speculation.

Karl Popper’s definition of verisimilitude, 
“truthlikeness,” proposes a perspective 
on scientific truth that has been critically 
scrutinized by Pavel Tichý, who defines it as an 
optimistic skepticism.

It is a scepticism since it affirms 
that no non-trivial theory can be 
justified and that more likely than 
not all the theories we entertain 
and use are false. The position 
is optimistic in contending that 

La idea de que ninguna teoría o afirmación científica es 
necesariamente verdadera cobra singular importancia 

ante la incertidumbre de mi experimento, cuyo objetivo es 
grabar los chasquidos producidos mecánicamente por las 

raíces de las plantas

—

The point of view that no scientific theory or statement 
is necessarily true resonates with the uncertainty of 
my experiment aiming at recording clicks produced 

mechanically at the roots of plants



‑ 54 ‑ ‑ 55 ‑

El experimento
El proyecto La prueba auditiva se ha realizado 
durante períodos de tiempo limitados a lo 
largo de tres años2 y su localización ha sido 
en el estudio de un artista. En paralelo, he 
desarrollado otros trabajos sobre plantas 
en mi laboratorio y en mi estudio3 que han 
servido de inspiración para este experimento. 
Durante la última década, mis investigaciones 
artísticas se han enfocado en la intersección 
entre seres no humanos, seres humanos y la 
relación humano-ordenador (technological 
agency) con el objetivo de averiguar nuevas 
formas que  reintroduzcan nuestra conexión 
con el entorno natural y los seres no humanos, 
especialmente las sucedidas gracias a la 
tecnología. Además, percibo una fusión 
gradual del mundo biológico y del tecnológico 
impulsado por las intenciones humanas. Mi 
objetivo es visibilizar estos procesos para 
comprender mejor nuestra creciente relación 
con las estructuras tecnológicas, los seres no 
humanos y el entorno natural.

La fitóloga Monica Gagliano afirma que 
“pruebas recientes indican que las plantas 
generan sonidos independientemente de 
cualquier proceso de deshidratación o de 
cavitación” (Gagliano, 2013), (Gagliano, et 
al., 2012). Inspirada por los estudios de 
Gagliano, Mancuso y otros (Singh, 2012), 
comencé esta investigación sobre los 
sonidos emitidos por las raíces de las plantas. 
Gagliano afirma que sus células son capaces 
de emitir ruidos mínimos, pero si actuaran 
al unísono producirían efectos observables 
(Gagliano, 2013), (Perel’man & Rubinstein, 
2006). Además, añade: “Si tales vibraciones 
mecánicas u ondas sonoras pueden viajar 
a grandes distancias dentro del organismo, 
y también fuera de él, entonces existe una 
posibilidad real de que las plantas utilicen 
estos medios para comunicarse con otras 
plantas u organismos” (Gagliano, et al., 2012, 
p. 1347).

En mis experimentos empleé un equipo 
relativamente económico: micrófonos de 
contacto, una tarjeta de sonido diseñada 
para niveles de frecuencia adecuados y un 
software gratuito, de acceso abierto. En las 
primeras pruebas colaboré con el artista 
danés Christian Brems y después continué 
por mi cuenta. El comienzo fue fascinante 
porque no sabíamos si nuestro equipo sería 

capaz de captar señales. Tras mejorar algunos ajustes en las 
conexiones del micrófono, empezamos a percibir chasquidos 
procedentes de las raíces en los niveles de altas frecuencias. 
Las grabaciones fueron diseñadas con las plantas fuera de 
la tierra, con sus raíces expuestas y colocadas encima del 
micrófono de contacto (ver Fig. 1). Además, comprobamos 
de manera sistemática las diferencias entre las grabaciones 
de las raíces que se acababan de extraer de la tierra y las 
recientemente cortadas de la planta. Las comparamos con 
grabaciones recogidas en el mismo lugar, bajo las mismas 
condiciones y con el mismo micrófono, pero sin las raíces. La 
mayor cantidad de chasquidos se registró en las raíces que 
estaban vivas y en las cortadas en el momento de la prueba. 
Grabamos los chasquidos, creamos muestras adaptadas al 
rango de audición del ser humano (de entre 40 Hz y 15 kHz) 
y las escuchamos después. Al analizar las grabaciones se 
observaron dos rangos de frecuencias en las que aparecieron 
la mayoría de los sonidos. La mayor cantidad de chasquidos 
ocurrieron entre 1 y 20 kHz y el segundo grupo se concentró 
entre 40 y 55 kHz. Ocasionalmente, incluso alcanzó 
frecuencias más altas. Después de nuestro éxito inicial los 
experimentos se complicaron, ya que, en respuesta a las 
preguntas que formulábamos, solo obteníamos incertidumbre. 
Por ello, intentamos sistematizar nuestros métodos. Desde 
una perspectiva artística, resultaba de especial interés 
las observaciones durante un tiempo prolongado de los 
chasquidos que habían sido recogidos en primer lugar en 
varias grabaciones de una hora. Posteriormente, desarrollé un 

in science we nevertheless make progress: that 
we have a way of improving on our false theories. 
Progress, however, hardly ever consists in 
supplanting a false theory by a true one. As a rule, 
the new theory is also false but somehow less so 
than its antecedent. (Tichý, 1974)

Popper’s point was that among various theories, science 
subscribes to that closest to truth, even if it is false. Popper’s 
perspective has been extensively criticized throughout the 
years; however, it is clear from his arguments that we learn and 
generate knowledge through trial and error, and that at the 
core of scientific statements is the fact that they can be tested 
and contested (Lewin-Koh, et al. 2010). The point of view that 
no scientific theory or statement is necessarily true resonates 
with the uncertainty of my experiment aiming at recording 
clicks produced mechanically at the roots of plants.

The experiment
The Hearing Test project has proceeded in limited periods 
over a three-year timespan,2 conducted within a framework 
of an artist’s studio. Parallel to this experiment, I have carried 
out other investigations on plants in my lab and studio space;3 
these triggered the inspiration for this experiment. Throughout 
the recent decade my artistic investigations have focused on 
the intersection of nonhumans, humans and technological 
agency. I am searching for new ways to reintroduce our 
connection to the natural environment and nonhumans—
potentially with technological support. Also, I perceive a 
gradual merger of biological and technological realms, driven 
by human intentions. I aim to make this process visible and 
offer insights on our evolving relationship across technological 
structures, nonhumans and natural environment.

Plant scientist Gagliano claims that “recent evidence 
now indicates that plants generate sounds independently of 
dehydration and cavitation-related processes” (Gagliano, 2013), 
(Gagliano, et al., 2012). Inspired by the research by Gagliano, 
Mancuso and others (Singh, 2012), I began artistically investigating 
the sounds emitted by plant roots. Gagliano claims that plant cells 
can emit minimal sounds—but if they work in concert, they should 
be able to produce observable effects (Gagliano, 2013), (Perel’man 
& Rubinstein, 2006). She writes: “If such mechanical vibrations or 
sound waves can extend over large distances within the organism 
and also outside the organism, then there is a real possibility that 
plants may indeed use these means to communicate with other 
plants or organisms” (Gagliano, et al., 2012, p. 1347).

My experiments used fairly low-cost equipment: contact 
microphones, a sound card designed for appropriate frequency 
levels and free or open source software. I worked on the first 
experiments together with Danish artist Christian Brems and later 
continued on my own. Beginning the experiments was exciting; 
we had no idea if we would find any clicking sounds with our 
system. After some adjustments of microphone connections, 

we started receiving clicking sounds from 
roots within high frequency levels. The 
recordings were conducted with the plant out 
of the earth and its roots exposed and placed 
over the contact microphone (Fig. 1). We also 
systematically tested the difference between 
recording sounds from roots of plants that were 
freshly taken from the earth, recording roots 
that were recently cut off from the plant and, 
as a comparison, recording without any roots 
with the same set up and location and with 
the same microphone. The greatest number 
of clicks were received from the living roots 
and the recently cut roots. The clicking sounds 
were recorded, sampled down to human 
hearing range, between 40Hz-15kHz, and 
listened to. As one analyzes the recordings, 
one can notice two frequency clusters where 
the majority of sounds appeared. The highest 
amount of clicks occurred between 1 and 20 
kHz, and the second clear cluster was around 
40-55 kHz—occasionally even higher. After our 
initial success, the experiments became more 
challenging as we started asking questions 
and finding uncertainties; as a result, we tried 
to systematize our methods. From an artistic 
perspective, I was especially interested in long-
term observations of clicks, which were first 

En mis experimentos empleé un equipo relativamente 
económico: micrófonos de contacto, una tarjeta de sonido 

diseñada para niveles de frecuencia adecuados y un 
software gratuito, de acceso abierto. En las primeras 

pruebas colaboré con el artista danés Christian Brems y 
después continué por mi cuenta

—

My experiments used fairly low-cost equipment: contact 
microphones, a sound card designed for appropriate 

frequency levels and free or open source software. I worked 
on the first experiments together with Danish artist Christian 

Brems and later continued on my own
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sistema en tiempo real que permitía detectar 
los chasquidos de manera ininterrumpida.

El experimento supuso numerosos 
retos, pues el manejo de la delicada y 
frágil raíz de una planta requiere cuidado y 
paciencia. Algunas grabaciones se captaron 
con las raíces al descubierto y otras tocando 
la tierra, aunque el micrófono de contacto se 
aisló en la medida de lo posible. Sin embargo, 
fue imposible discernir con claridad si lo que 
se escuchaba era el chasquido de las raíces 
o algo generado por los microorganismos 
propios del terreno. Para entonces, gracias 
a las investigaciones previas, sabíamos qué 
tipo de sonidos y frecuencias se suponía que 
debíamos percibir, lo que hizo más fácil creer 
que estábamos escuchando los chasquidos de 
las raíces.

Otros obstáculos con los que nos 
enfrentamos, especialmente durante la 
experimentación a tiempo real, incluyeron el 
cambio de humedad de las raíces y el posible 
contacto del micrófono con otras sustancias. 
Esto afectaba a la conductividad del sonido y a 
la configuración del sistema, así que llegamos 
a la conclusión evidente de que el software 
debía programarse de forma que cambiara, 
de manera dinámica, según los valores de 
humedad detectados. Otros factores que 
plantearon dificultades fueron la selección 
de las especies vegetales y el movimiento 
natural de las raíces en relación con el tamaño 
del micrófono de contacto. Además, aunque 
resultó fácil eliminar el sonido ambiente, 
las vibraciones físicas del edificio parecían 
generar una reacción en los micrófonos.

Mi interés en el análisis prolongado 
de los chasquidos se basaba en la 
posibilidad de que representaran algún tipo 
de comunicación al estudiar los cambios 
potenciales, su frecuencia o el ritmo, 
afectados por factores externos como el 
momento del día, la frecuencia de riego, 
la presencia de otras plantas, la presencia 
de seres humanos y las condiciones 
climáticas. El reto que conlleva el deseo 
de considerar los chasquidos como un tipo 
de comunicación, como propone Gagliano, 
es entender qué y cómo se comunican las 
plantas. Es decir, en la interpretación de los 
chasquidos ¿son reacciones, son sonidos de 
procesos biológicos o es un tipo de lenguaje 
que conlleva un potencial intercambio de 

reciprocidad con otros organismos? ¿Qué es exactamente lo 
que estoy escuchando?

Durante la experimentación ocurrió un incidente 
sorprendente. Disponía de un equipo a tiempo real 
funcionando durante un tiempo prolongado con el que 
había conectado dos micrófonos a la raíz de una planta. 
El equipo emitía una señal de sonido cada vez que recibía 
un pico de alta frecuencia en uno de los micrófonos. Un 
día, mientras estaba sola sentada cerca de la planta en 
el estudio, empezó de manera repentina a generar unos 
chasquidos en intervalos más o menos regulares. Proseguí 
trabajando en otras cosas mientras a mi lado la planta emitía 
dicho ruido cuando entró una persona y se acercó a hablar 

done through several hourlong recordings. Later, I developed a 
real-time system that could detect the clicks continuously.

The experiment involved many challenges; handling of 
the fragile plant roots for example demanded gentleness and 
patience. Some recordings were made with roots exposed and 
another set was made with roots in close connection to the 
soil—although the contact microphone was isolated from the 
soil as much as possible. Nevertheless, it was impossible to say 
with certainty what one was hearing—roots clicking or action by 
soil microorganisms. By that time, it was clear to us what kinds 
of sounds and frequencies we expected to receive based on 
previous experiments—which made it easier to believe that we 
were hearing the roots.

Other challenges, especially with 
the real-time system, included changes in 
the moistness of the roots and other matter 
touching the microphone. This affected 
the sound conductivity and impacted the 
system’s settings. It became obvious that 
the software system should be developed 
to change dynamically based on detected 
moistness values. Among other factors causing 
challenges were selection of plant species 
and natural movement of the roots in relation 
to the size of the contact microphone. Also, 
although ambient noise was fairly easy to 

Fig. 1. Grabación del chasquido de las raíces de las plantas con un micrófono de contacto. (© Laura Beloff)

Fig. 1. Recording plant roots with contact microphone. (© Laura Beloff)
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conmigo. Cuando le quise indicar sobre 
los chasquidos, me di cuenta de que había 
dejado de producir los sonidos. Más tarde, 
ese mismo día, mientras algunas personas 
que estaban trabajando en el mismo 
espacio se fueron a comer, me quedé sola. 
Después de diez minutos en el silencioso 
espacio, la planta inició la reproducción 
de los chasquidos que continuaron hasta 
que volvieron los compañeros. A raíz de 
esta situación surgieron ciertas preguntas. 
¿la reacción de la planta fue debida a la 
presencia de otras personas o al ruido de 
la habitación en general? o, ¿ese chasquido 
se debía a un simple error técnico generado 
por el mismo equipo? y ¿todo esto no era 
más que mi propia interpretación del evento 
generada por mi deseo de creer que la 
planta percibía el entorno y se comunicaba 
conmigo? También llegué a la conclusión de 
que, en el caso de que la planta reaccionara 
a la presencia o a los sonidos de seres 
humanos, sería una tarea harto ardua montar 
una instalación con la esperanza de que 
el público oyera los chasquidos. Además, 
si las plantas permanecieran en silencio al 
entrar los visitantes en el espacio ¿podría 
considerarse una instalación fallida?

Podríamos especular acerca de las 
causas subyacentes tras los chasquidos de las 
raíces y sus posibles interpretaciones, ya que 
tanto un científico como un artista desearían 
saber si son correctas sus hipótesis, respecto 
a las razones por las que las plantas emiten 
dichos sonidos. ​​El enfoque del artista se 
centraría en el significado de los chasquidos 
para las plantas, pero también para el ser 
humano que las escucha. El diseño de montaje 
se crearía en función de las facultades del 
espectador, cuyos intereses se ajustan a la 
interpretación del significado y es, por ello, 
que incluiría una reflexión crítica de este 
asunto. Igualmente cabe preguntarse si los 
chasquidos deben traducirse como un tipo de 
prueba, pero ¿evidencia de qué?

La evidencia
En el futuro la ciencia tendrá la capacidad 
potencial de probar las hipótesis sobre 
el significado de los chasquidos. Dentro 
de mi propio experimento, el primer paso 
fue obtener pruebas que demostraran la 
existencia de una emisión de ondas sonoras, 

lo que apunta a las interesantes preguntas sobre por qué y 
cómo se puede afirmar la existencia de evidencias en el arte.

En el sector sanitario, Olaf Dammann ha esclarecido las 
diferencias entre datos, información, pruebas y conocimiento 
(2018). Según su descripción los datos son números, textos y 
grabaciones obtenidos en trabajos de campo, mediciones o 
bases de datos. Los datos se utilizan para generar información, 
a menudo para tareas y contextos específicos. La información 
sirve para responder a preguntas mientras que las evidencias 
son información en contexto que se emplean, por ejemplo, 
para probar una hipótesis. Para Dammann, el conocimiento 
se sitúa en la cima de esta jerarquía, como una creencia 
consensuada basada en pruebas y generada mediante el 
razonamiento y la discusión (Ibid.). A pesar de que Dammann 
difundiera estas definiciones dentro del sector de la salud, se 
pueden adaptar a otros ámbitos. Por ejemplo, si analizamos 
en estos términos el experimento descrito se podría afirmar 
que los chasquidos son datos en bruto, pero al mismo tiempo 
se comprenden como evidencias que respaldan la sugerencia 
de los fitólogos: las raíces de las plantas producen unos 
chasquidos fuera del campo auditivo del ser humano. No 
obstante, si nos apoyamos en estas definiciones y tradiciones 
científicas, tan solo podemos afirmar con certeza la existencia 
de los chasquidos, pero desconocemos su propósito o si 
constituyen algún tipo de comunicación. Estas cuestiones 
podrían ser fundamentales porque lo realmente fascinante de 
este sonido es que lo produce la planta. Por lo tanto, existe 
la posibilidad hipotética de estar entrando en contacto con el 
canal de comunicación de estas.

El concepto de Umwelt (“ser en el mundo”) propuesto 
por el biólogo Jakob von Uexküll, que ha recibido 
recientemente una gran acogida por parte de académicos 
del mundo de las artes y las humanidades, parte de la idea 
de que cada especie ve y oye lo que resulta necesario para 
la existencia de la propia especie (Von Uexküll, 1934). Por 
ejemplo, en uno de sus experimentos utilizó un pez luchador 
capaz de ver a cámara lenta a su rápida presa (Ibid.). Por otra 
parte, resulta bastante evidente que el ser humano no necesita 
oír los chasquidos de las raíces para su supervivencia, como 
tampoco tiene la capacidad de oír la energía electromagnética 
de las obras de arte de los artistas mencionados en la 
introducción de este artículo. Sin embargo, cabe plantearse 
cómo afectaría a nuestra conexión con el planeta, la 
capacidad de escuchar mediante un soporte tecnológico el 
electromagnetismo terrestre y los chasquidos de las raíces. 
Y lo que es más importante, podríamos plantearnos cómo 
afectaría a la evolución de la especie humana la posibilidad de 
oír sonidos que normalmente no percibimos.

Conclusión
El experimento descrito concluyó sin un resultado final en 
forma de obra de arte acabada. Más bien, forma parte de mi 
investigación artística actual, según la sugerencia de Popper, 

eliminate, physical vibrations of the building seemed to cause 
the microphones to react.

My interest in long-term observation of the clicks 
was based on the possibility of seeing them as a type of 
communication, to observe the potential changes in the 
frequency or rhythm of the clicks impacted by external factors 
such as time of the day, watering frequency, presence of 
other plants, presence of humans or weather conditions. 
The challenge of wanting to consider these clicks a type of 
communication, as proposed by Gagliano, is to understand 
what and how plants communicate. In other words, how to 
interpret the clicks: Are they reactions, sounds from biological 
processes or a type of language with potentially reciprocal 
exchange with other organisms? What am I actually hearing?

A surprising incident occurred in the course of 
experimenting. I had a long-term real-time system hooked up 
with two microphones onto the roots of a single plant. The 
system was producing a sound cue every time it received 
a high-frequency peak from a microphone. One day I was 
sitting alone in the studio close to the plant when it suddenly 
began clicking in more or less regular intervals. I continued 
working on other things as the plant clicked beside me when 
another person entered the space and came to talk with me. I 
was about to point out that we could hear the plant clicking in 
real time when I realized that the plant had suddenly stopped 
clicking. Later that day, others working in the same space went 
for lunch, but I stayed. After 10 minutes in the quiet room, the 
plant started clicking again and continued until the others 
returned. From this situation questions emerged: did the 
plant react to the presence of other humans or general noise 
in the room? Or was the heard clicking just a technical error 
caused by the hardware? Or is this my own interpretation of 
the event, because I want to believe that the plant sensed the 
environment and communicated with me? Also, I realized that 
in the case that the plant actually reacted to the presence of 
humans or sounds made by them, it would be quite challenging 
to create an art installation with plants in an exhibition setting 
with the expectation that the audience can hear the clicks. 
What if the plant were silent when the visitors enter the space; 
would that be considered a broken installation?

One can speculate upon the causality behind the root clicks 
and their possible interpretations. I think either a scientist or an artist 
would like to know if their hypotheses on why plants emit these 
clicks were correct. The artist’s focus would be on the meaning 
of the clicks for the plant and for the listening human, including a 
critical reflection on a human observer for whose faculties the setup 
is designed and whose desires the interpretation of the meaning 
fits. One can also ask if the clicks should be interpreted as a type of 
evidence—but evidence of what?

Evidence
The hypothesis concerning the meaning of the clicks can 
potentially be tested in the future within science. The first step in 

my experiment was to evidence the existence 
of the emitted soundwaves. This points to an 
interesting question of why and how one claims 
evidence in art.

Olaf Dammann has clarified the meaning 
of data, information, evidence and knowledge 
within the health sector (2018). Based on his 
description, data is numbers, text, recordings 
collected from field research, measurements 
or databases. Data is used for the generation 
of information, often for specific tasks and 
contexts. Information is aimed at answering 
questions, whereas evidence is information in 
context that is used e.g. for testing a hypothesis. 
Dammann locates knowledge on the top 
of this hierarchy as evidence-based belief 
and consensus, which has been produced 
through reasoning and discussion (Ibid.). Even 
if Dammann’s definitions are produced with 
the health sector in mind, they fit other areas 
well. For example, scrutinizing the above-
described experiment in these terms, one can 
claim that the produced clicks are raw data, 
but, at the same time, these clicks can be seen 
as evidence that supports the suggestion 
of the plant scientists about the plant roots 
producing clicks beyond the range of human 
hearing. However, based on these definitions 
and science traditions, we can only conclusively 
confirm the existence of the clicks—not what 
their purpose is nor if they are some kind of 
communication. These might be important 
concerns, because what actually makes this 
sound intriguing is its production by the plant 
and the hypothesized possibility that we might 
be tapping into plants’ communication channel.

The Umwelt concept of Jakob von 
Uexküll, which in recent years has received 
a fair amount of attention from arts and 
humanities scholars, is based on the idea 
that each species will see and hear what is 
necessary for its species-specific existence (Von 
Uexküll, 1934). One of Uexküll’s experiments 
involved a fighting fish, which is able to see fast-
moving prey in slow motion (Ibid.). Conversely, 
it is quite clear that hearing root clicks has not 
been necessary for the survival of the human 
species, nor has the capability of hearing 
electromagnetic energy within artworks by 
the artists mentioned in the introduction of 
the article. However, one could ask how the 
technologically assisted ability to hear terrestrial 
electromagnetism and clicks from roots 
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el aprendizaje mediante ensayo y error. El experimento nació 
con el deseo de intentar descifrar los chasquidos como una 
forma de comunicación. Sin embargo, hasta el momento, esta 
experimentación ha revelado la cantidad de retos que conlleva 
este deseo, pues, aunque seamos capaces de escuchar los 
chasquidos tan sólo los percibimos como “datos en bruto”, que 
no desvelan nada acerca de su objetivo, ni nos proporcionan 
pistas de cómo ser interpretados.

No obstante, he diseñado nuevas etapas entre las que 
se incluye el uso del aprendizaje automático para reconocer 
posibles patrones en los chasquidos emitidos. Estos datos se 
compararían con mediciones ambientales y atmosféricas, lo 
que potencialmente podría proporcionar una interpretación 
diferente, pero tan solo dentro de los límites de la comprensión 
humana.

Aunque resulta difícil llegar a una conclusión clara 
respecto al experimento en sí mismo y su cualidad fáctica, 
podríamos ceñirnos a la pregunta formulada por Mariana Pérez 
Pobadilla (2019): ¿qué significa oír? A lo que me gustaría añadir: 
¿qué significa oír a través de la mediación tecnológica?4 

impacts our connection to the planet. And more 
importantly, one can ask how this possibility 
to hear things we normally would not hear will 
impact the evolution of the human species.

Conclusion
The above-described experiment concluded 
without a final result in the form of a finalized 
artwork. Rather, it is part of my ongoing 
artistic investigation following Popper’s 
suggestion on learning through trial and 
error. The experiment began with a desire to 
attempt an understanding of the root clicks as 
communication. But thus far, the experiment 
has mainly pointed out many challenges 
embedded in this desire: Even when we are 
able to hear the clicks, we perceive them 
merely as “raw data,” which does not tell us 
anything about their purpose nor give clues 
how we should interpret them. 

Nevertheless, I have planned further 
steps in the experiment. These include using 
machine learning to recognize possible patterns 
within emitted clicks. This data would be 
compared to environmental and atmospheric 
measurements and potentially could generate 
another interpretation of the clicks—but only 
within the limits of human understanding. 

While it is hard to draw any clear 
conclusions about the experiment itself and its 
factuality, one could instead point toward the 
question posed by Mariana Perez Pobadilla: 
what does it mean to hear? (2019). I would like 
to ask in addition: what does it mean to hear 
through technological mediation?

Notas

1	 (Gagliano, M., Mancuso, S., & Robert D., et al., 2012). Video de la TED-talk de Stefano 
Mancuso: www.environmentandsociety.org/mml/mancuso-stefano-roots-plant-
intelligence (último acceso: 3 de octubre de 2019). 

2	 El proyecto comenzó de manera sistemática en torno a 2016–2017 junto a Christian 
Ravn Brems y lo continuó Beloff: www.realitydisfunction.org/?p=634 (último acceso: 3 
de octubre de 2019). El programa Biosignals ofreció la posibilidad de continuar con el 
proyecto: www.pixelache.ac/projects/biosignals (último acceso: 3 de octubre de 2019). 
En otoño de 2018 un espacio de trabajo fue facilitado por CATCH: www.catch.dk (último 
acceso: 7 de octubre de 2019). 

3	 Por ejemplo, Beloff, L., & Jørgensen, J. (2016). The condition: Towards hybrid 
agency. En International Symposium of Electronic Arts (pp. 14-19). Publicado en ISEA 
Proceedings of the 22nd International Symposium on Electronic Art—CULTURAL 
R>EVOLUTION. Hong Kong: School of Creative Media, City University: www.
investigations.hybridmatters.net/posts/the-condition-cloned-christmas-trees (último 
acceso: 3 de octubre de 2019). The Dialogue with 02.205 de Christian Brems y Beloff: 
www.investigations.hybridmatters.net/posts/dialogue-with-02-dot-205 (último acceso: 3 
de octubre de 2019). 

4	 La mediación tecnológica es el marco que analiza el papel que desempeñan las 
tecnologías en la existencia humana y en la sociedad.

Notes

1	 (Gagliano, M., Mancuso, S., & Robert D., et al., 2012). Video of 
Stefano Mancuso’s TED-talk: www.environmentandsociety.
org/mml/mancuso-stefano-roots-plant-intelligence (accessed 3 
October 2019).

2	 The project started systematically around 2016–2017 together 
with Christian Ravn Brems and was later continued by Beloff: 
www.realitydisfunction.org/?p=634 (accessed 3 October 2019). 
The Biosignals program offered a possibility to develop the 
project further: www.pixelache.ac/projects/biosignals (accessed 
3 October 2019). In fall 2018, a workspace was offered by 
CATCH: www.catch.dk (accessed 7 October 2019).

3	 For example, Beloff, L., & Jørgensen, J. (2016). The condition: 
Towards hybrid agency. In International Symposium of Electronic 
Arts (pp. 14-19). in ISEA Proceedings of the 22nd International 
Symposium on Electronic Art—CULTURAL R>EVOLUTION. 
Hong Kong: School of Creative Media, City University: www.
investigations.hybridmatters.net/posts/the-condition-cloned-
christmas-trees (accessed 3 October 2019). The Dialogue with 
02.205 by Christian Brems and Beloff: www.investigations.
hybridmatters.net/posts/dialogue-with-02-dot-205 (accessed 3 
October 2019).
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A estas alturas del siglo XXI, pocos 
observadores de las artes experimentales 
estarían en desacuerdo con la idea de que en 
la actualidad existen dos modelos distintos 
y funcionalmente autónomos de las mismas. 
El más antiguo de los dos se caracteriza 
por el dominio de una especialización 
determinada que se manifiesta en la maestría 
de un conjunto fijo de materiales y una 
considerable competencia técnica. La tarea 
de los creadores consiste en cuestionar o 
reconfigurar radicalmente las convenciones 
estéticas de cada especialización, sin 
quebrantarlas. Al ser el más antiguo de los 
dos modelos en liza, sus vínculos con las 
instituciones de distribución y las líneas 
de financiación son mucho más sólidos, 
hasta tal punto que domina los recursos. 
El más joven (que en la actualidad opera 
bajo muchos nombres, como medios 
tácticos, hacktivismo, prácticas geográficas 
experimentales, jamming cultural, artivismo, 

Antisistemas, indeterminación y  
prácticas culturales experimentales

Anti-systems, Indeterminacy,  
and Experimental Cultural Practices

Publicado en Aesthetics, Necropolitics, 
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At this point in the twenty-first century, few 
observers of experimental arts would object to 
the notion that there are currently two distinct 
and functionally autonomous models. The 
elder of the two is characterized by expertise 
in a given specialization that manifests as 
mastery over a fixed set of materials and 
advanced technical competence. The task 
for makers is to radically push or reconfigure 
aesthetic conventions within the specialization 
without breaching the specialization itself. 
As the older of the competing models, its 
bonds with the institutions of distribution 
and funding lines are much stronger, so 
much so that it dominates resources. The 
junior model (now functioning under many 
names, including tactical media, hacktivism, 
experimental geographic practices, culture 
jamming, artivism, guerrilla art, interventionism, 
and cultural activism) is characterized by 
a nomadic tendency to wander through 
various specializations to acquire and 

Published in Aesthetics, Necropolitics, and 
Environmental Struggle. New York: Autonomedia. 
Anti-copyright 2018 Autonomedia and Critical Art 
Ensemble

critical art ensemble (cae)
CAE es un laureado colectivo de artistas de diversas especialidades dedicados 
a explorar las intersecciones entre arte, tecnología, activismo político y 
teoría crítica. CAE se dedica a realizar intervenciones y provocaciones en 
torno a las tecnologías de la información y la comunicación, los derechos de 
los trabajadores del sexo, la crisis del sida, las diversas biotecnologías, los 
sistemas ecológicos, los acuerdos sociales utópicos, la producción de lo real, la 
criminalidad y los sistemas jurídicos, y la estructura del espacio público. Además, 
CAE ha publicado ocho libros y más de cien artículos sobre la resistencia cultural.

CAE is an award-winning collective of artists of various specializations 
dedicated to exploring the intersections between art, technology, political 
activism, and critical theory. CAE, has been engaged with interventions and 
provocations in information and communication technologies, sex workers 
rights, the AIDS crisis, a variety of biotechnologies, ecological systems, utopian 
social arrangements, the production of the real, criminality and legal systems, 
and the structure of public space. In addition, CAE has published eight books 
and over one hundred articles on cultural resistance.

arte de guerrilla, intervencionismo y activismo cultural) se 
caracteriza por una tendencia nómada, ya que deambula por 
diversas especializaciones para adquirir y reutilizar materiales 
y procesos con el fin de reconfigurar la cultura en formas 
alternativas de percibir, pensar y vivir. 

Estos dos modelos podrían coexistir de forma 
relativamente pacífica (con excepción de alguna escaramuza 
por los recursos comunes) si no fuera por la insistencia del 
más joven en reorganizar el statu quo de forma sistémica. 
Dicho de otro modo, aunque por lo general se tolera una 
modesta especialización transversal (siempre que el producto 
parezca “arte”), el modelo dominante no acepta la interrelación 
entre cultura y política. Estos dos ámbitos deben mantenerse 
separados a toda costa, ya que si no lo estuvieran se pondría al 
descubierto el aparato financiero que es el principal motor de 
las instituciones culturales, se alejaría el foco de la creatividad 
y la bohemia, y podría llegar a erosionarse el sistema que les 
permite obtener beneficios. 

El llamamiento
La idea de lo que había que hacer, para que existiera un sector 
de experimentalistas culturales capaces de contribuir a la 
resistencia contra los poderes de dominación que emanan 
de la economía política capitalista, surgió mucho antes que la 
práctica. A mediados del siglo XX ya habían aparecido algunas 
observaciones e ideas fundamentales. En primer lugar, lo 
que había supuesto la vanguardia de posguerra, en cuanto a 
especialización dentro de las ramas del arte, la literatura, el teatro 
y la música, se había vuelto contraproducente para el cambio 
sistémico. Según el célebre comentario de Roland Barthes en 
Mitologías, “La vanguardia, lo que no tolera de la burguesía, es 
su lenguaje, no su condición de burguesía”. O sea, la vanguardia 
se conforma con dejar intacto el sistema y beneficiarse de 
él mientras tenga libertad para ampliar sus posibilidades de 
expresión dentro del sistema. El sistema que sostenía el mercado 
de lujo para el arte accedía felizmente a esta petición siempre 
que las líneas de productos se mantuvieran constantes y la 
distribución continuara bajo su control.

Una idea fundamental que gozó de relativa popularidad 
entre quienes rechazaban la sociedad capitalista era que 
la cultura y la política debían estar en armonía para que 
se produjeran cambios sistémicos. No bastaba con la 
crítica política, las estrategias y las tácticas; se necesitaban 
experimentos intencionales sobre cómo vivir la vida cotidiana 
mediante diferentes procedimientos de intercambio y 
participación. En aquel momento, el problema era que estas 
esferas de actividad seguían estando separadas. En 1967, 
surgió el llamamiento situacionista a la unificación: “La crítica 
de la cultura se presenta como crítica unificada en la medida 
que domina el conjunto de la cultura, tanto su saber como su 
poesía, y en que ya no se separa de la crítica de la totalidad 
social. La crítica teórica unificada va sola al encuentro de la 
práctica social unificada”.

repurpose materials and processes in order 
to reconfigure culture into alternative forms of 
perceiving, thinking, and living.

These two models could exist in relative 
peace (with perhaps a skirmish here and 
there over common resources) were it not 
for the insistence of the younger on systemic 
reorganization of the status quo. In other 
words, while modest cross-specialization can 
generally be tolerated (as long as the product 
appears as “art”), one interrelation that cannot 
be accepted by the dominant model is the 
one between culture and politics. These two 
realms must be maintained as separate at all 
costs, for failure to do so would reveal the 
financial apparatus that is the primary driver of 
cultural institutions, divert attention away from 
creativity and bohemianism, and potentially 
erode the system that allows them to profit.

The Call
The idea of what needed to be done, were 
there to be a sector of cultural experimentalists 
capable of contributing to resistance against 
the powers of domination emanating from 
capitalist political economy, came well before 
the practice. By the mid-twentieth century, a 
few key observations and ideas had surfaced. 
First, the postwar avant-garde as it had been–as 
a specialization within the specializations of 
art, literature, theater, and music–had become 
counterproductive in regard to systemic 
change. As Roland Barthes famously quipped 
in Mythologies, “What the avant-garde does not 
tolerate about the bourgeoisie is its language, 
not its status.” The avant-garde is happy to leave 
the system intact and profit from it as long as 
it is free to push the possibilities of expression 
within the system. The system that maintained 
the luxury market for art happily agreed to this 
demand as long as product lines remained 
consistent and distribution remained in its 
control.

One key idea that enjoyed relative 
popularity among those who rejected capitalist 
society was that culture and politics had 
to be in harmony for systemic changes to 
occur. Political critique, strategies, and tactics 
were not enough; there had to be intentional 
experiments in how to live everyday life 
with different systems of exchange and 
participation. The problem at that time was that 
these spheres of activity remained separate. 
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BalcLki Ronhino

En 1982, el colectivo de artistas Group Material se 
hizo eco de este llamamiento en una obra tan infravalorada 
como crucial titulada DA ZI BAOS. Una de las razones de su 
importancia fue su ilegibilidad como producto especializado 
(tema sobre el que volveremos en breve). Esta intervención, 
o quizá provocación, instalada en el edificio S. Klein de Union 
Square, en Nueva York, consistía en una serie de carteles 
de gran tamaño que contenían citas de vecinos de la zona, 
en su mayoría, acerca de su percepción sobre la cultura y 
las relaciones sociales. Entre las citas hay una de Group 
Material: “Por más fácil y divertido que sea, estamos hartos 
de ser espectadores. Queremos hacer algo, queremos crear 
nuestra cultura en vez de limitarnos a comprarla.” Aunque 
Group Material llegaría a generar proyectos que constituyeron 
un tour de force en la organización de objetos culturales con 
fines políticos, nunca pudieron escapar de los límites de la 
distribución del arte y la participación pasiva. No fueron los 
únicos, ya que para muchos artistas políticamente activos no 
fueron fáciles las continuas contradicciones de la vanguardia. 
Si bien el conocimiento de la necesidad de un nuevo modelo 
y los pensamientos sobre cómo podría ser este habían 
evolucionado considerablemente a lo largo de dos décadas, 
las condiciones materiales para apoyar su manifestación no lo 
habían hecho. 

El punto de inflexión
En la década de 1990, las condiciones empezaron a cambiar. 
En particular, la primera generación, que había disfrutado de 
los beneficios de las reformas educativas conquistadas en los 

In 1967, the Situationist call for unification 
made an appearance: “The critique of culture 
presents itself as a unified critique in that it 
dominates the whole of culture, its knowledge 
as well as its poetry, and in that it no longer 
separates itself from the critique of the social 
totality. The unified theoretical critique goes 
alone to meet unified social practice.”

In 1982, this call was echoed by 
artist collective Group Material in an 
underappreciated, pivotal work titled DA ZI 
BAOS. One reason this work is so important 
is that it was unreadable as a specialized 
product (a subject we will soon return to). 
This intervention, or perhaps provocation, 
was installed at the S. Klein building at Union 
Square in New York City, and consisted of a 
series of large posters with quotes from mostly 
local people about their perceptions of culture 
and social relations. Among the quotes is one 
from Group Material: “Even though it’s easy 
and fun, we’re sick of being the audience. We 
want to do something, we want to create our 
culture instead of just buying it.” While Group 
Material would go on to create projects that 
constituted a tour de force in the organization 
of cultural objects for political ends, they could 
never escape the confines of art distribution 
and passive participation. They were not alone, 

Una idea fundamental que gozó de relativa popularidad 
entre quienes rechazaban la sociedad capitalista era que 

la cultura y la política debían estar en armonía para 
que se produjeran cambios sistémicos. No bastaba con la 

crítica política, las estrategias y las tácticas; se necesitaban 
experimentos intencionales sobre cómo  

vivir la vida cotidiana mediante diferentes procedimientos 
de intercambio y participación

—

One key idea that enjoyed relative popularity among those 
who rejected capitalist society was that culture and politics 

had to be in harmony for systemic changes to occur. Political 
critique, strategies, and tactics were not enough; there had 

to be intentional experiments in how to live everyday life 
with different systems of exchange and participation
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años sesenta y principios de los setenta, había 
madurado y se introducía en el ámbito cultural. 
Dentro de estos planes de estudios y modelos 
pedagógicos más progresistas, un grupo 
suficiente llegó a comprender la crisis de la 
producción y organización del conocimiento. 
Uno de los problemas centrales del modelo 
de la Ilustración de gestionar el crecimiento 
exponencial del conocimiento mediante una 
especialización cada vez mayor dentro de la 
división del trabajo era su intrínseca alienación. 
Cada uno se quedaba flotando dentro de 
su burbuja hiperespecializada, incapaz de 
conectar con otras esferas que pudieran 
hacer avanzar su área de conocimiento o 
con aquellos que podrían ser receptores 
consecuentes. Era necesario crear un conjunto 
adicional de clases intelectuales y creativas 
que funcionaran de manera interdisciplinar 
para actuar como puentes entre ellas. A 
finales de los ochenta, la primera generación 
interdisciplinar empezaba a establecerse en 
las universidades y las instituciones culturales 
menos rentables o prestigiosas. La aportación 
de estos creadores fue el nuevo sentido a lo 
que podía ser la experimentación. Identificaron 
un nuevo confín del que necesitaban escapar: 
los límites de la especialización. 

Robert Wilson, uno de los grandes 
vanguardistas teatrales, ofrece un excelente 
punto de contraste con estos nuevos 
modelos de experimentalismo en cuanto 
a la especialización. Wilson afirma que su 
trabajo comenzó y continúa con una simple 
pregunta: ¿Qué es? (indeterminación estética). 
Cualquiera que haya asistido a una producción 
de Wilson sabe que se guía por esa cuestión. 
Las producciones de Wilson son alborotos 
semióticos que estallan tras una implacable 
oleada de significados desestructurados, 
susceptible de infinitas posibilidades de 
interpretación, y es que, para Wilson, todas 
las variaciones interpretativas son válidas y 
deseables. Invita activamente a la audiencia 
a colaborar con él a completar el significado 
del campo visual (una técnica muy popular 
entre muchos vanguardistas). Para algunos, 
este tipo de teatro puede resultar aburrido o 
incomprensible, o simplemente el esfuerzo 
no merece la pena, pero para quienes han 
desarrollado el gusto por la coescritura es la 
forma artística más satisfactoria. No obstante, 

as so many politically active artists struggled with the ongoing 
contradictions of the avant-garde. While the knowledge 
concerning the necessity of a new model and thoughts about 
how this model might look had evolved considerably over two 
decades, the material conditions to support its manifestation 
had not.

The Turning Point
In the 1990s, conditions began to change. Notably, the first 
generation raised with the benefits of the educational reforms 
won in the 1960s and early ’70s had matured and was entering 
the cultural field. Within these more progressive curricula and 
models of pedagogy, a sufficient number came to understand 
the crisis in the production and organization of knowledge. 
One central problem was that the Enlightenment model of 
managing the exponential growth of knowledge through 
ever-increasing specialization within the division of labor 
was inherently alienating. People were left floating within 
their hyperspecialized bubbles, unable to connect with other 
spheres that could advance their area of knowledge or with 
those who would be consequential recipients. An additional set 
of intellectual and creative classes needed to be created that 
could work across disciplines in order to function as bridges 
between them. By the late 1980s, the first interdisciplinary 
generation was beginning to establish a beachhead in the 
universities and the less profitable or prestigious cultural 
institutions. What these makers brought to the table was a 
new sense of what experimentation could be. They identified a 
new box from which they needed to escape: the boundaries of 
specialization.

Robert Wilson, one of the great avant-gardists of the 
theater, provides an excellent point of contrast to these newer 
models of experimentalism in regard to specialization. Wilson 
states that his practice began and continues with one simple 
question: What is it? (aesthetic indeterminacy). Anyone who 
has witnessed a Wilson production knows that he does live by 
this question. Wilson’s productions are semiotic riots bursting 
with wave after relentless wave of unstructured meaning open 
for endless possibilities of interpretation—and, for Wilson, 
all the interpretive variations are valid and desirable. He 
actively invites audience members to collaborate with him 
by completing the meaning of the visual field (a technique 
very popular with many avant-gardists). For some, this type 
of theater can be boring or incomprehensible, or simply not 
worth the labor, but for those who have developed a taste for 
co-writing, it’s the most satisfying form of art. However, Wilson 
abandons his question completely in one place: the macro 
frame of the work is completely stable. Everyone knows they 
are at a Robert Wilson theater production. The specialization 
of theater is not challenged, even though its conventions are 
pushed to breaking points.

In the 1990s, the avant-garde model inverted with 
the interdisciplinarians—they used common conventions 

Wilson abandona por completo su pregunta en un aspecto: 
el macro marco de la obra es completamente estable. Todo 
el mundo sabe que está en una producción teatral de Robert 
Wilson; no se cuestiona la especialización del teatro, aunque 
sus convenciones se lleven al límite. 

En la década de 1990, el modelo vanguardista se invirtió 
con los acólitos de la interdisciplinaridad ya que utilizaron 
convenciones comunes para facilitar la legibilidad, pero 
eliminaron el marco. Para quienes deseaban traspasar los 
límites de la especialización con el fin de interconectar nodos 
de conocimiento e invención, los principales significantes 
en los que se basaba una determinada especialización se 
convirtieron en el punto de ruptura. 

Marcel Duchamp había descubierto cómo socavar 
el discurso especializado en la segunda década del siglo 
XX con la invención de los ready-mades y los ready-mades 
recíprocos. Un objeto podía elevarse de lo ordinario a lo 
privilegiado si se le conectaba a los significantes apropiados 
que son fundamentales para una especialización determinada. 
En el caso del arte, los significantes incluían una arquitectura 
específica, una presentación convencional del objeto artístico 
(por ejemplo, la escultura debe estar sobre un pedestal) y la 
firma del artista. Aún más significativa era la teoría del ready-
made recíproco, en el que un objeto privilegiado podía ser 
despojado de sus significantes relevantes, con lo que quedaba 
reducido a un objeto común (por ejemplo, al emplear un 
cuadro de Rembrandt como tabla de planchar). El DA ZI BAOS 
de Group Material utilizó este método inverso para invertir el 
modelo de la estrategia “lectora” de la vanguardia. 

Mientras que los mensajes contenidos en los carteles 
eran de lectura clara y fiable (convencionales), el proyecto en 
sí era ilegible. ¿Qué es? ¿Un anuncio de una campaña política, 
una valla publicitaria, un proyecto de diseño o simplemente 
uno de tantos papeles encolados que ensucian las paredes y 
vallas de todos los centros urbanos? Dentro de este caótico 
anti-marco, en el que se han eliminado todos los significantes 
primordiales del “arte”, arte y política podrían ir de la mano 
sin incurrir en las habituales acusaciones de “impureza”, 
“compromiso” o “didacticismo” que harían que la obra fuera 
fácilmente rechazable dentro de la especialización. Esta 
enseñanza es verdadera no solo para el arte y la política, sino 
para cualquier otra concurrencia multidisciplinar. El público 
puede interpretar estos proyectos de manera que tengan 
sentido para él y, lo que es aún más importante, de manera 
que la obra se convierta en algo trascendente en su vida. Para 
las generaciones interdisciplinares, la pregunta “¿qué es el 
arte?”, carece de sentido. Como no tienen que defender ningún 
castillo, huyen de los recintos cerrados hacia campo abierto. 

El giro digital
Los partidarios politizados del método interdisciplinario, que 
reposaban sobre una débil red de instituciones culturales 
a finales de los ochenta y principios de los noventa, no 

for purposes of readability, but removed 
the frame. For those who desired to move 
beyond the limits of specialization in order 
to interconnect nodes of knowledge and 
invention, the key signifiers that grounded 
a given specialization became the point of 
disruption.

Marcel Duchamp had made the discovery 
of how to undermine specialized discourse in 
the second decade of the twentieth century 
with the invention of readymades and reciprocal 
readymades. An object could be elevated from 
the mundane to the privileged by connecting 
it to the appropriate signifiers that are key to 
a given specialization. In the case of art, the 
signifiers included a specific architecture, 
conventional art object presentation (for 
example, sculpture should be on a pedestal), 
and an artist’s signature. Even more significant 
was the theory of the reciprocal readymade, 
in which a privileged object could be stripped 
of its key signifiers and thereby reduced to a 
mundane object (i.e., the use of a Rembrandt 
painting as an ironing board). Group Material’s 
DA ZI BAOS used this reverse method to invert 
the model of the “readerly” strategy of the 
avant-garde. While the messages contained 
within the posters were clearly and reliably 
readable (conventional), the project itself was 
unreadable. What is it? A political campaign ad, 
a billboard, a design project, or just a fragment 
of the pastiche of wheatpasted trash that litters 
the walls and fences of every urban center? 
Within this chaotic anti-frame, with all the key 
signifiers of “art” removed, art and politics could 
work together without drawing the usual charges 
of “impurity,” “compromise,” or “didacticism” 
that would make the work easily dismissible 
within the specialization. This lesson is true not 
only for art and politics, but also for any other 
multidisciplinary constellation. The audience can 
frame such projects in ways that are meaningful 
to them, and perhaps even more importantly, 
in ways that the work becomes significant to 
them. For the interdisciplinary generations, the 
question What is art? is pointless. They have 
no castle to defend, and are running away from 
enclosures into open fields.

The Digital Turn
The politicized proponents of interdisciplinary 
method, resting in a weak network of cultural 
institutions in the late 1980s and early ’90s, did 
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constituían el apoyo suficiente para una 
escisión completa. Se necesitaba un aparato 
técnico capaz de acelerar la evolución del 
modelo y de la red o redes. La revolución 
digital de las tecnologías de la información y 
la comunicación (TIC) fue un acontecimiento 
que encajó perfectamente con el rechazo de 
la especialización. Al principio, esta nueva 
base técnica era ante todo logística, lo que 
tuvo dos consecuencias importantes. La 
primera, y quizá la más importante, fue que las 
nuevas TIC favorecieron la creación de una 
masa crítica de objetores. Si bien encontrar 
personas con ideas afines a escala local o 
regional podía ser extremadamente difícil para 
un movimiento en sus inicios, disponer de 
un grupo de personas en varios continentes 
hizo posible la creación de redes antes 
inimaginables. Mediante el uso de listas de 
distribución, tablones de anuncios, sitios web 
y correo electrónicos, se intercambiaron ideas 
a un ritmo muy ágil, y se formaron escenas 
y coaliciones virtuales. El segundo factor fue 
que la mayor parte de todo esto podía hacerse 
gratis o a un costo aceptable. (Estos rasgos y 
actividades también explican en parte por qué 
los medios tácticos, un movimiento abierto a 
todas las formas de producción cultural, atraen 
principalmente a los interesados en la cultura 
digital). 

Esta evolución cambió la forma de 
financiación. Aunque ninguna ubicación 
disponía de manera continua de los 
recursos financieros necesarios para realizar 
investigaciones experimentales con carga 
política, desarrollar y desplegar proyectos o 
intercambiar entre iguales, muchos pudieron 
conseguir una pequeña ayuda económica. Al 
trabajar en red, los nuevos experimentadores 
podían trasladarse allí donde estuvieran los 
recursos y los costes distribuirse de manera 
que, de la base de operaciones establecida, 
hubiera un territorio nómada en el que el 
desplazamiento aumentara su fuerza. No 
importaba si una persona trabajaba en 
Bengaluru, Budapest, Rotterdam, Barcelona, 
Beirut, Seattle o en medio de la nada. Ya 
no había capitales culturales dentro de 
esta esfera de producción cultural. Esta 
evolución fue liberadora en el sentido de que, 
aunque las capitales culturales tradicionales 
y las instituciones que contenían seguían 

not constitute enough support for a complete split. A technical 
apparatus was needed that could accelerate the evolution 
of the model and the network(s). The digital revolution in 
information and communications technologies (ICT) was a 
co-development that dovetailed perfectly with the refusal of 
specialization. In the beginning, this new technical foundation 
was primarily logistical, having two major consequences. 
The first, and perhaps most important, was that the new ICT 
supported the creation of a critical mass of objectors. While 
finding like-minded people on a local or regional basis could 
be extremely difficult for a movement in its infancy, having a 
multi-continental pool of people made networks possible that 
were impossible before. Through the use of listservs, bulletin 
boards, websites, and email, ideas could be exchanged at 
a very healthy rate, and virtual scenes and coalitions were 
formed. The second factor was that most of this could be done 
for free or at an acceptable cost. (These traits and activities 
also partially explain why tactical media, a movement open 
to all forms of cultural production, primarily appeals to those 
interested in digital culture.)

This development also changed funding. While no one 
location had the financial resources for continuous politically 
charged experimental research, project development and 
deployment, or peer exchange, many could find a small bit 
of investment. When networked, new experimentalists could 
move to where the resources were. Costs could be distributed 
so that in addition to the established beachhead, there was a 
nomadic territory in which the movement could grow stronger. 
Whether a person was working in Bangalore, Budapest, 
Rotterdam, Barcelona, Beirut, Seattle, or in the middle of 
nowhere did not matter. There were no more cultural capitals 
within this sphere of cultural production. This development was 
liberating in the sense that while traditional cultural capitals and 
the institutions they contained could still be used and be useful, 
they were no longer necessary. Everywhere was a site of and 
for cultural intervention. Legitimation through association with 
geographic territory began to horizontalize. As ICT continued 
to rapidly develop in the twenty-first century, the news was 
mostly good in terms of supporting the autonomy of this 
second model. (The bad news, of course, was that ICT mapped 
even more efficiently onto the most predatory and oppressive 
forms of imperial global capitalism.) Greater access to archives 
and databases, better tools for organization and mobilization, 
relative freedom from censorship, and cheaper and more 
powerful software, hardware, and bandwidth all contributed 
to freedom from the constraints of traditional limitations. 
This, in turn, supported independent research and amateur 
explorations into any field. Alternative voices and those that 
contrasted with the mainstream could perhaps be drowned 
out, but they couldn’t be shut out, or stopped. Ubiquitous 
computing begat ubiquitous research, and this allowed the new 
experimentalists to move into content areas that were once 
forbidden by specialization (such as science, social science, 

empleándose y siendo útiles, ya no eran necesarias. Cualquier 
lugar era un entorno de y para la intervención cultural. La 
legitimación por asociación con el territorio geográfico 
comenzó a horizontalizarse. 

A medida que las TIC continuaban desarrollándose 
rápidamente en el siglo XXI, las noticias eran mayoritariamente 
positivas en cuanto al apoyo a la autonomía de este segundo 
modelo (la mala noticia, por supuesto, era que las TIC se 
amoldaban de manera aún más eficiente a las formas más 
depredadoras y opresivas del capitalismo imperial global). 
Un mayor acceso a archivos y bases de datos, mejores 
herramientas para la organización y la movilización, una 
relativa libertad frente a la censura y un software, hardware 
y ancho de banda más baratos y potentes contribuyeron a 
salir de las limitaciones tradicionales. Esto, a su vez, favoreció 
la investigación independiente y la incursión no profesional 
en cualquier campo. Quizás era posible ahogar las voces 
alternativas y las que discrepaban con la corriente dominante, 
pero no podían ser excluidas ni detenidas. La informática 
omnipresente engendró la investigación ubicua, lo que 
permitió a los nuevos experimentalistas adentrarse en áreas de 
contenido que antes estaban vedadas por la especialización 
(como la ciencia, las ciencias sociales y la ingeniería) y referise 
a y sobre dichas disciplinas con cierta autoridad. 

Indeterminación
Como se ha señalado, la vanguardia no es ajena a la 
indeterminación estética. La tendencia vanguardista es buscar 
y explorar los extremos de un medio o género. Los extremos 
del espectro entre la estructura sobredeterminada y la 
aleatoriedad abierta han sido los lugares preferidos durante 
décadas. En el caso de la indeterminación, el impulso de 
interrumpir la producción con elementos aleatorios, ya fueran 
originalmente mecánicos, naturales o sociales, se desplazó 
hasta un punto en el que el proceso estético carecía de 
contribución humana y se vivía como un proceso continuo 
que cualquiera podía invocar en cualquier momento. Es 
emblemática de este momento la obra de John Cage, quien 
finalmente consiguió eliminar a los compositores y músicos de 
la música. Como él mismo afirmó: “La música está a nuestro 
alrededor; si solo tuviéramos oídos…” Lo importante para este 
ensayo es que, cuando en los años noventa se produjo la 
transformación disciplinar que rechazaba la especialización, 
también cambiaron los principios (des)estructuradores 
esenciales. Del interés por la indeterminación estética se pasó 
al interés por la indeterminación social y política. 

La larga batalla para quienes asocian cultura y política 
de una forma más militante consiste en explicar el poder 
de estos proyectos a críticos y escépticos, al tiempo que se 
les abruma involuntariamente con el requisito de generar 
valor de mercado. Mientras que los genios de la vanguardia 
crearon obras de gran prestigio y valor financiero mediante 
gestos creativos únicos, los experimentalistas de las esferas 

and engineering), and to speak to and about 
these disciplines with some authority.

Indeterminacy
As noted, the avant-garde is no stranger to 
aesthetic indeterminacy. The avant-garde 
tendency is to search out and explore the 
extremes of a medium or genre. The extremes 
along the continuum between overdetermined 
structure and open-ended randomness have 
been favored locations for decades. In the 
case of indeterminacy, the push to interrupt 
production with random elements—whether 
mechanical, natural, or social in origin—
traveled to a point where aesthetic process 
was absent of human contribution, and lived as 
an ongoing process that could be called into 
existence by anyone at any time. Emblematic 
of this moment is the work of John Cage, who 
finally managed to eliminate composers and 
musicians from music. As he stated, “Music 
is all around us; if only we had ears…” The 
important point for this essay is that when the 
disciplinary morph of rejecting specialization 
occurred in the 1990s, key (un)structuring 
principles changed as well. Interest in 
aesthetic indeterminacy shifted to an interest 
in social and political indeterminacy.

The long-running battle for those 
coupling culture and politics in more militant 
ways is explaining the power of these 
projects to critics and skeptics, while at 
the same time being involuntarily freighted 
with the requirement of generating market 
value. While the geniuses of the avant-garde 
created tremendous financial and prestige 
values through singular creative gestures, 
the experimentalists in the social and political 
sphere cannot claim to generate much if any 
political or social capital through our projects. 
The accusation of failure is ubiquitous, 
because, seemingly, nothing changes. Of 
course anyone involved in any type of activism 
knows that no singular cultural or political 
activity is going to produce political capital. 
This form of power can only be accumulated 
by the many over long periods of time. 
No one expects that signing a petition or 
attending a demonstration will result in the 
instantaneous solution to a major political or 
social problem. The redistribution of power 
in its many forms is a long, slow, historical 
process. This redistribution is not a simple 
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social y política no podemos pretender 
generar gran capital político o social con 
nuestros proyectos. La acusación de fracaso 
es omnipresente porque parece ser que 
nada cambia. Por supuesto, cualquiera que 
participe en los distintos tipos de activismo 
sabe que ninguna actividad cultural o política 
en particular va a generar capital político, 
ya que esta forma de poder solo puede 
acumularse por la acción de gran cantidad 
de gente durante largos periodos de tiempo. 
Nadie espera que la firma de una petición o la 
asistencia a una manifestación se traduzca en 
la solución instantánea de un gran problema 
político o social. La redistribución del poder 
en sus múltiples formas, un proceso histórico 
largo y lento, no es una simple cuestión de 
acumulación individualizada, como ocurre con 
el dinero y la fama, sino un proceso colectivo 
a largo plazo en el que hay que reconfigurar el 
conjunto. 

La pregunta ahora es: ¿cómo 
podemos organizar las relaciones sociales 
y los territorios, y organizar los flujos 
semióticos de tal manera que impulse el 
cambio social? Durante la bifurcación del 
campo experimental en los años 90, había 
una sospecha generalizada sobre las 
plataformas centralizadas (y en menor medida, 
descentralizadas). Surgieron preocupaciones 
sobre cómo los movimientos se convierten en 
burocracias, y los acuerdos activistas volverse 
más opresivos y parecerse más a un órden 
militar que a uno liberador. ¿Cómo alinearse 
mejor el proceso y los objetivos? 

Para complicar aún más las cosas, 
igualmente existieron consideraciones no 
racionales que influyeron en las decisiones 
que se tomaron. ¿Dónde estaba el placer 
en este tipo de participación? El activismo 
político era, y quizás lo es, un tipo de servicio, 
un sacrificio que uno hace para asegurarse 
las recompensas que vendrán cuando se 
considera primero el bien mayor. Una persona 
tiene que asistir a las constantes reuniones, 
unirse a los piquetes, aceptar la violencia 
que sigue a la desobediencia civil, unirse a 
asociaciones y comités, y proporcionar apoyo 
logístico. La consecuencia es el desgaste. Los 
activistas de toda la vida son una especie rara. 
Quienes desean replantearse las relaciones 
sociales de resistencia se preguntan si hay 
alguna forma de hacer más placentera y, por 

matter of individualized accumulation, as with money and fame, 
but a long-term collective process in which the whole must be 
reconfigured.

The question then becomes: how can we organize social 
relations and territories and arrange semiotic flows in a manner 
that compels social change? At the time of the bifurcation of 
the experimental field in the 1990s, suspicion about centralized 
(and, to a lesser extent, decentralized) platforms was in the air. 
Concerns about how movements turn into bureaucracies, and 
how activist arrangements can become oppressive and more 
reflective of a military order than a liberational one became a 
preoccupation for those trying to rethink the social relations of 
resistance. How could the process and aims better align?

To complicate matters further, there were also 
nonrational considerations that were having an impact on 
choices made. Where was pleasure in this type of participation? 
Political activism was and perhaps is a type of service—a 
sacrifice one makes in order to ensure the rewards that come 
when the greater good is considered first. A person has to 
attend the endless meetings, join the picket lines, accept the 
abuse that follows civil disobedience, join associations and 
committees, and provide logistical support. The consequence 
is burnout. Lifelong activists are rare breeds. Those wanting to 
rethink the social relations of resistance wondered if there was 

Por supuesto, cualquiera que participe en los 
distintos tipos de activismo sabe que ninguna 
actividad cultural o política en particular va a 
generar capital político, ya que esta forma de 
poder solo puede acumularse por la acción de 
gran cantidad de gente durante largos periodos 
de tiempo

—

Of course anyone involved in any type of 
activism knows that no singular cultural or 
political activity is going to produce political 
capital. This form of power can only be 
accumulated by the many over long periods of 
time

ende, sostenible, esta categoría de acción. ¿Por qué tenemos 
que reproducir el doloroso orden social del que queremos 
escapar o incluso eliminar? 

A la luz de estas preocupaciones y preguntas, no es de 
extrañar que los escritos de Félix Guattari empezaran a tener 
tanto sentido. Sabía que la complejidad del campo social era 
demasiado vasta para ser clasificada según la categoría de 
cantidad. La escala no era un concepto relevante: lo pequeño 
podía ser grande y lo grande podía ser pequeño. Lo que tenía 
valor era la creación de disposiciones fluidas de máquinas 
que facilitaran el ser. En este campo de vectores cambiantes, 
los resultados son irrelevantes, ya que solo hay continuidad y 
flujo. También se prescindió de la acumulación y el territorio. 
En esta esfera social dinámica y distribuida, los participantes 
activos solo tienen que moverse rápidamente como partículas, 
estableciendo nuevas conexiones para aumentar el potencial y 
las posibilidades. 

Estas acciones, realizadas sin un plan maestro ni un fin 
último, adoptaron la forma de una apuesta. Basándose en la 
tradición vanguardista, que se remonta a la tirada de dados 
de Stéphane Mallarmé, algunos activistas culturales creían 
que podían surgir procesos liberadores emergentes incluso 
ante el fracaso de una multiplicidad de proyectos individuales 
en sí mismos. El poder del caos podría desencadenar la 
contradicción funcional de una revolución lenta. Al igual que 
había sucedido en el plano estético con una pieza de texto 
sonoro dadaísta o una novela de recortes hecha con el método 
cut-up por William Burroughs, la indeterminación funcionaba 
como herramienta para una máquina desconocida que se 
resistía a la inteligibilidad por su complejidad, pero que, 
como mínimo, podía generar formas de organización social 
productivas sin liderazgo y, en el mejor de los casos, cambiar el 
aspecto del mundo. 

Fue un momento extrañamente místico pensar que el 
poder de lo indeterminado neutralizaría tantos problemas 
metodológicos y, al mismo tiempo, ser una fuente potencial 
de bien público y justicia social. El miedo a la centralización 
y, a su vez, a la burocratización como medio para recuperar 
las actividades militantes empezó a desvanecerse. Recurrir a 
la indeterminación parecía ser un recurso para eliminar todos 
los mecanismos de creación de movimientos del pasado 
que habían llegado a agotar la energía de los individuos 
y, en muchos casos, ser contraproducentes, como con la 
formación de partidos. En ese momento la gente seguiría 
sus propios deseos en cuanto a cómo intervenir en la cultura 
y la política sin tener que ajustarse a un plan maestro. Se 
acabaron las reuniones, las asociaciones, los piquetes y los 
enfrentamientos violentos, a menos que fueran las tácticas 
elegidas. La aceptación de lo indeterminado liberó a los 
experimentalistas para probar lo que podía funcionar en 
lugar de repetir los métodos alienantes del pasado. La nueva 
orientación se dirigía hacia la posibilidad futura, esencial 
para la experimentación real. Al hacerlo, el orden rígido y la 

a way to make this category of action more 
pleasurable and thereby sustainable. Why do 
we have to replicate the painful social order 
that we want to escape or even eliminate?

In light of these concerns and questions, 
it is no wonder that the writings of Félix 
Guattari began to make so much sense. 
He knew that the complexity of the social 
field was too vast to be sorted through the 
category of quantity. Scale was not a relevant 
concept—small could be big and big could 
be small. What was of value was the creation 
of flowing arrangements or machines that 
facilitate becoming. Within this field of shifting 
vectors, outcomes became irrelevant as there 
is only continuance and flux. Accumulation 
and territory were also dispensed with. In 
this dynamic and distributed social sphere, 
active participants need only to dart about 
as particles making new connections where 
they can in order to increase potential and 
possibility.

These actions, done without a master 
plan or final end, took the form of a gamble. 
Drawing on the avant-garde tradition, 
going back to Stéphane Mallarmé’s roll of 
the dice, some cultural activists believed 
that liberational emergent processes could 
occur even in the face of the failure of a 
grand multiplicity of single projects in and 
of themselves. The power of chaos could 
produce the functional contradiction of a 
slow revolution. As this had happened on 
the aesthetic plane with a Dada text-sound 
piece or a William Burroughs cut-up novel, 
indeterminacy could function as a tool for an 
unknown machine that resisted intelligibility in 
its complexity, but that at the very least could 
produce leaderless, productive forms of social 
organization, and at best could change the 
face of the world.

It was an oddly mystical moment to 
think that the power of the indeterminate 
could neutralize so many methodological 
problems while at the same time being a 
potential source for public good and social 
justice. The fear of centralization and in turn 
bureaucratization as a means to recuperate 
militant activities began to fade. Deferring to 
indeterminacy appeared to be a means to 
eliminate all movement-building mechanisms 
of the past that had become such a drain 
on the energy of individuals, and in many 
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disciplina se transformaron en un sistema 
más amable en el que las recompensas se 
distribuían a medida que progresaban las 
acciones, en lugar de estar todas dirigidas 
hacia la esquiva recompensa única de 
la victoria final. El placer podía sustituir 
al sacrificio y los individuos abordar los 
problemas y conflictos sociales como 
entidades en sí mismas y no como recursos 
para una causa mayor. 

Por supuesto, es imposible saber si 
este antisistema funcionó tan bien como 
se esperaba. Ciertamente, el panorama 
político y económico ha empeorado, pero 
no podemos saber si la situación habría sido 
mejor si los implicados se hubieran ceñido a 
un activismo más tradicional. Sin embargo, 
una vez alcanzado este punto extremo de la 
organización distribuida, pudo comenzar una 
lenta reconciliación entre diversos tipos de 
formas resistentes de organización, es decir, 
entre formas distribuidas (células, colectivos 
o grupos de afinidad que comparten una 
perspectiva común, pero actúan de forma 
independiente), formas descentralizadas 
(coaliciones) y formas centralizadas resistentes 
(procomún). La indeterminación siguió siendo 
principalmente una característica de las redes 
distribuidas; sin embargo, CAE desea señalar 
que se produjo un experimento muy radical 
que aunó la indeterminación con formas de 
organización más centralizadas: Occupy Wall 
Street (OWS). Aquí, Guattari estrechó la mano 
de Hardt y de Negri. 

El gesto inicial de Occupy consistió 
en establecer un procomún para demostrar 
que era posible hacerlo, y mantenerlo. Una 
vez establecido este territorio, se realizarían 
los experimentos en las relaciones sociales. 
¿Cómo funcionaría el intercambio? ¿Cuál era 
la relación con la acumulación? ¿Cómo se 
regularía el procomún? ¿Cómo se reutilizarían 
y aplicarían los sistemas de comunicación? 
Empezaron a surgir nuevos experimentos de 
biopolítica. ¿Cuáles eran las relaciones con 
el sustento, la temperatura, los residuos e 
incluso la regulación de la población? Muchas 
de las respuestas eran incipientes, que los 
participantes descubrían en aquel momento 
y lugar. Este gran experimento público de 
relaciones sociales estaba a disposición de 
todos, tanto para participar en él como para 
observarlo de forma pasiva. La enseñanza de 

cases counterproductive, as with party formation. Now 
people could follow their own desires as to how they would 
intervene in culture and politics without having to conform to 
a master plan. No more meetings, associations, picket lines, or 
abusive confrontations unless those were the tactics chosen. 
Acceptance of the indeterminate freed experimentalists to try 
what may work rather than replicating alienating methods of 
the past. The new orientation was toward future possibility, 
which is essential to actual experimentation. In so doing, rigid 
order and discipline transformed into a gentler system in which 
rewards were distributed as actions progressed rather than all 
being directed toward the elusive single reward of final victory. 
Pleasure could replace sacrifice as individuals could engage 
social problems and conflicts as holistic entities rather than as 
resources for a greater cause.

Of course, it’s impossible to know if this anti-system 
worked as well as was hoped. Certainly the political and 
economic landscape has gotten worse, but we can’t know 
whether the situation would be any better had those involved 
stuck to more traditional activism. But once this extreme point 
of distributed organization was reached, a slow reconciliation 
between various types of resistant forms of organization 
could begin—that is, between distributed forms (cells, 

El miedo a la centralización y, a su vez, 
a la burocratización como medio para 
recuperar las actividades militantes empezó a 
desvanecerse. Recurrir a la indeterminación 
parecía ser un recurso para eliminar todos 
los mecanismos de creación de movimientos 
del pasado que habían llegado a agotar la 
energía de los individuos y, en muchos casos, 
ser contraproducentes, como con la formación 
de partidos

—

The fear of centralization and in turn 
bureaucratization as a means to recuperate 
militant activities began to fade. Deferring 
to indeterminacy appeared to be a means to 
eliminate all movement-building mechanisms 
of the past that had become such a drain on 
the energy of individuals, and in many cases 
counterproductive, as with party formation

que no necesitamos políticos, financieros, abogados, policías 
u otros profesionales que nos gobiernen quedó expuesta 
durante un largo tiempo, lo que fue, en última instancia, la 
razón por la que el movimiento tuvo que ser aplastado. OWS 
hizo añicos el mito de que la gente es incapaz de gobernarse 
a sí misma y una vez más demostró el poder de los no 
profesionales para encontrar soluciones a problemas que, 
en este caso, se presentaban como imposibles o demasiado 
conflictivos para resolverlos. 

Esto por sí solo ofrecería un gran legado, pero a los 
participantes se les preguntaba constantemente (sobre todo 
por parte de los viejos partidos centralistas, las ONG y los 
medios de comunicación): “¿Qué queréis?, ¿Cuál es vuestro 
objetivo?” No había objetivos programáticos ni resultados 
predeterminados, solo continuidad. La actividad en sí misma 
y de sí misma era suficiente. Se rechazó inequívocamente su 
determinación. Este rechazo es lo que diferencia a OWS de la 
Primavera Árabe y otros movimientos de ocupación. Mientras 
que estos últimos tenían objetivos finales, conclusión y límites, 
OWS no presentaba ninguno (excepto los impuestos por la 
policía). Esta puntualización no es en absoluto una crítica a 
otros movimientos en todo el mundo. Los movimientos de 
ocupación que derrocan Gobiernos hablan por sí solos. CAE 

collectives, or affinity groups that share a 
common perspective but act independently), 
decentralized forms (coalitions) and resistant 
centralized forms (commons). Indeterminacy 
continued to be primarily a feature of 
distributed networks; however, CAE would 
like to note that one very radical experiment 
occurred that brought indeterminacy together 
with more centralized forms of organization: 
Occupy Wall Street (OWS). Here, Guattari 
shook hands with Hardt and Negri.

Occupy’s opening gesture was to 
establish a commons—to show that it could 
be done, and could be maintained. Once 
this territory was established, experiments 
in social relations could begin. How would 
exchange work? What was the relationship 
to accumulation? How would the commons 
regulate itself? How would systems of 
communication be repurposed and applied? 
New experiments in biopolitics began to 
emerge. What were the relationships to 
sustenance, to temperature, to waste, and 
even to population regulation? So many of 
the answers were emergent; discovered in 
that time and place by the participants. This 
grand public experiment in social relations was 
available for all to participate in or to passively 
watch. The lesson that we don’t need 
politicians, financiers, lawyers, police, or other 
professionals to govern us was on lengthy 
display, and ultimately why the movement had 
to be crushed. OWS vandalized the myth that 
people are incapable of governing themselves, 
and once again demonstrated the power of 
the amateur to find solutions to problems that, 
in this case, were presented as impossible or 
too conflicted to solve.

This alone would be a great legacy, but 
participants were constantly asked (particularly 
by the old centralist parties, NGOs, and media 
sources): “What do you want? and what is the 
goal?” There were no programmatic goals, no 
predetermined outcomes—just continuance. 
The activity in and of itself was enough. 
Determination was unequivocally rejected. 
This disavowal is what separated OWS from 
Arab Spring and other occupation movements. 
While the latter had final goals, stopping 
points, and limits, OWS had none (except 
those imposed by the police). This is not in 
any way a criticism of other manifestations 
worldwide. Occupation movements that topple 
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solo está señalando lo extraño que fue OWS 
desde un punto de vista histórico. En un 
momento más bien sorprendente de política 
recombinante, los principios anarquistas y 
socialdemócratas se unieron de una forma 
nunca vista antes o después. La política sin 
objetivos había debutado de manera visible 
en la sobreeconomía. Es impredecible saber 
si ha vuelto a la clandestinidad para siempre, 
pero mediante el ejemplo, puso el discurso de 
la desigualdad en la visibilidad de las masas, 
y aumentó la posibilidad de hacer algo al 
respecto sin añadir límites (que es a lo que 
a menudo equivalen las demandas) a lo que 
podría ser ese algo, además de apuntar a una 
sana desconfianza en la reforma. 

Militancia y recuperación
La bifurcación de la producción cultural 
experimental analizada en este ensayo, que 
incluye los modelos más anarquistas y los 
modelos recombinantes más amplios de la 
actualidad, no ha pasado desapercibida para 
las instituciones culturales con ánimo de 
lucro. Como cabría esperar, desde el punto 
de vista de las formas culturales dominantes, 
ahora que la opción cultural recombinante 
se ha vuelto autónoma, es necesario que 
vuelva al redil. Para ello es fundamental 
cumplir con varios objetivos transformativos. 
El primero consiste en la readaptación del 
modelo competidor a la vanguardia. Aquí 
se afirma que no se trata en absoluto de un 

governments speak for themselves. CAE is only pointing out 
how historically odd OWS was. In a rather stunning moment 
of recombinant politics, anarchistic and social democratic 
principles were cobbled together in a way that has not been 
seen before or since. Politics without goals had made its visible 
debut in the over-economy.

Whether it is back in the underground for good is 
unpredictable, but by sheer example, it put the discourse of 
inequality into mass visibility, and increased the potential that 
something might be done about it without putting a limit (which 
are what demands often amount to) on what that something 
might be, also indicating a healthy distrust of reform.

Militancy and Recuperation
The bifurcation of experimental cultural production discussed 
in this essay, including the more anarchistic models and the 
broader recombinant models of today, has not gone unnoticed 
by profit-oriented cultural institutions. As one would expect, 
from the point of view of dominant cultural forms, now that 
the recombinant cultural option has become autonomous, 
it needs to be brought back into the fold. This requires that 
several transformational goals be accomplished. The first is 
to retrofit the competing model back in with the avant-garde. 
This is done by claiming that this is not a new model at all, but 
merely a new material (the social fabric) for artists to use and 
master in order to bring about fresh aesthetic experiences. This 
reduction to formalist principles allows for the exploitation of 
a fully politicized cultural model by stacking the system with 
“artists” who are willing to decouple from politics and scrub 
cultural action of all militancy. This decoupling and scrubbing 
is the second development that must occur. In the final phase, 
strategies to make salable products out of “social practice” 
and then to market them are developed. Unfortunately, all of 

Por supuesto, es imposible saber si este antisistema funcionó 
tan bien como se esperaba. Ciertamente, el panorama 
político y económico ha empeorado, pero no podemos 

saber si la situación habría sido mejor si los implicados se 
hubieran ceñido a un activismo más tradicional

—

Of course, it’s impossible to know if this anti-system worked 
as well as was hoped. Certainly the political and economic 

landscape has gotten worse, but we can’t know whether the 
situation would be any better had those involved stuck to 

more traditional activism

nuevo modelo, sino simplemente de un nuevo material (el 
tejido social) que los artistas emplean y dominan para provocar 
nuevas experiencias estéticas. Esta reducción a los principios 
formalistas permite la explotación de un modelo cultural 
totalmente politizado, amontonando en el sistema a “artistas” 
dispuestos a desvincularse de la política y a eliminar la acción 
cultural de toda militancia. Esta desvinculación y eliminación 
es la segunda evolución que debe darse. En la fase final, se 
desarrollan estrategias para la creación de productos vendibles 
a partir de la “práctica social” para después comercializarlos. 
Desgraciadamente, todo este proceso ya está en marcha. Desde 
la “estética relacional” hasta el desastre cursi de la “práctica 
social”, asistimos a un proceso de recuperación que podría 
acabar con las acciones de los resistentes en las estructuras de 
marcas institucionalmente favorables, arrastrándonos de nuevo 
al agujero negro de la estética. 

Esperanza y desesperanza
Al describir tales bifurcaciones, un autor siempre corre el 
riesgo de presentar una dicotomía derivada de una pureza 
de opinión que insiste en que una expresión es “buena” y 
la otra, “mala” en algún sentido inherente o trascendental. 
Lo que CAE intenta ofrecer es un contexto fundamentado 
para las afirmaciones de opinión contenidas en este ensayo. 
Aplaudimos a los vanguardistas y a otros especialistas similares 
por ampliar los parámetros de expresión. ¿Quién no se alegra 
de que existan las novelas de Burroughs, las pinturas de 
Richter, las composiciones de Pauline Oliveros o las películas 
de Herzog? Los apreciamos tanto como cualquier amante 
del arte. Sin embargo, si uno se centra en la generación de 
cultura para resistir a los imperativos del neoliberalismo y 
desarrollar alguna alternativa a este, entonces el modelo 
transdisciplinario que acaba de surgir es superior,  en el 
sentido de que tiene la capacidad y el potencial anárquicos 
para un mayor contraste, diversidad e independencia que 
nunca (lo que no quiere decir que estas posibilidades vayan 
a realizarse plenamente). Además, cualquier optimismo 
sobre este desarrollo también tiene límites específicos. 
Aunque nos sorprende mucho que este modelo exista y siga 
evolucionando, que cuente con cierto apoyo institucional 
(estratégico), que sea resistente a la eliminación por medios 
tecnológicos y que la cultura y la política puedan mezclarse 
explícitamente en formas minoritarias,  no creemos que seamos 
los únicos que poseamos la herramienta que causará la derrota 
del capitalismo global. Este modelo y sus variadas aplicaciones 
son un pequeño cúmulo de estrellas en el vasto vacío negro 
del imperio corrupto. Lamentablemente, no renunciaremos 
a nuestra perspectiva pesimista sobre el estado general de 
la economía política global. No obstante, reconocemos con 
agrado el pequeño triunfo de que aquellos que se oponen al 
sistema actual tienen ahora un sólido punto de partida para las 
exploraciones productivas en un nuevo ámbito de relaciones 
sociales que antes no estaba disponible.

this process is well underway. Beginning with 
“relational aesthetics” through to the twee 
disaster that is “social practice,” we are seeing 
a process of recuperation that could end with 
the actions of the resistant being framed by 
institutionally friendly brands, dragging us back 
into the black hole of aesthetics.

Hope and Hopelessness
When describing such bifurcations, an author 
always runs the risk of presenting a dichotomy 
stemming from a purity of value that insists 
that one expression is “good” and the other 
expression is “bad” in some inherent or 
transcendental sense. What CAE is trying 
to offer is a grounded context for the value 
assertions contained in this essay. In terms 
of pushing the parameters of expression, we 
applaud the avant-garde and other associated 
specialists. Who is not happy that there are 
Burroughs novels, Richter paintings, Oliveros 
compositions, or Herzog films? We appreciate 
them as much as the next art lover. However, 
if one’s focus is the production of culture in 
order to resist the imperatives of neoliberalism 
and to develop some alternative to it, then 
the newly emergent transdisciplinary model is 
superior in that it has the anarchistic capacity 
and potential for more contrast, diversity, and 
independence than ever before (which is 
not to say that these possibilities will be fully 
realized). In addition, any optimism about this 
development also has specific limits. While 
we are quite amazed that this model exists 
and continues to evolve at all, that it has 
some institutional (strategic) support, that it 
is resistant to elimination via technological 
means, and that culture and politics can 
explicitly mix in minoritarian forms, we do not 
believe that we alone possess the tool that will 
generate the defeat of global capitalism. This 
model and its varied applications are a small 
star cluster in the vast black void of corrupt 
empire. Sadly, we will not be surrendering our 
pessimistic sensibility concerning the general 
condition of global political economy; but we 
will happily take the small victory that those 
who stand against the current system have a 
robust beginning for productive explorations in 
another area of social relations that we did not 
have before.
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Aprovechemos este encuentro como un alto 
en el camino oportuno para reflexionar sobre 
el trabajo realizado hasta la fecha en este 
campo, desde la década de los 70 del siglo 
pasado. Y considerar en qué momento nos 
encontramos y hacia dónde nos queremos 
dirigir en el futuro. La presente conferencia 
sobre sonido, ecología y cultura de los medios 
se celebra en un año propicio, en el que se 
cumple el 25º aniversario de la fundación del 
Foro Mundial de Ecología Acústica (WFAE, por 
sus siglas en inglés)1. 

Los que estuvieron presentes entonces, 
el 13 de agosto de 1993, nunca olvidarán 
cuando, poco después de que la conferencia 
se inaugurara de manera oficial, se oyeron 
unos golpes en el ventanal de la sala donde 
nos habíamos reunido. Uno de los visitantes 
habituales del Centro Banff, un alce, estaba 
fuera: ¡su cornamenta era la autora del golpe! 
Ya llevábamos un rato de celebraciones, 
entusiasmados por haber reunido a una 
comunidad de profesionales del sonido con 
ideas afines para formar el WFAE, por lo que 

Let’s use this gathering indeed as a timely 
opportunity to pause, to reflect back to the 
work that has already been done in this field 
since the 1970s, to contemplate where we are 
now and where we want to go in the future. 
This conference on sound, ecology and media 
culture is happening in an auspicious year, the 
25th anniversary of the founding of the World 
Forum for Acoustic Ecology (WFAE).1  

Those of you who were present then, 
on August 13, 1993, will never forget when, 
a short moment after the organization had 
officially been sanctioned, there was a 
knocking sound on the window of the hall 
where we had gathered. One of the frequent 
visitors to the grounds of the Banff Centre, 
an elk, was standing outside. His antlers had 
done the knocking! We were already in a 
celebratory mood, happy that we had brought 
together a community of like-minded sound 
professionals by forming the WFAE. The timing 
of this unusual sonic event added a touch of 
magic to the occasion and unleashed a wave 
of heart-warmed laughter. Let’s celebrate 

El paseo sonoro sostenible. Pasar y transmitir la  
práctica fundamental de la ecología acústica

Sustainable Soundwalking. Passing on and 
relaying acoustic ecology’s core practice
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la coincidencia de este inusual acontecimiento sonoro añadió 
un toque de magia a la ocasión, a la vez que desató una oleada 
de risas de pura felicidad. Celebremos, pues, este aniversario 
de manera que podamos darnos cuenta de cómo nuestra 
escucha y nuestra voz pueden tender puentes con los que 
profundicemos en las conexiones entre las muchas y diversas 
disciplinas, enfoques e intereses que existen entre todos 
nosotros.

Es por la tarde un 28 de agosto de 2018 en Isla Cortés, 
un pequeño paraíso situado a un día de viaje y tres trayectos 
en ferri desde Vancouver, en la Columbia Británica, Canadá. 
Estoy apoyada en un gran tronco que llegó flotando hasta 
aquí, probablemente hace muchos años, después de haberse 
soltado de la carga de troncos de cientos de árboles talados 
que estaban siendo transportados a los aserraderos de la 
costa. Oigo algunos grillos entre otros troncos y las rocas a 
mi espalda; delante, hay gaviotas y pescadores de ostras; y 
de vez en cuando, a cierta distancia, algún somorgujo llama 
desde el agua. Un grupo de mujeres se ha reunido aquí para 
participar en el taller “La historia desde el oído”, son mujeres 
interesadas en la narración, la escucha y el sonido. Algunas 
tienen años de experiencia profesional al haber trabajado en 
diversos medios de comunicación, donde han aprendido la 
práctica del oficio. Han llegado aquí deseosas de superar los 
límites profesionales aprendidos para contar historias de forma 
creativa y sin las restricciones impuestas por los formatos 
mediáticos oficiales.

 Mientras oigo el latido de un helicóptero que entra y 
sale de la tranquilidad proveniente de islas circundantes, me 
pregunto si ese sonido está ligado a alguno de los numerosos 
incendios forestales de nuestra provincia. Después de unos 
días más despejados, noto que el humo vuelve a acercarse. 
El lejano motor de una barca se mezcla con el latido antes 
de desaparecer. Ahora que se acerca, oigo el motor real del 
helicóptero, pero este sonido es todo menos directo. El agua 
y las formaciones terrestres procesan el motor y el latido de 
distintas maneras, ya que rebotan y se reflejan por aquí y por 
allá. Cada detalle es audible, lo que me permite sumergirme 
con mis oídos, con todo mi ser, en esta mezcla de sonidos que 
se despliega ante mí, y voy mapeando cada sonido en este 

this anniversary in a way that allows us to 
notice how our listening and voicing can build 
bridges and deepen the connections between 
the many diverse disciplines, approaches and 
interests among us.  

It is the afternoon of August 28, 2018 
on Cortes Island, a small paradise, a day’s 
journey and three ferry rides away from 
Vancouver, British Columbia, Canada. I am 
leaning against a big log that floated here 
probably many years ago after it came loose 
from a log boom, transporting hundreds of 
logged trees to saw mills along the coast. I 
hear a few crickets among other such logs 
and rocks behind me, seagulls and oyster 
catchers in front of me and occasionally even 
a loon calling from way out on the water. A 
group of women have gathered here for the 
workshop The Story from Hear, women who 
are interested in storytelling, listening and 
sound. Quite a few of them came with years 
of professional experience, working in various 
media contexts, where they learnt the tools 
of the trade. But here they are eager to push 
through the learnt professional boundaries 
to tell stories in creative ways, without the 
restrictions set by official media formats.

I am hearing a helicopter pulsing in 
and out of the quiet among the surrounding 
islands, wondering whether this sound is 
related to the many forest fires in our province. 
After a few clearer days, I notice that smoke is 
moving in again. A distant boat motor mingles 
with the throb and then disappears. Now I hear 
the actual motor of the helicopter, as it comes 
closer, but nothing is straight forward about 
this sound. Motor and throb are processed in 
varying ways by the water and land formations, 
bouncing and reflecting here and there. Every 
detail is audible, allowing me to descend with 

El mundo necesita ir más despacio… es lo que pienso en este 
momento. Tengo una sensación reconfortante en momentos 

de escucha, así como si respirara profundamente

—

The world needs to slow down… is my thought at this 
moment. There is a sense of refreshment in such moments of 

listening, as if taking a deep breath
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paisaje. Seis gansos del Canadá acaban de 
pasar volando justo delante de mí, a la altura 
de mis ojos, por delante de la vista que tengo 
del océano, apenas un metro por encima 
de la arena; sus graznidos en pleno vuelo 
interrumpen mi mapa sonoro del helicóptero.

El mundo necesita ir más despacio… es 
lo que pienso en este momento. Tengo una 
sensación reconfortante en momentos de 
escucha, así como si respirara profundamente. 
Por una vez, mi percepción del tiempo y el 
espacio está sincronizada con el tiempo y el 
espacio que ocupan los sonidos. Mi mente no 
se adelanta para comentar e interpretar, para 
planificar o cumplir un plazo. 

Veinte años antes de la fundación del 
WFAE, en el verano de 1973, mi colega Barry 
Truax y yo acabábamos de ser contratados 
para trabajar con el World Soundscape 
Project (WSP), un proyecto entonces en pleno 
apogeo y en el que participaban nuestros 
colegas Howard Broomfield, Bruce Davis y 
Peter Huse, bajo la dirección de R. Murray 
Schafer. Estaban metidos de lleno en el 
proceso de producción y publicación de The 
Vancouver Soundscape, un texto compuesto 
por dos elepés y un extenso folleto. Los 
proyectos de investigación existentes 
ocupaban una lista de cuatro páginas y cada 
uno de nosotros pusimos nuestro nombre 
junto a los que más nos interesaban. Cada 
uno de estos temas se definía y explicaba 
en detalle, como una especie de guía que 
mostraba el vasto potencial de lo que se podía 
investigar en cuanto al entorno sónico. Por 
ejemplo, por nombrar unas cuantas, algunas 
de las sugerencias de investigación eran: 
la creación de un Glosario del sonido en la 
literatura, que recopilara citas evocadoras 
de toda la literatura mundial sobre el sonido; 
un Archivo de sonidos desaparecidos y en 
vías de desaparición; la investigación de 
Marcas sonoras comunitarias; un proyecto 
para el diseño de construcción de un Parque 
acústico; la investigación sobre la música 
en restaurantes con el nombre de Guía del 
oyente para comer bien; un estudio sobre El 
entorno sonoro de las escuelas; Anotaciones 
de paisajes sonoros; un experimento con 
la anotación gráfica de paisajes sonoros; 
un estudio sobre la Semántica del sonido; 
y una serie de pruebas de Asociación 
sonora y Preferencia sonora. La mayoría de 

my ears, my whole being, into this sound mix, that unfolds 
in front of me, mapping the sounds onto this landscape. Six 
Canada geese just passed right in front of me, flying at eye 
level through my ocean view frame, not even a metre above 
the sand, disrupting my helicopter sound map with their calls in 
flight.  

The world needs to slow down… is my thought at this 
moment. There is a sense of refreshment in such moments 
of listening, as if taking a deep breath. For once my time and 
space perception is in synch with the time and space that the 
sounds occupy. My mind is not racing ahead to comment and 
interpret, to plan or to meet a deadline.  

Twenty years before the founding of the WFAE in the 
summer of 1973, my colleague Barry Truax and I had just 
been hired to work with the World Soundscape Project (WSP), 
which was then in full swing with our colleagues Howard 
Broomfield, Bruce Davis and Peter Huse, under the direction 
of R. Murray Schafer. They were in the middle of producing 
and releasing The Vancouver Soundscape, a document 
consisting of 2 LPs and an extensive booklet. A 4-page list 
of research projects had been created and each one of us 
put our names to those that interested us the most. Each 
of these topics was defined and outlined in further detail, a 
type of guideline that showed the vast potential for further 
study of the sonic environment. For example, to name just a 
few, there were research suggestions such as: the creation 
of a Glossary of Sound in Literature, collecting evocative 
quotations concerning sound from all over the world’s 
literature; an Archive of Lost and Disappearing Sounds; an 
investigation of Community Soundmarks; a design project for 
the construction of an Acoustic Park; an investigation of music 
in restaurants entitled A Listener’s Guide to Good Eating; a 
study of The Sound Environment of Schools; Soundscape 
Notations, experimenting with notating soundscapes 
graphically; a study of the Semantics of Sound; or a series 
of Sound Association or Sound Preference test. Most of these 
were ongoing projects for study, results of which ended up in 
Schafer’s seminal book The Tuning of the World. Many of them 
continue to be relevant topics for study and could be picked up 
by interested scholars of today.

The Internet and social media would have served 
us well then, especially for projects involving international 
participants and other cultures–such as A World Survey of 
Community Noise Bylaws; an investigation of Onomatopoeia 
in Different Cultures; or an international Car Horn Count, and 
more. We used to gather such information by postal mail. Even 
fax did not exist, let alone email. Just recently two posts on 
the Acoustic Ecology list, highlighted to me once again how 
easy it can be to gather similar such information nowadays. 
One was researching warning signals such as pedestrian traffic 
light sounds designed for the visually impaired. He posted 
a request for short recordings of these sounds, a photo and 
information about the location. “I’m interested in surveying 

los proyectos estaban en curso, y sus resultados acabaron 
plasmados en el influyente libro de Schafer, La afinación del 
mundo. Muchos de ellos siguen siendo temas de estudio 
relevantes y podrían ser retomados por académicos actuales 
que estén interesados.

Internet y las redes sociales nos habrían ido de maravilla 
entonces, sobre todo en los proyectos con participantes 
internacionales y otras culturas, como la Encuesta mundial 
sobre ordenanzas acústicas comunitarias; la investigación 
sobre Onomatopeyas en distintas culturas o el Recuento 
internacional de bocinazos de coches, entre otros. Entonces, 
recogíamos toda esa información por correo postal, ya que ni 
siquiera existía el fax, y mucho menos el correo electrónico. 
Hace muy poco, dos mensajes de la lista de Ecología acústica 
me han vuelto a recordar lo fácil que es recopilar información 
similar hoy en día. Un investigador en señales de advertencia, 
como los sonidos de los semáforos peatonales diseñados para 
las personas con discapacidad visual, solicitaba grabaciones 
cortas de esos sonidos, una foto e información sobre el 
lugar con este anuncio: “Estoy interesado en las posibles 
precomprensiones culturales y prejuicios culturales que 
subyacen tras los actos de escuchar y de diseñar sonidos”. 
Otra persona investigaba las alarmas de marcha atrás de los 

possible cultural pre-comprehensions, cultural 
biases, underlying the acts of both listening 
and designing sounds.” The other one was 
studying back-up truck alarms in the city of 
Genoa, Italy, but was also interested in sources 
and information from other countries, such as 
the US and Canada. “I am looking for laws, 
requirements, regulations, enforcement, 
and exceptions; alternatives such as white 
noise technology; studies/publications on 
the environmental impact on human and 
non-human animals. Has this strand of noise 
pollution been specifically researched, yet?”  

The Internet has enabled all sorts of 
new forms of expressions and sound activities 
that could not have existed in the ‘70s. I’ll just 
mention one in particular here, mostly because 
it has engendered various contradictory 
responses in me: the so-called Autonomous 
Sensory Meridian Response (ASMR)2 Videos 
showing many different approaches to ASMR 
can be found on YouTube and are supposed 
to relax listeners/viewers, reduce stress and 

Internet y las redes sociales nos habrían ido de maravilla 
entonces, sobre todo en los proyectos con participantes 

internacionales y otras culturas, como la Encuesta mundial 
sobre ordenanzas acústicas comunitarias; la investigación 

sobre Onomatopeyas en distintas culturas o el Recuento 
internacional de bocinazos de coches, entre otros. Entonces, 

recogíamos toda esa información por correo postal, ya 
que ni siquiera existía el fax, y mucho menos el correo 

electrónico
—

The Internet and social media would have served us 
well then, especially for projects involving international 

participants and other cultures–such as A World 
Survey of Community Noise Bylaws; an investigation 

of Onomatopoeia in Different Cultures; or an 
international Car Horn Count, and more. We used to gather 

such information by postal mail. Even fax did not exist, let 
alone email



‑ 80 ‑ ‑ 81 ‑

camiones en la ciudad de Génova (Italia), pero 
también le interesaba contar con fuentes e 
información de otros países, como Estados 
Unidos y Canadá: “Busco leyes, requisitos, 
reglamentos, aplicación y excepciones; 
alternativas, por ejemplo, la tecnología del 
ruido blanco; estudios/publicaciones sobre el 
impacto ambiental en animales humanos y no 
humanos. ¿Se ha investigado ya esta vertiente 
de la contaminación acústica en concreto?”  

Internet ha facilitado toda clase de 
nuevas formas de expresión y actividades 
sonoras que no podrían haber existido en 
los años setenta. Mencionaré solo una en 
particular, sobre todo porque ha despertado 
en mí varias respuestas contradictorias: 
la llamada Respuesta Sensorial Meridiana 
Autónoma (ASMR, por sus siglas en inglés)2. 

En YouTube se pueden encontrar vídeos, 
desde muchos enfoques diferentes de la 
ASMR, que supuestamente relajan a los 
oyentes/espectadores, reducen el estrés y 
mejoran la calidad del sueño. La respuesta 
(una experiencia subjetiva de “euforia de 
baja intensidad” caracterizada por “una 
combinación de sentimientos positivos y una 
clara sensación de hormigueo estático en la 
piel”3) es desencadenada principalmente por 
varios estímulos auditivos de alta frecuencia. 
Sonidos como el crujir de un plástico o el 
envoltorio de un caramelo, el roce de los 
dedos sobre el pelo largo, un cepillo suave 
en contacto con el propio micrófono que lo 
graba, el tintineo mínimo de unas cuentas, 
unas suaves caricias sobre la piel o en las 
púas de un peine se presentan con voz 
susurrante y, con frecuencia, por una mujer 
joven y sonriente. “También se ha empleado la 
expresión orgasmo cerebral, y los vídeos de 
ASMR se han descrito como porno susurrante, 
aunque estos términos son engañosos. A 
pesar de la naturaleza íntima de los vídeos de 
ASMR, la sensación en sí es claramente no 
sexual, y es placentera, del mismo modo que 
podría serlo un estado meditativo feliz”4.

Por extraño que parezca, quizá 
no sorprenda que millones de personas 
frecuenten estos vídeos, como si hubiera 
una necesidad social de experimentar esas 
sensaciones auditivas. También me recuerda 
a la afirmación de Alfred Tomatis, quien afirmó 
que la escucha de altas frecuencias estimula 
el cerebro. Se me ocurre que en mis propios 

improve sleep. This response —a subjective experience of “low-
grade euphoria” characterized by “a combination of positive 
feelings and a distinct static-like tingling sensation on the skin”3— 
is triggered mostly by various high frequency auditory stimuli. 
Sounds like crinkling plastic or candy wrapper, fingers brushing 
through long hair, a soft brush stroking the microphone itself that 
records all this, the quiet rattling of beads, soft strokes on skin 
or along the spikes of a comb are presented in a whispering 
voice and usually by a smiling young woman. “The phrase brain 
orgasm has also been used, and ASMR videos have been 
described as whisper porn, although these terms are misleading. 
Despite the intimate nature of ASMR videos, the sensation itself 
is distinctly non-sexual and is pleasurable in the same way as a 
blissful meditative state might be.”4

Bizarre as this seems, it is perhaps not surprising that 
millions of visitors frequent these sites, as if there is a social 
need for such listening sensations. It also brings to mind Alfred 
Tomatis’ claim that listening to high frequencies stimulates 

 Los entornos silenciosos inspiran este tipo de 
acciones, pero también años de grabación, en 
los que he experimentado sensaciones auditivas 
similares a través de auriculares al acercar el 
micrófono a un sonido, como el proveniente de 
un hilo de agua en el bosque, de arrancar las 
púas de un cactus en el desierto, o de jugar con 
los carámbanos en el silencio de un invierno 
nevado

—

Quiet environments inspire such actions, but 
also years of recording, experiencing similar 
listening sensations through headphones, when 
leading the microphone close-up to a sound, 
such as a water trickle in the forest, plucking 
the spikes of a cactus in the desert, or playing on 
icicles in winter-white silence

paseos sonoros yo también, y sin buscarlo, he experimentado 
ASMR cuando he recogido materiales como hojas secas, 
vainas de semillas, piedras y palos durante un paseo, y emitía 
pequeños sonidos con ellos al oído de cada participante. 
Los entornos silenciosos inspiran este tipo de acciones, pero 
también años de grabación, en los que he experimentado 
sensaciones auditivas similares a través de auriculares al 
acercar el micrófono a un sonido, como el proveniente de un 
hilo de agua en el bosque, de arrancar las púas de un cactus 
en el desierto, o de jugar con los carámbanos en el silencio 
de un invierno nevado. En efecto, hay algo delicioso, íntimo y 
estimulante en escuchar esos sonidos de cerca.  

La marea sube con un movimiento calmado y sosegado 
en estas aguas interinsulares que hoy están muy tranquilas. 
Sin grandes olas, sin viento. Empiezo a oír pequeños y 
deliciosos gorgoteos a medida que el agua se acerca, 
abriéndose paso entre rocas y guijarros. El humo es cada vez 
más denso, ya no puedo ver las montañas costeras. Las islas 
más lejanas han desaparecido entre el humo, rápido pero 
silencioso, que lo invade todo. Es angustioso. El único día de 
lluvia no ha sido suficiente para acabar con los incendios.

El tiempo que pasamos aquí, en el contexto de La historia 
desde el oído, contrasta de manera profunda y diferente con el 
mundo agitado y denso del que todos venimos. Hemos estado 
trabajando mucho durante los cinco días de intensa escucha, 
grabación y producción de sonido, y hemos comprendido 
mejor este lugar mediante sonidos, voces e historias. Es un 
lugar tranquilo, pero los sonidos lo llenan de vida. A veces, sin 
embargo, puede ser tan silencioso que los oídos del micrófono 
están hambrientos de sonidos. Las rocas, la madera o cualquier 
material se convierten en potenciales instrumentos sonoros. 
El resultado son grabaciones nítidas, con sonidos individuales 
y diferenciados que expresan su lugar en este entorno. No 
necesitamos un estudio insonorizado para obtener grabaciones 
nítidas. Nuestros oídos y micrófonos no están bombardeados 
por un constante aluvión de sonidos, ni ocupados por un estrés 
laboral continuo, aunque estemos trabajando muchísimo. 
Podemos abrirnos a este lugar de forma segura. A su vez, nuestra 
percepción, nuestro ser físico y psíquico, se abre a un mundo 
en el que podemos confiar, en el que no nos atacan ruidos 
fuertes, agresiones y plazos de entrega. Desde esa sensación de 
seguridad aprendemos a escuchar de otra manera. 

Esta situación es un lujo extraordinario, lo que conlleva 
la pregunta de cómo podríamos incorporar algo así a nuestra 
vida cotidiana. Dedicar tiempo a escuchar va en contra del 
actual statu quo de agitación y estrés permanente 24/7, de 
correr hacia la riqueza y el éxito, de nunca tener tiempo y 
estar siempre muy ocupados. En este contexto más amplio, 
los paseos sonoros se convierten en una práctica consciente 
para aprender a cambiar nuestra velocidad en una sociedad 
peligrosamente acelerada y fuera de control (Westerkamp, 
2015). Significa que realizamos paseos sonoros en todo tipo de 
entornos, incluso los caracterizados por una intensidad 24/7, 

our brain. In my own soundwalks–it occurs to 
me–I also and inadvertently have performed 
ASMR when I have picked up materials such 
as dry leaves, seed pods, rocks and sticks 
during a walk, and made quiet small sounds 
with them close to each participant’s ears. 
Quiet environments inspire such actions, but 
also years of recording, experiencing similar 
listening sensations through headphones, 
when leading the microphone close-up to a 
sound, such as a water trickle in the forest, 
plucking the spikes of a cactus in the desert, or 
playing on icicles in winter-white silence. There 
is indeed something delicious, intimate and 
stimulating in hearing such close up sounds.  

The tide is moving in quietly and calmly 
in these inter island waters that are very still 
today. No big waves, no wind. I am beginning 
to hear delicious little gurgles as the water 
creeps up closer, finding its way through rocks 
and pebbles. The smoke is getting thicker, I 
cannot see the coastal mountains anymore. 
The more distant islands have disappeared in 
the fast but silently encroaching smoke. This 
is distressing. The one day of rain has not 
stopped the fires sufficiently.

Our time here in the context of The 
Story from Hear puts a profound and different 
emphasis on the world of hectic and density 
from which we all came. We are working hard 
here during our five days of intense listening, 
recording, and sound production, developing 
a sense of this place through sounds, voices 
and stories. This place is quiet, but alive with 
sound. At times however, it can be so quiet 
that the microphone-ears are hungry for 
sounds. Rocks, wood or any material become 
potential soundmaking instruments. The 
results are clear recordings, with individual 
discreet sounds voicing their place in this 
environment. We do not need a sound proof 
studio to get clear recordings. Our ears and 
microphones are not bombarded by constant 
sound input, not occupied with continuous 
work stress, even though we are working very 
hard. We can safely open up to this place. In 
turn our perception, our physical and psychic 
being opens up to a world we can trust, not 
to be attacked by loud noises, hostilities, 
deadlines. From such a feeling of safety we 
learn to listen differently. 

This situation is an extraordinary 
luxury and the question becomes, how 
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para entender cuáles son las características 
del paisaje sonoro en un entorno laboral 
estresante y un estilo de vida agitado, y de qué 
manera contribuyen ciertos paisajes sonoros a 
aumentar el estrés y el ajetreo. En esos tipos de 
paseos sonoros en particular, es crucial que los 
planifiquemos teniendo en cuenta la seguridad, 
y las oportunidades para que los participantes 
encuentren lugares de reposo sonoro, o creen 
espacios de descanso de lo sonoro, sea lo que 
sea, para cualquier situación que se dé.

Lo que sugiero es que nuestra escucha 
sea una práctica continua, de manera que 
incrementemos nuestra comprensión de 
todo tipo de entornos sonoros y nuestra 
resiliencia ante ellos: una práctica de escucha 
tan presente y atenta que, con el tiempo, nos 
cambie a nosotros y que, como resultado, 
acabe cambiando el paisaje sonoro, nuestra 
comunicación con los demás y la sociedad 
en general. Se trata de un estado de 
atención permanente (Ibid.). En realidad, la 
intención es que se establezca un marco que 
permita a los participantes del paseo sonoro 
sumergirse en su experiencia de escucha, 
independientemente del lugar en el que 
tenga lugar el paseo. Por extensión, plantea la 
cuestión de cómo podemos desarrollar paisajes 
sonoros, entornos sociales, espacios vitales, 
lugares de aprendizaje o de trabajo en los que 
realicemos una escucha segura y honesta, que 
tenga en consideración a todos los seres vivos. 
Empezar por nuestra propia vida es un buen 
comienzo, ya que establece una base más 
firme desde la que podemos crecer.

Llevaba poco trabajando para el WSP 
cuando me pidieron que fuera a Ambleside 
Park, en el distrito de West Vancouver, a 
sentarme en la playa y contar aviones durante 
una hora en tres días distintos. Mi tarea 
consistía en contar hidroaviones en concreto, 
además de cualquier otra aeronave, y anotarlo 
en un gráfico de tiempo ya preparado, en el 
que debía dibujar mis impresiones subjetivas 
acerca del nivel de sonoridad de los aviones.

Figura 1: El diagrama muestra el tiempo 
durante el que el cielo sobre Stanley Park 
está ocupado por ruido de aviones, desde el 
momento en que cada avión aparece en el 
horizonte acústico hasta que desaparece. En 
1973, este tiempo ascendía a 27 minutos por 
hora (Schafer, 1973, p. 49). 

can we build something like this into our daily lives. Taking 
the time to listen goes against today’s 24/7 status quo of 
hectic and stress, of racing towards riches and success, of 
never having time and always being importantly busy. In this 
larger context soundwalks become a conscious practice 
in learning to change our pace in a society dangerously 
speeding out of control (Westerkamp, 2015). It means that we 
conduct soundwalks in all types of environments–including 
those that are filled with a 24/7 atmospheres–in order to 
understand what the characteristics of soundscapes are in a 
stressful work environment, in a hectic lifestyle, or how certain 
soundscapes contribute to increased stress and hectic. In 
those types of soundwalks in particular, it is crucial that we 
plan them with a sense of safety in mind, with opportunities 
for participants to search out places of sonic repose, or create 
sonic breathing space, whatever that may be for any given 
situation.

I am suggesting, that our listening be an ongoing 
practice, so that we build up understanding of and resilience 
towards all kinds of sound environments–a listening practice 
so present and attentive that it asserts change inside us over 
time, and as a result eventually in the soundscape, in our 
communication with others, in society at large. It is a state of 
ongoing attention (Ibid.). The intent really is to set a framework 
that allows soundwalk participants to move deeply into their 
experience of listening, no matter where the walk takes place. 
By extension it begs the question, how we might develop 
soundscapes, social environments, living spaces, places of 
learning or work, for safe and open listening, with all living 
beings in mind. Starting in our own lives is a good beginning, 
establishing a more grounded footing from where we can 
branch out.

I had just started to work for the WSP when I was asked 
to go to Ambleside Park in West Vancouver, sit on the beach 
and count airplanes for one hour on three different days. My 
task was to count seaplanes in particular, plus any other aircraft, 
and mark them down on a prepared time graph, on which I 
was to draw my subjective impressions of the planes’ loudness 
levels.

Figure 1: The diagram shows the amount of time the sky over 
Stanley Park is filled with aircraft noise, from the moment each 
aircraft appears on the acoustic horizon until it disappears. In 
1973 this amounted to 27 minutes per hour (Schafer, 1973, p. 49). 

Ambleside Park is located across from Stanley Park in 
Vancouver and near Lion’s Gate Bridge. The seaplanes that 
take off from Vancouver’s harbour, fly over the bridge, and 
those that descend for landing in the harbour, fly over Stanley 
Park, all of them at very low altitude in their ascent or descent.

The story has it that these seaplanes were the culprit: 
they had disturbed Schafer while composing, when he lived 
in West Vancouver near Ambleside Park in the late 60s. 

Ambleside Park está situado al otro lado de Stanley Park, en 
Vancouver, cerca del puente Lions Gate. Los hidroaviones que 
despegan del puerto de Vancouver sobrevuelan el puente y 
los que descienden para aterrizar en el puerto sobrevuelan 
Stanley Park; todos ellos a muy baja altura en su ascenso o 
descenso.

Según se cuenta, estos hidroaviones eran los 
responsables de haber molestado a Schafer mientras 
componía cuando vivía en West Vancouver, cerca del 
parque Ambleside, a finales de los años 60. Con el tiempo, 
esa experiencia desembocó en este pequeño estudio con 
interesantes resultados.

En 1969 realizamos una encuesta social sobre el 
ruido de los hidroaviones entre 32 residentes de 
Sentinel Hill, una colina situada junto a Ambleside 
Park, el lugar de nuestro recuento. Volvimos a 
repetirla en 1973 entre 30 residentes de la misma 
zona. El dato más sorprendente de esta encuesta 
fue la discrepancia entre el número de aviones que 
los residentes imaginaban oír al día y el número 
que realmente había: En 1969 se escucharon 8 en 
vez de 65; y en 1973, 16 en vez de 106. (Ibid, p. 49)

Este verano, por casualidad, durante mi trabajo de 
mentoría con dos jóvenes, descubrimos que las tres fechas en 
las que se habían realizado estos recuentos caían exactamente 
en los mismos días laborables de hacía 45 años: ¡el lunes 18 
de junio, el lunes 2 de julio (puente festivo por la celebración 
del Día de Canadá) y el miércoles 11 de julio! Esta casualidad 

Eventually that experience triggered this small 
study with interesting results. 

In 1969 we conducted a social 
survey on seaplane noise among 
32 residents on Sentinel Hill, next 
to Ambleside Park, where we 
made our counts. We repeated 
this again in 1973 among 30 
residents in the same area. The 
most startling fact in this survey 
is the discrepancy between 
the number of planes residents 
imagined they heard per day and 
the number that were actually 
present: 1969 – compare 8 with 
65; 1973 – compare 16 with 106. 
(Ibid., p. 49)

This summer by chance while 
mentoring two young women, we discovered 
that the three dates on which these counts 
had been done, fell on the exact same 
weekdays as 45 years ago: Monday June 18, 
Monday July 2, (a holiday on the Canada Day 
long weekend), and Wednesday July 11! This 
was enough impetus to repeat the count, 
do it at the exact same times of day and 
replicate the findings on similarly structured 
graphs.

Figura 1: Ruido de aeronaves sobre Stanley Park, Vancouver, 1973. [En negro: hidroaviones. En blanco: otras aeronaves]

Figure 1: Aircraft noise over Stanley Park, Vancouver, 1973
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fue suficiente motivo para repetir el recuento, 
hacerlo exactamente a las mismas horas del 
día y reproducir los resultados en gráficos de 
estructura similar.

Figura 2: Los tres recuentos de aviones 
realizados este verano (2018), ejecutados por 
Elizabeth Ellis, que trabajó conmigo en calidad 
de estudiante de ecología acústica, con 
énfasis en formación en pasaje sonoro y otras 
formas de escucha. 

Al comparar los recuentos de este verano con 
los de 1973, nuestros resultados fueron los 
siguientes:

1973 2018

Lunes, 18 de junio, 17:38 – 18:38

21 aviones 37 aviones

19 hidroaviones 19 hidroaviones

2 otros aviones 18 otros aviones

Sin sonido de aeronaves  
durante 35 minutos

Sin sonido de aeronaves  
durante 15 ½ min

Lunes, 2 de julio, puente del Día de Canadá, 15:10 – 16:10

34 aviones 32 aviones

15 hidroaviones 23 hidroaviones

19 otros aviones 12 otros aviones

Sin sonido de aeronaves  
durante 25 minutos

Sin sonido de aeronaves  
durante 16 ½ min

Lunes, 11 de julio, 12:30 – 13:30

31 aviones 44 aviones

29 hidroaviones 25 hidroaviones

2 otros aviones 19 otros aviones

Sin sonido de aeronaves  
durante 23 minutos

Sin sonido de aeronaves  
durante 9 minutos

En general, se observa que en 2018 
el sonido de los aviones ocupó más minutos 
por hora en comparación con 45 años atrás. 
La hora de mayor actividad se produjo el 
11 de julio de ese año, cuando solo hubo 
9 minutos sin ningún sonido de avión. Lo 
más significativo es que esas pausas fueron 
rellenadas por el zumbido de barcos que 
pasaban, el tráfico del puente Lions Gate y 
las obras en edificios cercanos. Las notas 
de Elizabeth arrojan más detalles sobre esta 
situación:

Entre las aeronaves, los barcos, 
las obras cercanas, el tráfico 
detrás de mí en Marine Drive y 
el del puente Lions Gate, había 
un zumbido fuerte y constante. 

Figure 2: The three airplane counts done this summer (2018), 
executed by Elizabeth Ellis, who worked with me as a student 
in acoustic ecology, with emphasis on soundwalk training and 
other forms of listening. 

When comparing this summer’s counts to those of 1973, we 
found the following results:

1973 2018

Monday, June 18, 5:38 – 6:38 pm

21 airplanes 37 airplanes

19 seaplanes 19 seaplanes

2 others aircraft 18 others aircraft

No aircraft sounds for 35 mins No aircraft sounds for 15 ½ mins

Monday, July 2, Canada Day long weekend, 3:10 – 4:10 pm

34 airplanes 32 airplanes

15 seaplanes 23 seaplanes

19 others aircraft 12 others aircraft

No aircraft sounds for 25 mins No aircraft sounds for16 ½ mins

Monday, July 11, 12:30 – 1:30 pm

31 airplanes 44 airplanes

29 seaplanes 25 seaplanes

2 others aircraft 19 others aircraft

No aircraft sounds for 23 mins No aircraft sounds for 9 mins

Generally speaking one can observe that more 
minutes per hour were occupied by aircraft sounds in 2018, in 
comparison to 45 years ago. The busiest hour occurred on July 
11, when there were only 9 minutes without any airplane sounds. 
More significantly, these pauses were filled by drones from 
passing boats, traffic from Lion’s Gate Bridge and nearby building 
construction. Elizabeth’s notes elaborate on that situation:

Between the aircrafts, boats, nearby construction, 
the traffic behind me on Marine Drive and on the 
Lions Gate Bridge, there was a constant loud hum. 
At times I thought I might have heard a plane but 
couldn’t see it, and it was difficult to discern its 
sounds against the other drones – likewise, I could 
see some distant planes but could not hear them 
distinctly. So there were likely more planes in the 
airspace than what I had tracked on paper.
  

She also observed that the passing boats masked the bridge 
traffic, which in turn masked the approaching seaplanes. They 
only became audible when they reached the same height as 
the bridge and appeared “as if out of nowhere”, as she noted, 
from behind the traffic hum. The other aircrafts in this study 
were mostly helicopters, one of them circling over downtown 
for at least 6 minutes. This is a marked difference from the 1973 
study, where the other aircrafts were mostly jet planes (and 
comparatively fewer in number). Some of the ‘other aircraft’ 
noted on July 2, 1973, most likely were private small aircraft, 
that is, recreational activity on a sunny Canada Day long 

A veces me parecía oír un avión, pero no podía 
verlo, y me resultaba difícil distinguir sus sonidos 
de entre los otros; del mismo modo, podía ver 
algunos aviones en la lejanía, pero no podía oírlos 
claramente. Así que probablemente había más 
aeronaves en el espacio aéreo de los que registré 
en el papel.

También observó que los barcos que pasaban 
enmascaraban el tráfico del puente, que a su vez tapaba el de 
los hidroaviones que se acercaban. Solo se hacían audibles 
cuando llegaban a la altura que el puente, por lo que parecían 
salir “como de la nada”, según sus notas, de entre el zumbido 
del tráfico. Las otras aeronaves de este estudio eran en su 
mayoría helicópteros, uno de los cuales estuvo sobrevolando 
el centro de la ciudad durante al menos seis minutos. Se trata 
de una diferencia notable con respecto al estudio de 1973, 
en el que los otros aviones eran en su mayoría reactores (y, 
comparativamente, menos numerosos). Lo más probable es 
que algunas de las “otras aeronaves” observadas el 2 de julio 
de 1973 fueran avionetas privadas, es decir, utilizadas como 
actividad de ocio en un soleado fin de semana largo con 
motivo del Día de Canadá. No recuerdo helicópteros en esos 
recuentos, muy probablemente porque el helipuerto situado 
en el centro de la ciudad, junto al puerto, aún no se había 
construido.

weekend. I don’t recall helicopters from those 
counts, most likely because the helicopter 
pad located downtown by the harbour had not 
been built yet.

Although the time grids of the other 
two days this summer show a few more 
minutes without aircraft sound (15 ½ and 16 
½ minutes), the general sense is, that these 
sounds were as much part of the overall and 
constant drone as the road and boat traffic, 
as well as the nearby construction. Not so in 
1973. In fact, I remember that I could trace the 
seaplane sounds from beginning to end, that 
is, they were not masked significantly by other 
transportation noises. It may be precisely this 
that made them stand out so much from the 
general ambience and as a result the planes 
would have been perceived as a real nuisance 
– not just by Schafer but as I recall, also by 
people working in offices near the harbour’s 
waterfront. Were we to conduct a similar 
social survey now with residents in the area 
as was done in 1973, my conjecture is that the 
seaplane sounds might be noticed even less 
than 45 years ago, precisely because they 
seem to blend more smoothly into today’s 

Figura 2: Ruido de aeronaves sobre Stanley Park, Vancouver 2018. [En negro: hidroaviones. En blanco: otras aeronaves]

Figure 2: Aircraft noise over Stanley Park, Vancouver 2018
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Aunque las cuadrículas horarias de 
los otros dos días de este verano muestran 
algunos minutos más sin sonido de aviones (15 
½ y 16 ½ minutos), la sensación general es que 
estos sonidos formaban parte del zumbido 
general y constante al que también contribuían 
el tráfico rodado y de barcos, así como las 
obras de construcción cercanas. No fue así en 
1973. De hecho, recuerdo que podía seguir los 
sonidos de los hidroaviones de principio a fin, 
es decir, no los tapaba de forma significativa el 
ruido causado por otros medios de transporte. 
Puede que fuera precisamente esto lo que 
hacía que destacaran tanto en el ambiente 
general y que, en consecuencia, los aviones 
hubieran sido percibidos como una verdadera 
molestia, no solo por Schafer, pero, si no 
recuerdo mal, también por los trabajadores 
de las oficinas cercanas al paseo marítimo del 
puerto. Si realizáramos ahora una encuesta 
social entre los residentes de la zona similar 
a la que se hizo en 1973, mi hipótesis es que 
notarían el sonido de los hidroaviones menos 
que hace 45 años, precisamente porque 
parecen mezclarse de forma más fluida con 
la densa mezcla de sonidos de todos los 
transportes de hoy en día. También podría 
ser que los motores de los hidroaviones se 
hayan vuelto más silenciosos desde entonces 
y, por tanto, ya no destaquen tanto. Es posible 
que hoy en día sean los sonidos de los 
helicópteros los que más se perciban. 

Este estudio se ejecutó íntegramente a 
través de la escucha y podría entenderse como 
un testimonio auditivo del comportamiento de 
las aeronaves en esta zona de Vancouver. Al 
igual que un paseo sonoro, reveló el carácter 
de este paisaje sonoro. No obstante, a 
diferencia de los paseos sonoros, en los que se 
suele animar a los participantes a estar abiertos 
a todos los sonidos posibles, en este estudio 
se pidió a la oyente que se concentrara en un 
solo tipo de sonido. El resultado puso de relieve 
un aspecto muy específico del paisaje sonoro, 
al tiempo que se mantuvo la conciencia del 
entorno sonoro en su conjunto. 

Para dedicarse seriamente al campo 
de la ecología acústica es necesario, como 
para cualquier otro ecologista, conocer 
lo que Pauline Oliveros denomina los 
dos “arquetipos de la atención. Estas dos 
modalidades son… la atención focalizada y… 
la atención global o difusa. Estos arquetipos 

denser mix of transportation sounds. It could also be that 
seaplane motors have become quieter since then and therefore 
no longer stand out as much. Nowadays it may indeed be the 
helicopter sounds that would be noticed the most. 

This study was executed entirely through listening and 
could be understood as an ear witness account of airplane 
behaviour in this part of Vancouver. Like a soundwalk it 
revealed the character of this soundscape. But unlike a 
soundwalk where participants are usually encouraged to 
open up to all possible sounds, the listener in this study was 
asked to focus on one type of sound only. The result was that 
a very specific aspect of the soundscape was highlighted 
while awareness of the sound environment as a whole was 
maintained. 

To engage seriously in the field of acoustic ecology 
requires, as it does for all ecologists, to know, what Pauline 
Oliveros calls the two “attention archetypes. These two modes 
are... focal attention and… global, or diffuse attention. These 
attention archetypes are complementary processes. Both modes 
are necessary for survival and for the success of our activities.” 

 Si realizáramos ahora una encuesta social 
entre los residentes de la zona similar a la que 
se hizo en 1973, mi hipótesis es que notarían el 
sonido de los hidroaviones menos que hace 45 
años, precisamente porque parecen mezclarse 
de forma más fluida con la densa mezcla de 
sonidos de todos los transportes de hoy en día. 
También podría ser que los motores de los 
hidroaviones se hayan vuelto más silenciosos 
desde entonces y, por tanto, ya no destaquen 
tanto. Es posible que hoy en día sean los sonidos 
de los helicópteros los que más se perciban

—

Were we to conduct a similar social survey now 
with residents in the area as was done in 1973, 
my conjecture is that the seaplane sounds might 
be noticed even less than 45 years ago, precisely 
because they seem to blend more smoothly into 
today’s denser mix of transportation sounds. It 
could also be that seaplane motors have become 
quieter since then and therefore no longer 
stand out as much. Nowadays it may indeed be 
the helicopter sounds that would be noticed the 
most

de atención son procesos complementarios. Ambos modos 
son necesarios para la supervivencia y el éxito de nuestras 
actividades”. Aplicado a la ecología acústica, significa 
aplicar nuestra atención focalizada a preocupaciones 
acústicas concretas sin dejar de estar conectados a todo el 
conocimiento sobre el entorno acústico. Es como la propia 
escucha: prestar un oído atento y focalizado a los detalles y, 
al mismo tiempo, oír, ser consciente del paisaje sonoro en su 
conjunto.  

Ningún motor de barco en este momento. Un grillo 
sigue sonando y el suave chapoteo del agua de la marea 
que sube suena ahora más cerca, como un susurro íntimo 
cerca de mi oído. Hay un silencio extraordinario. Pero hay 
algo inquietante en todo ello. No oigo pájaros. Es como si 
el humo los hubiera silenciado. De repente, el grillo suena 
como si estuviera desconsolado. El aire que nos rodea está 
cada vez más enrarecido por el humo que ha entrado gradual 
y sigilosamente. Es una quietud gris, estática, animada 
únicamente por el perezoso chapoteo de las olas y una 
brisa ocasional en torno a mis oídos. Tómese un momento 
y compare este paisaje sonoro con el suyo. Sí, ábrase a él y 
escúchelo con todo lujo de detalles, como si fuera totalmente 
nuevo para usted. ¿Cómo le afecta? ¿Le parece un entorno 
seguro? ¿Hay algún aspecto que le inquiete?

La ecología acústica, un campo de estudio todavía 
relativamente nuevo, está en continuo proceso de definición. 
Sin embargo, una cosa es cierta: su preocupación por la relación 
entre el paisaje sonoro y el oyente, y por cómo la naturaleza 
de esta relación determina el carácter de cualquier paisaje 
sonoro, la sitúa de lleno en el centro del pensamiento ecológico. 
En el contexto de este trabajo, escuchar el paisaje sonoro es 
cuando menos tan importante para mejorar la comprensión del 
paisaje sonoro como su investigación y el estudio. De hecho, 
se entiende como el vínculo crucial y significativo entre todos 
los campos de estudio del sonido y la llamada a la acción para 
mejorar el paisaje sonoro. En otras palabras, se considera que 
la escucha es el centro de atención auténtico que posibilita que 
todos los estudios sobre el sonido sean significativos y eficaces 
desde el punto de vista ecológico y medioambiental. Por lo 
tanto, una conciencia auditiva rigurosa de nuestro entorno, 
combinada con estudios en profundidad de todos los aspectos 
del sonido y del paisaje sonoro, es una manera en la que el 
ecologista acústico puede intentar abordar los problemas del 
sonido en el mundo actual (Westerkamp, 2000, p. 4).

Peter Cusack, grabador de campo y músico, abordó 
con ingenio un paisaje sonoro urbano, como nos explicó en 
su precioso librito Berlin Sonic Places, A Brief Guide [Lugares 
sonoros de Berlín: Breve guía]:

Los habitantes urbanos llegan a conocer muy 
bien determinados lugares sonoros. De hecho, los 
que están en casa o en los trayectos habituales 
nos resultan tan familiares que virtualmente 
desaparecen de nuestra conciencia, lo que 

Applied to acoustic ecology it means to apply our 
focused attention to specific acoustic concerns 
while staying connected to all knowledge about 
the acoustic environment. It is like listening itself: 
lending an attentive, focal ear to detail while 
at the same time hearing, being aware of the 
soundscape as a whole.  

No boat motors at this moment. One 
cricket keeps sounding and the gently lapping 
water of the incoming tide sounds closer now, 
like an intimate whisper near my ear. It is 
extraordinarily quiet. But there is something 
unsettling about it. I hear no birds. It is as if the 
smoke has silenced them. Suddenly the cricket 
sounds desolate. The air around us is ever 
more thickened by the smoke that has crept 
in gradually and quietly. It is a grey and static 
stillness, enlivened only by the lazily lapping 
wavelets and an occasional breeze around 
my ears. Take a moment and compare this 
soundscape to your own. Yes, do open up to it 
and listen to it in all its detail, as if it was totally 
new to you. How does it affect you? Does it 
sound like a safe environment? Do aspects of 
it unsettle you?

Acoustic Ecology is still a relatively new 
field of study and is continually in the process 
of defining itself. But one thing is certain: that 
its concern about the relationship between 
soundscape and listener and how the nature 
of this relationship makes out the character of 
any given soundscape, puts it squarely into 
the centre of ecological thinking. Listening to 
the soundscape, in the context of this work, 
is at least as important for deepening our 
understanding of the soundscape as is research 
and study. In fact, it is perceived as the crucial 
and meaningful link between all fields of study 
in sound and the need for action towards 
soundscape improvements. In other words, 
listening is believed to be the very focus that 
makes all study in sound environmentally and 
ecologically meaningful and effective. Thus, a 
combination of rigorous aural awareness of our 
environment and in-depth studies of all aspects 
of sound and the soundscape is a way in which 
the acoustic ecologist can attempt to tackle the 
sound issues in today’s world (Westerkamp, 
2000, p. 4).

Field recordist and musician Peter 
Cusack tackles an urban soundscape 
ingeniously and tells us about it in his beautiful 
small book Berlin Sonic Places, A Brief Guide:
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no significa que carezcan de 
importancia. Al contrario, su 
propia familiaridad significa 
que son esenciales para el 
conocimiento personal de la 
ciudad, fundamentales para 
nuestra comprensión del lugar y 
vitales para nuestra navegación 
por la geografía urbana. Lugares 
sonoros de Berlín: breve guía 
es un intento de volver a llamar 
la atención, no solo sobre la 
cantidad y variedad de lugares 
sonoros de la ciudad, sino 
también sobre su complejidad, 
interés e importancia 
permanente. Los sonidos 
cotidianos son pequeñas joyas 
que, por desgracia, demasiado a 
menudo ignoramos. (2017, p. 8)

De vez en cuando, un periodista se 
da de bruces con la realidad de que el ruido 
es un problema ecológico, puede afectar 
peligrosamente a nuestra salud e interfiere no 
solo en la comunicación humana, sino también 
en la del mundo animal. En ese momento suele 
aparecer un artículo en el periódico con un 
título como Sonic Doom: how noise pollution 
can turn deadly [La destrucción sonora: cómo 
puede ser mortal la contaminación sonora], 
publicado recientemente en la revista semanal 
de The Guardian (Godwin, 2018, p. 34). La 
alarma suena durante un tiempo, pero nada 
cambia. El seguimiento es escaso o nulo, y 
todavía menores las medidas reales para 
reducir el problema del ruido. He observado 
este patrón desde los años setenta, pero al 
menos los oídos de los periodistas han sido 
afectados lo suficiente como para empujarles al 
acto de escribir. 

Estos artículos tan singulares suelen 
comenzar con un relato personal de las 
experiencias del periodista con el ruido en su 
vida o incluso mientras intentaba escribir el 
artículo, del mismo modo que yo he salpicado 
este texto con mis impresiones del paisaje 
sonoro en el que estoy escribiendo. Es un 
momento de escucha, casi como en un paseo 
sonoro, que sitúa al escritor en su realidad 
sonora y permite un tipo de escritura sonora, 
un tono que espera atraer a los lectores para 
que escuchen sus propios paisajes sonoros y 

City residents get to know particular sonic places 
very well. Indeed, those at home or on regular 
travel routes become so familiar that they virtually 
disappear from our awareness. This does not 
mean that they are unimportant. On the contrary, 
their very familiarity means that they are essential 
to personal city knowledge, key to our sense of 
place and vital to our navigation through urban 
geography. Berlin Sonic Places: a Brief Guide is 
an attempt to draw attention again. Not only to 
the number and variety of sonic places in the 
city, but to their intricacy, interest and continuing 
significance. They are the small beauties of 
everyday sound and, sadly, too often ignored. 
(2017, p. 8)
    

Ever so often a journalist is hit by the reality that noise is 
an ecological issue, can dangerously affect our health and 
interferes not just in human communication but also in that of 
the animal world. At that point we typically get an article in the 
newspaper with titles like Sonic Doom: how noise pollution can 
turn deadly, one that was published recently in the Guardian 
Weekly (Godwin, 2018, p. 34). Alarm bells ring for a while, but 
nothing changes. There is little or no follow-up, let alone real 
action towards reducing the noise problem. I have observed 
this pattern ever since the 1970s. But at least the journalist’s 
ears have been touched enough to move him into the action of 
writing.

Such singular articles usually start with a personal 
account of the journalist’s experiences with noise in their lives 
or even while trying to write the article–just like I sprinkled 
this text with my impressions of the soundscape in which I am 
doing the writing. It is a moment of listening, almost like in a 
soundwalk, that grounds the writer in his or her sonic reality 
and enables a type of sonic writing, a tone that hopes to 
draw readers into listening to their own soundscapes and be 
touched by the information in the article. Someone will always 
be touched.

Without knowing what enters our ears and without 
understanding the environmental, social, cultural and personal 
implications of this input, there can be no study of acoustic 
ecology. Daily practice of listening develops in each one of us 
a conscious physical, emotional, and mental relationship to the 
environment. And to understand this relationship is, in itself, 
an essential tool for the study of the soundscape and provides 
important motivation for engaging with today’s acoustic 
ecology issues–no matter whether the context is our personal 
or our professional life. In addition, listening creates the much-
needed continuity in an otherwise fragmented field of study or 
area of environmental concern (Westerkamp, 2000, p. 3). 

Max Dixon in London, speaking from the perspective of 
town planning and urban design, emphasizes this for today’s 
readers:  

se emocionen con la información del artículo. Siempre habrá 
alguien que se conmueva.

Si desconocemos lo que entra por nuestros oídos 
y no comprendemos las implicaciones medioambientales, 
sociales, culturales y personales de lo que entra, no puede 
existir un estudio de la ecología acústica. La práctica diaria 
de la escucha desarrolla en cada uno de nosotros una 
relación física, emocional y mental consciente respecto al 
medioambiente. Además, comprender esta relación es, en sí, 
una herramienta esencial para el estudio del paisaje sonoro, 
aparte de que proporciona una importante motivación para 
implicarse en los asuntos que preocupan a la ecología acústica, 
independientemente de que el contexto sea nuestra vida 
personal o profesional. Además, la escucha crea la tan necesaria 
continuidad en un campo de estudio o ámbito de preocupación 
medioambiental fragmentado (Westerkamp, 2000, p. 3).

En Londres, Max Dixon desde la perspectiva del 
urbanismo y el diseño urbano, destaca este punto para los 
lectores de hoy en día:  

El concepto de paisaje sonoro reconoce la 
complejidad de la respuesta humana; se centra 
en el significado de los sonidos; evalúa, en gran 
medida, mediante efectos perceptivos; reconoce 
los límites de la medición acústica; adopta un 
enfoque holístico; y la percepción se rige por 
la relación entre un individuo y un entorno 
específico, en el momento que se experimenta, 
influido por la memoria, las expectativas o el 
significado. (2017, p. 9)

Aunque nada de esto sea nuevo para quienes llevamos 
trabajando en el campo del paisaje sonoro desde la década de 
los setenta, su reformulación en un lenguaje apropiado para 
hoy, para oídos más jóvenes, tiene un valor incalculable. Lo que 
sí es nuevo desde entonces es el hecho de que estas palabras 
provengan de alguien cuyo ámbito profesional es el urbanismo 
y el diseño. También nos recuerda que:  

Los paseos de escucha guiada, en los que se 
fomenta el poder de ‘la audiencia’, pueden ser 
una práctica valiosa. Los profesionales también 
necesitan desarrollar nuevas formas de observar 
el comportamiento real de las personas, en lugar 
de limitarse a preguntarles lo que piensan. (…)  
La participación pública no debería significar 
un mínimo común denominador o lo que ya es 
‘popular’. Debemos desarrollar nuevos modos 
de cocreación. Debemos respetar la autonomía 
local y una amplia gama de necesidades humanas 
diferentes en tiempos y espacios diferentes. 
Debemos animar a los especialistas creativos, 
como los artistas sonoros, a ofrecer nuevas 
posibilidades con integridad. (Ibid., pp. 8-9) (…)  
El desarrollo de esta innovación requerirá varias 

The soundscape approach 
recognises the complexity of 
human responses. Its focus is on 
the meaning of sounds. Evaluation 
is largely through perceptual 
effects. It recognises the limits of 
acoustic measurement. It adopts 
a holistic approach. Perception 
is governed by the relationship 
between an individual and 
specific environment, as currently 
experienced, as influenced by 
memory, or by expectations or 
meaning. (2017, p. 9)
  

Although none of this is new to those of us 
who have worked in the soundscape field 
since the 1970s, his rewording into a language 
appropriate for today, for younger ears, is 
invaluable. What is new since then, is the fact 
that these words are coming from someone 
whose professional focus is in urban planning 
and design. He also reminds us, that.  

Guided listening walks, in which 
we bring the powers of ‘the 
audience’ to bear, can be valuable 
engagement. Practitioners also 
need to develop new ways 
of observing people’s actual 
behavior, rather than just asking 
them what they think. (…) Public 
engagement should not mean a 
lowest common denominator or 
what is already ‘popular’. We need 
to develop new modes of co-
creation. We need to respect local 
autonomy and a wide range of 
human needs differing across time 
and space. We need to encourage 
creative specialists such as sound 
artists to offer new possibilities 
with integrity. (Ibid., pp. 8-9) (…) 
Developing such innovation will 
require a range of skills, from 
acousticians to planners, architects 
and other designers. But we also 
need visionary impulses to inspire 
new thinking. In short, we need a 
new ‘Sonic Land Art.’ (Ibid., p. 11)

Recently we have been warned by the 
US publication of a ‘heat map’ which charts 
road and aviation noise, in which parts of the 
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destrezas, desde las de técnicos acústicos hasta 
urbanistas, arquitectos y otros diseñadores. Pero 
además necesitamos impulsos visionarios que 
inspiren nuevas ideas. En resumen, necesitamos 
un nuevo ‘Arte sonoro terrestre’. (Ibid., p. 11)

Una publicación reciente en Estados Unidos nos alerta, 
con un “mapa de calor” que muestra el ruido en carreteras y 
por la aviación, en qué partes del país el estruendo del tráfico 
y el ruido de los aviones es más constante. “También revela los 
lugares donde el sonido es un problema de justicia ambiental. 
Algunos de los barrios urbanos más ruidosos son también los 
más pobres” (Budds, 2017). Además, un artículo anterior de 
2012 sugiere:

Quizá sea hora de empezar a considerar las 
casas unifamiliares y las paradas de autobús con 
el mismo cuidado acústico que los ingenieros 
han dado durante mucho tiempo a las salas de 
conciertos y las escuelas. Es posible que así 
consigamos que la ciudad no solo sea menos 
ruidosa, sino también, de verdad, más agradable. 
(Badger, 2012)

Imaginemos que todas las disciplinas relacionadas con 
el sonido incorporaran la escucha y el análisis de paisajes 
sonoros, y temas de ecología acústica a sus planes de estudio. 
Imaginemos, por ejemplo, que los futuros enfermeros, médicos y 
personal sanitario recibieran la formación necesaria para realizar 
paseos sonoros por entornos hospitalarios, a los que seguirían 
análisis sonoros críticos, y se relacionaran los resultados de 
ese estudio con temas de convalecencia y recuperación. 
Imaginemos que se pidiera a los estudiantes de arquitectura que 
analizaran el entorno acústico de los edificios existentes con la 
misma intensidad con que se pide a los estudiantes de música 
que analicen las composiciones musicales existentes; o que se 
pidiera a los estudiantes de urbanismo que analizaran el entorno 
acústico de los parques o zonas residenciales existentes; 
que el diseño sonoro y el análisis del paisaje sonoro tuvieran 
tanta prioridad en las escuelas de cine como el diseño visual 
y la escritura de guiones; que los departamentos de estudios 
medioambientales hicieran prioritarios los cursos sobre ecología 
sonora; que los cursos de empresariales hicieran hincapié 
en el silencio para toda la maquinaria como herramienta de 
mercadotecnia; que en la formación de policías se enseñara la 
complejidad de la aplicación de la ley en materia de ruido; que 
los cursos de diseño de moda enseñaran sobre el sonido de 
los tejidos; que los cursos de periodismo incluyeran un módulo 
de limpieza de oídos centrado en el sonido del lenguaje, la voz, 
el sonido y la música en los medios de comunicación; que los 
profesores y directores de escuela recibieran formación para 
crear paisajes sonoros escolares propicios para el aprendizaje.

Estoy segura de que algo de este tipo de educación 
ya existe en muchas partes del mundo, probablemente en 

country the din from traffic and airplane noise 
is the most unrelenting. “It also reveals where 
sound is an environmental justice issue. Some 
of the loudest urban neighborhoods are also 
the poorest” (Budds, 2017). And an earlier 
article from 2012 suggests:

Maybe it’s time to start looking at 
townhouses and bus shelters with 
the same acoustic care engineers 
have long given to concert halls 
and schools. In doing so, it’s 
possible we could make the city 
sound not just quieter–but, in 
a very real way, more pleasant. 
(Badger, 2012)

Imagine if all sound-related disciplines 
added soundscape listening, analysis and 
topics of acoustic ecology to their course 
curriculum. Imagine if, for example, future 
nurses, doctors, and medical staff were 
trained to conduct soundwalks through 
hospital environments followed by critical 
sound analyses and connect the results of 
such study to questions of convalescence and 
healing. Imagine if architecture students were 
requested to analyse acoustic environments 
of existing buildings with the same intensity as 
music students are asked to analyse existing 
musical compositions; or if students of urban 
planning were asked to analyse acoustic 
environments of existing parks or residential 
areas; if sound design and soundscape analysis 
were as high a priority in film schools as visual 
design and script writing; if environmental 
studies departments made courses on sound 
ecology a high priority; if business courses 
emphasized silence as a marketing tool for 
all machinery; if police education would teach 
the complexities of law enforcement in noise 
issues; if clothes designer courses would teach 
about the sound of fabric; if journalism courses 
would create ear cleaning courses focusing on 
the sound of language, voice, sound and music 
in media; if school teachers and principals 
were trained to create school soundscapes 
conducive to learning?

Some of this type of education, I am 
sure, already exists in many parts of the 
world, probably in small pockets, where an 
individual or group are seriously concerned 
with the quality of sound environments. It may 
exist formally as a course in an educational 

contextos puntuales, donde un individuo o un 
grupo se preocupan seriamente por la calidad 
de los entornos sonoros. Quizá exista en forma 
de curso reglado en una institución educativa; 
o, de manera menos obvia, como influencia 
sutil para los oyentes en espacios públicos 
mediante un diseño consciente; o de manera 
informal en la vida diaria en forma de una 
persona que escucha intensamente e influye 
en aquellos que se cruzan en su camino5.

Estoy agradecida por estar rodeada de 
la sensibilidad indígena de las tres jóvenes del 
taller, que creen en la necesidad de descubrir, 
recuperar su cultura, sus historias, sus mitos, 
sus lenguas y sus historias. Han venido para 
explorar las dimensiones auditivas de su propia 
cultura indígena, encontrar formas de conectar 
con sus raíces auditivas y volver a contar 
sus historias y existencia a través del medio 
sonoro de la radio y el podcast. Conscientes 
del daño que han sufrido tanto ellas como 
sus familias y sus antepasados, dedican sus 
energías a reconstruir, al volver a hacer crecer 
sus raíces culturales y su confianza. Y lo hacen 
con valentía a partir de los escasos restos que 

institution; or less obviously as a subtle influence on listeners in 
public spaces through conscious design; or informally in daily 
life where an intensely listening person influences those that 
cross his or her path.5

I am grateful for being around indigenous sensibilities 
from the three young women in the workshop, who believe in 
uncovering, recovering, their culture, stories, myths, languages, 
histories. They are here to explore the aural dimensions of 
their own indigenous culture, finding ways that connect to 
their aural roots and retelling their stories and existences 
through the sound medium of radio and podcasting. Aware 
of the damage that has been dealt them, their families and 
ancestors, they are putting their energies into rebuilding, 
re-growing their cultural roots and their confidence. And 
they are doing this courageously from the few remains that 
have survived the destruction, having–really–to reinvent, 
because so much knowledge has been lost, working with 
whatever tools are available to them. I sense how much their 
creations are driven by the love to their children and elders, 
by their connection to the land and their deep respect of 
the natural world. Meanwhile they are teaching us–the non-
indigenous–something through their grounded and quiet ways 
of listening–something that is almost too ephemeral to grasp, 
let alone articulate. Will those of us who are not indigenous, 
take the time to listen to indigenous voices? Will indigenous 

Si desconocemos lo que entra por nuestros oídos y no 
comprendemos las implicaciones medioambientales, 

sociales, culturales y personales de lo que entra, no puede 
existir un estudio de la ecología acústica. La práctica diaria 

de la escucha desarrolla en cada uno de nosotros una 
relación física, emocional y mental consciente respecto al 

medioambiente

—

Without knowing what enters our ears and without 
understanding the environmental, social, cultural and 

personal implications of this input, there can be no study 
of acoustic ecology. Daily practice of listening develops in 

each one of us a conscious physical, emotional, and mental 
relationship to the environment
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han sobrevivido a la destrucción, teniendo que (en realidad) 
reinventar, porque se han perdido muchos conocimientos, y 
trabajar con las herramientas que tengan a su alcance. Percibo 
hasta qué punto sus creaciones están impulsadas por el amor 
a sus hijos y a sus mayores, por su conexión con la tierra y su 
profundo respeto por el mundo natural. Mientras tanto, nos 
enseñan algo a nosotros, los no indígenas, mediante su forma 
de escuchar silenciosa, con los pies en la tierra, algo que es casi 
demasiado efímero para comprender, y mucho menos articular. 
¿Nos tomaremos nuestro tiempo los que no somos indígenas en 
escuchar las voces indígenas? ¿Nos perdonarán los indígenas 
nuestras preguntas y los inevitables errores que cometamos 
en el camino a la reconciliación? ¿Escucharemos con ellos, a 
pesar de sus silencios, silencios que a menudo nos parecen 
demasiado largos, pero que en realidad son pausas activas 
en el tiempo, lugares para escuchar nuestro corazón, en busca 
de palabras que expresen verdaderamente la esencia de sus 
culturas?  

Recuerden: estamos en el remolque inevitable de 
la gravedad ecológica, no de la prisa económica. 
Los ecosistemas avanzan lentamente en espiral 
en el tiempo (evolucionando) y, para sobrevivir, las 
economías tendrán que acabar sincronizándose 
con el tempo ecológico6.

Y podría añadir, con el ritmo indígena que 
tradicionalmente ha estado sintonizado con el ecológico. 
Algunos han observado que, al establecer una situación en la 
que la escucha es el eje central del aprendizaje, la recogida 
de información, la comprensión mutua y la reconciliación, 
surge una dinámica totalmente nueva: el respeto por todas 
las cosas y personas que escuchamos, y la anulación de 
diferencias y jerarquías. Dicho de otro modo, no es tanto el 
enfoque pedagógico o el método educativo lo que mejora la 
comprensión de las relaciones ecológicas, sociales y culturales, 
sino la acción en sí de escuchar.

*Recomendamos al lector escuchar la obra de la 
autora At the Edge of Wilderness (2000) en:  
https://www.hildegardwesterkamp.ca/sound/
installations/edge/                   

people allow for our questions and inevitable 
mistakes that are bound to occur along the 
way of reconciliation? Will we listen with them 
through their silences–silences that often 
seem rather long to us, but in actual fact are 
active pauses in time, places of a listening-
to-the-heart, in search of words that will truly 
voice the essences of their cultures?  

Remember, we are in the 
inevitable tow of ecological 
gravity, not economic haste. 
Ecosystems spiral slowly forward 
in time–evolving–and if they are 
to survive, economies will have to 
eventually synchronize with the 
ecologic tempo.6 
   

And I might add, with the indigenous tempo 
that has traditionally been in tune with the 
ecologic one. Some have observed that, 
by setting up a situation where listening is 
the central focus for learning, information 
gathering, mutual understanding and 
reconciliation, a whole new dynamic emerges: 
respect for everything and everybody that is 
heard and an equalization of differences and 
hierarchies. In other words, it is not so much 
the pedagogical approach or an educational 
method that deepens the understanding of 
ecological, social, and cultural relationships, 
but the action of listening itself.                 

*We encourage the reader to listen 
to the author’s work At the Edge of 
Wilderness (2000) at:  

https://www.hildegardwesterkamp.ca/
sound/installations/edge/       

Notes

1	 The WFAE was founded at the end of The First International 
Conference on Acoustic Ecology, The Tuning of the World, at 
the Banff Centre for the Arts, Banff, Alberta Canada, August 8-14, 
1993.

2	 https://en.wikipedia.org/wiki/ASMR

3	 Ibid.

4	 https://theconversation.com/asmr-videos-could-be-a-new-digital-
therapy-for-mental-health-100989

5	 These last two paragraphs are quoted from (Westerkamp, 2000, 
p. 3).

6	 Tom Jay. From an address to the Northwest Aquatic and Marine 
Educators, in Port Townsend Washington, August 2, 2000.

Notas

1	 El WFAE se fundó al término de la Primera Conferencia Internacional sobre Ecología 
Acústica, La afinación del mundo, celebrada en el Banff Centre for the Arts, Banff, 
Alberta, Canadá, del 8 al 14 de agosto de 1993.

2	 https://en.wikipedia.org/wiki/ASMR

3	 Ibid.

4	 https://theconversation.com/asmr-videos-could-be-a-new-digital-therapy-for-mental-
health-100989

5	 Estos dos últimos párrafos están citados de (Westerkamp, 2000, p. 3).

6	 Tom Jay. De un discurso a los educadores acuáticos y marinos del noroeste, en Port 
Townsend, Washington, 2 de agosto de 2000.
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Desde un primer estrato  
funcional y objetivo.
Desde el siglo dieciocho hasta la segunda 
década del siglo veintiuno, hemos ido 
enfrentándonos poco a poco, paso a paso 
y de manera casi natural a la necesidad de 
representar e interpretar los datos a través 
de gráficos. Autores pioneros como William 
Playfair, Johann Heinrich Lambert, Edmond 
Halley, André-Michel Guerry1, Florence 
Nightingale o Charles Joseph Minard entre 
otros/as, aplicaron a los datos estadísticos 
conceptos fundamentales de la percepción 
visual y la abstracción (línea, punto, color, etc.) 
para crear una nueva forma de comunicar 
los datos a través de representaciones no 
figurativas, entendiendo figuración como 
algo reconocible, identificable por forma, 

Visualización de datos.  
Una multivariante oportunidad de expresión  
artística gráfico-sonora post-internet

Data visualization.  
A multivariate opportunity for post-internet  
graphic-and-sound artistic expression

MOISÉS MAÑAS CARBONELL 
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visualización de datos en el departamento de Escultura de la Facultat de Belles 
Arts de la Universitat Politècnica de València. Miembro desde el 2000 del gru-
po de investigación “Laboratorio de Luz”. Desde 1996 hace uso de las nuevas 
tecnologías aplicadas al arte. Su trabajo ha sido presentado y premiado en 
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From a first functional and  
objective stratum
From the eighteenth century to the second 
decade of the twenty-first century, gradually, 
step-by-step and almost naturally, we have 
faced the need to show and interpret data 
through graphs. Pioneering authors including 
William Playfair, Johann Heinrich Lambert, 
Edmond Halley, André-Michel Guerry,1 
Florence Nightingale and Charles Joseph 
Minard applied statistical data to fundamental 
concepts of visual perception and abstraction 
(e.g. lines, points, color) to create a new way 
of communicating data through non-figurative 
representations, where figurative means that 
something is recognizable and identifiable by 
shape, color and use, reflecting reality and 
the opposite of abstract. These pioneers, 

color y uso, reflejo de la realidad y contrario a lo abstracto. 
Estos pioneros, provenientes de la ingeniería, la economía, 
la astronomía, las matemáticas, la enfermería y la abogacía, 
crearon un nuevo léxico visual en el campo de la estadística, la 
cartografía o la criminología siendo capaces de traducir listados 
y tablas de datos de naturaleza estadística en formas visuales 
con funciones claras, como la gráfica de líneas que representa 
series temporales (Playfair, 1801a) en relación a cantidades 
de un ítem particular, la gráfica de tartas que nos ayuda a 
percibir proporciones y porcentajes entre categorías o la 
gráfica de barras que compara dos o más valores longitudinal 
y proporcionalmente (Playfair, 1801b). Estos son sólo algunos 
ejemplos pioneros y simples de uso de lo que llamamos 
representación gráfica de datos estadísticos. En ese entorno 

Nathalie Miebach,”Warm Winter”, 2008 © Nathalie Miebach

from the fields of engineering, economics, 
astronomy, mathematics, nursing and law, 
created a new visual language for the fields 
of statistics, cartography and criminology, one 
that could translate statistical data lists and 
tables into visual forms with clear functions, 
such as the line graph representing time 
series (Playfair, 1801a) in relation to quantities 
of a particular item, the pie chart that helps us 
to understand proportions and percentages 
between categories, and the bar graph that 
compares two or more values longitudinally 
and proportionally (Playfair, 1801b). These are 
just a few early and simple examples of the 
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estadístico, visual y narrativo conviven actualmente gráficas 
simples (bar, stacked bar, line and multiline, area, pie, buble, 
dots, etc.) y complejas (radar, treemap, violin plot, point and 
figure, box plot, candlestick, etc.)2 las cuales, en la actualidad, 
se entrelazan construyendo formas aún más complejas de 
representar visualmente los datos que se acercan a modelos 
narrativos contemporáneos basados en técnicas multivariantes 
de observación y análisis simultáneos que hasta hace poco 
permanecían ocultas o simplificadas.

Para entender y habitar en ese universo gráfico que 
apuntamos tenemos que poner encima de la mesa el concepto 
de razonamiento y detectar, aunque sea de manera básica 
e introductoria la tipología que aplicamos cuando leemos 
o interpretamos esas gráficas. El lector puede emplear la 
deducción como modelo, basándonos en razonamientos 
específicos, pero esta puede implicar causalidad y debemos 
llevar cuidado ya que la correlación no implica siempre 
causa. (ej. Todos los hombres son mortales / Sócrates es un 
hombre / Deducción: Luego, Sócrates es mortal). También 
podemos utilizar el razonamiento inductivo, basado en 
razonamientos generales que se apoyan en que la verdad 
de las premisas apoya la conclusión (ej. Marte, la Tierra y 
Neptuno giran alrededor del Sol y son esferoides / Inducción: 
Probablemente, todos los planetas giran alrededor del Sol y 
son esferoides.). Por último, podemos aplicar el razonamiento 
abductivo, fundado en que un conjunto de hechos lleva a una 
hipótesis que es capaz de explicar las posibles razones del 
hecho a través de los indicios alcanzados. La hipótesis puede 
no ser cierta. (ej. Hoy es un día soleado / Los días soleados 
paseamos a mi perro/ Abducción: Hoy iremos a pasear con mi 
perro). Como vemos, ser conscientes de estas tres formas de 
enfrentarnos a los conjuntos de gráficos son fundamentales 
para poder detectar qué estamos aplicando en nuestra lectura 
y análisis de la gráfica que tenemos frente a nosotros, ya que, 
si en el proceso de su creación somos capaces de aprovechar 
y emplear una relación interdisciplinar entre la ciencia de datos 
y las artes visuales, en el proceso de su interpretación, su 
lectura, debemos seguir atribuyendo esa interdisciplinariedad 
desde el ámbito filosófico, matemático y estadístico a la vez 
que artístico formal.  Por lo tanto, una premisa de este primer 
estrato relacionado con la visualización es la capacidad 
de mestizaje disciplinar que tiene la visualización de datos 
desde sus orígenes y la necesidad actual de convertir esa 
combinación en una nueva disciplina, incluso academizarla, 
aunando aspectos de las ciencias y de las humanidades y 
convirtiéndola en una suerte de máquina de visión, registro y 
testigo de actualidad, relevo de la imagen científica fotográfica, 
(Virilio, 1998, p. 91) que no se comporta simplemente como una 
imagen estadística generadora de ilusiones racionales sino que 
afectan al entendimiento y al razonamiento.

Ahora bien, este acto creativo de visualizar algunas 
veces se enmarca por algunos agentes en géneros. 
Estos géneros de visualización que podríamos dividirlos 

uses of what we call graphical representation 
of statistical data. In this statistical, visual and 
narrative environment, simple graphs (e.g. 
bar, stacked bar, line and multiline, area, pie, 
bubble, dots) coexist with complex graphs 
(e.g. radar, treemap, violin plot, point and 
figure, box plot, candlestick).2 Both types 
are now intertwined and can build up even 
more complex ways of visually representing 
data, and are close to contemporary narrative 
models based on simultaneous observation 
and analysis multivariate techniques that until 
recently had remained hidden or simplified.

To understand and inhabit the graphic 
universe we have outlined, we need to 
introduce the concept of reasoning to find out, 
even in a basic and introductory way, which 
reasoning type we apply when we read or 
interpret these graphs. The reader may use 
deduction, based on specific reasoning, as 
a model, but this may imply causation, and 
we must watch out because correlation does 
not always imply causation (e.g. ‘All men are 
mortal.’ / ‘Socrates is a man.’ / Deduction: 
Therefore, Socrates is mortal.’). We can 
also use inductive reasoning, which relies 
on the truth of the premises supporting the 
conclusion (e.g. ‘Mars, Earth and Neptune 
revolve around the Sun and are spheroids.’ 
/ Induction: ‘Probably, all planets revolve 
around the Sun and are spheroids.’). Finally, 
we can apply abductive reasoning, which is 
based on a set of facts leading to a hypothesis 
capable to explain the possible reasons for the 
fact through the observations made. But the 
hypothesis may not be true (e.g. ‘Today is a 
sunny day.’ / ‘On sunny days we walk my dog.’ 
/ Abduction: ‘Today we will walk my dog.’). As 
we can see, being aware of these three ways 
of approaching a set of graphs is key to being 
able to detect the reasoning we are applying 
when we read and analyze the graph we have 
in front of us. If during its creation process, 
we are able to take advantage of and use an 
interdisciplinary relationship between data 
science and the visual arts, when interpreting 
and reading it, we must continue to apply 
this interdisciplinarity from the philosophical, 
mathematical and statistical fields, as well 
as an artistic form. Therefore, a premise of 
this first stratum related to visualization is 
the capacity of data visualization for cross-
disciplinary mixing since its origins and the 

a priori en matemáticos, científicos y de 
información permiten, al sesgarlos, aplicarlos 
directamente a un contexto específico y 
con ello particularizarlos. Por ejemplo, la 
visualización del tipo matemática tiene como 
objetivo principal interpretar de manera 
visual fórmulas y procesos matemáticos 
ayudando a simular esos métodos. Por otro 
lado, la visualización científica interpreta 
datos numéricos y cuantitativos de naturaleza 
científica y abstracta en imágenes fácilmente 
comprensibles, como el uso de mapas de calor 
para representar ciertos datos atmosféricos. 
Este tipo en concreto de visualizaciones no 
pueden permitirse ningún tipo de aberración. 
Deben ser precisos, fidedignos y ajustarse 
a los datos de la fuente ya que podrían 
depender vidas de ello, como en el caso de la 
visualización de datos médicos de un paciente 
o conjunto de pacientes. Por último, y no por 
ellos menos relevante, apuntamos la que 
llamaremos visualización de información. Este 
género se basa en trabajar con conjuntos de 
datos numéricos y no numéricos (categorías, 

current need to turn this mixing into a new discipline, even an 
academic one, which brings together aspects of the sciences 
and the humanities and turns it into a sort of device to view, 
record and witness the here and now, i.e., a replacement for the 
scientific photographic image (Virilio, 1998, p. 91) which does 
not simply behave as a statistical image generating rational 
illusions but affects understanding and reasoning.

However, this creative act of visualization has sometimes 
been framed by certain agents in different genres. These 
visualization genres, which we could split in principle into 
mathematical, scientific and information genres, can be skewed 
to be applied directly to a specific context and thus singularise 
it. For example, the main objective of mathematical visualization 
is to visually interpret mathematical formulas and processes 
by helping to simulate these methods. On the other hand, 
scientific visualization interprets numerical and quantitative data 
of a scientific and abstract nature into easily understandable 
images, such as the use of heat maps to represent certain 
atmospheric data. These particular types of visualizations 
cannot afford any kind of aberration. They must be accurate, 
reliable and conform to the source data as lives may depend on 
them, as in the case of the visualization of the medical data of 
a patient or set of patients. Last but not least, we will mention 
what we will call information visualization. This genre, working 

Para entender y habitar en ese universo gráfico que 
apuntamos tenemos que poner encima de la mesa el 
concepto de razonamiento y detectar, aunque sea de 

manera básica e introductoria la tipología que aplicamos 
cuando leemos o interpretamos esas gráficas. El lector 
puede emplear la deducción como modelo, basándonos 
en razonamientos específicos, pero esta puede implicar 

causalidad y debemos llevar cuidado ya que la correlación 
no implica siempre causa

—

To understand and inhabit the graphic universe we have 
outlined, we need to introduce the concept of reasoning 
to find out, even in a basic and introductory way, which 

reasoning type we apply when we read or interpret these 
graphs. The reader may use deduction, based on specific 

reasoning, as a model, but this may imply causation,  
and we must watch out because correlation does not  

always imply causation
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jerarquías, ordinales, etc.) y transformarlos en una información 
gráfica que nos permita comprenderla rápidamente, poder 
tomar decisiones y presentar predicciones si fuera necesario. 
En este tipo, en pro de la comunicación de los datos y la 
narrativa, se pueden permitir pequeñas licencias formales, 
aberraciones y metáforas que hacen que la distribución de los 
datos cuantitativos no sea estrictamente exacta y homogénea 
visualmente. Evidentemente contra más fidedigno sea la 
interpretación visual al conjunto de datos fuente, mejor y más 
ético será el resultado. Sus aplicaciones pueden ser tanto en 
un modo interactivo como estáticas (infografías).

Estas tipologías de gráficas de datos mantienen 
una relación de interacción con los datos mismos y con el 
usuario. Esta ilación se convierte en un modo de interactuar, 
entendiendo modo como un conjunto de características 
o circunstancias, un fenómeno, objeto de la experiencia 
sensible y no pura apariencia (Kant, 1992, Tomo I, p. 198), 
que distinguen cada realización de una acción. Desde este 
punto de vista podemos apuntar cuatro grandes modos: El 
primero, el estático3, sucede cuando la visualización de datos 
que construye el conjunto de la imagen no sufre cambio 
alguno con la intervención o acción del usuario. El usuario se 
comporta como un simple lector y espectador de los datos. 
Este conjunto gráfico a priori hierático, en ocasiones puede 
contener alguna pequeña cinemática apoyando el conjunto 
de la gráfica o en algún elemento concreto, pero nunca es 
parte fundamental de la representación. No cambian los datos 
representados, no existe el concepto de refresco-actualización. 
Son usadas principalmente en productos analógicos editoriales 
(periódicos online-offline, libros, artículos, informes, etc.). 
En segundo lugar, apuntamos el modo de visualización 
dinámica4 como aquellas visualizaciones de datos dinámicos, 
que utilizan el tiempo real aplicado a los datos para producir 
cambios constantes en la gráfica (valores climáticos, valores 
bursátiles, logística, navegación, etc.). Suelen utilizarse 
animaciones y estar conectada a Internet para poder actualizar 
constantemente los valores. Algunas de ellas pueden y suelen 
ser interactivas para mostrarnos, a través de elementos 
emergentes, más información relevante o complementaria. 
En tercer lugar, anotaremos el modo de visualización 
interactiva5. Este modo permite al usuario interactuar con la 
gran mayoría de los diferentes elementos del interfaz gráfico 
(UI)6 para ampliar información de la gráfica representada, 
filtrar categorías, ordenar elementos, etc. La representación 
gráfica se transforma en interfaz, donde el usuario obtiene 
una experiencia (UX)7 más inmersiva8 tanto a través de los 
elementos visuales en sí de la gráfica, como con la información 
que nos muestra. Frecuentemente se aplican animaciones para 
generar transiciones de elementos o acciones, tiempos de 
carga, etc. y también muestran datos en tiempo real con alguna 
latencia preprogramada como en el caso de las visualizaciones 
de datos bursátiles de carácter gratuito y público. En esta 
particular modalidad la interacción con los datos es lo primero. 

with numerical and non-numerical data sets 
(e.g. categories, hierarchies, ranks) transforms 
them into graphical information that allows us 
to understand them quickly, make decisions 
and show predictions if necessary. In this 
type, for the sake of data communication and 
narrative, small formal licenses, aberrations 
and metaphors are allowed. And the 
distribution of quantitative data may not be 
absolutely exact and visually homogeneous, 
although evidently the more faithful the visual 
interpretation is to the source data set, the 
better and more ethical the result will be. Its 
applications can be both interactive and static 
(e.g. infographics).

These types of data graphics maintain 
an interactional relationship with the user 
and the data itself. This link becomes a mode 
of interaction, where mode is understood 
as a set of characteristics or circumstances, 
a phenomenon, an object of sensory 
experience and not pure appearance (Kant, 
1992, Volume I, p. 198), which distinguishes 
each performance of an action. From this 
perspective, we can point to four main modes. 
Firstly, the static3 occurs when the data 
visualization that constructs the image as a 
whole is unchanged by the user’s intervention 
or action. The user behaves as a simple 
reader and spectator of the data. This a priori 
hieratic graphic set may sometimes contain a 
small kinematic element affecting the whole 
graphic set or some specific element, but 
it is never a key part of the representation. 
The represented data does not change, and 
there is no concept of refreshing/updating. It 
is mainly used in editorial analogue products 
(e.g. online/offline newspapers, books, 
articles and reports). Secondly, the dynamic 
visualization mode4 such as dynamic data 
are those visualizations applying real-time 
to the data to produce constant changes in 
the graph (e.g. weather values, stock market 
values, logistics, navigation). Animations are 
often used and are connected to the Internet 
so that values can be constantly updated. 
Some of them can and usually are interactive 
to show, through pop-up elements, additional 
relevant or complementary information. 
Thirdly, the interactive display mode5 allows 
the user to interact with the vast majority 
of the different elements of the graphical 
interface (UI6) to expand the information of 

Se crea una narrativa del dato muy marcada 
en pro del relato y es una de las tipologías más 
usadas actualmente para contar historias con 
los datos de manera online en el periodismo 
de datos (data journalism), convirtiéndose 
en la heredera del fotoperiodismo. Como 
último modo podemos apuntar la visualización 
animada/audiovisual9. Son visualizaciones de 
datos sucesoras del lenguaje video gráfico, 
en las cuales el usuario tiene la capacidad de 
ver el conjunto de la información en modo 
audiovisual y a través de una narrativa lineal 
basada en una línea temporal continua. Se 
suelen utilizar pictogramas, efectos visuales y 
sonoros para transiciones, translaciones, etc. 
y en algunas ocasiones aparecen elementos 
interactivos básicos de control (reproducir, 
pausa, paro, cabeza lectora arrastrable, 
avanzar, retroceder).

Si bien, este juego entre tipos y modos 
dibujan un horizonte, una fenomenología 
de la visualización de datos, necesitamos 
en este primer estrato tener pautas claras 
para esa representación gráfica. Según el 
profesor emérito de la universidad de Yale, 
Edward Tufte (Tufte, 2018, p. 13) se necesitan 
ocho aspectos fundamentales: 1) mostrar 
los datos; 2) inducir al espectador a pensar 
en el contenido y no en la metodología, 
los gráficos, el diseño, la tecnología de 
producción de gráficos o cualquier otra 

the represented graph, filter categories, order elements, etc. 
The graphic representation is transformed into an interface, 
where the user can enjoy a more immersive experience (UX7)8 
both through the visual elements of the graphic itself and the 
information it shows. Animations are frequently applied to 
generate transitions of elements or actions, loading times, etc. 
and also to show data in real time with some pre-programmed 
latency as in the case of free and public stock market data 
visualizations. In this particular mode, interaction with the data 
comes first. A very strong data narrative is created to favor 
storytelling, and it is one of the most widely used types today 
to tell stories with data online in data journalism, which has 
become the successor of photojournalism. The last mode 
is the animated/audiovisual visualization.9 These data have 
succeeded the video graphics language, in which the user 
has the ability to see the information as a whole in audiovisual 
mode and through a linear narrative based on a continuous 
timeline. Pictograms, visual and sound effects are usually used 
for transitions, movements, etc. and basic interactive control 
elements may appear (e.g. play, pause, stop, drag-and-drop 
playhead, forward, rewind).

While this interplay between types and modes provides 
a perspective and the phenomena of data visualization, we 
need to have clear guidelines for this graphical representation 
in this first stratum. According to Yale University professor 
emeritus, Edward Tufte (Tufte, 2018, p. 13) eight fundamental 
aspects are needed: 1) showing the data; 2) inducing the 
viewer to think about the content and not the methodology, 
graphics, design, graphics production technology or anything 
else; 3) avoiding distorting what the data has to say; 4) 
presenting many numbers in a limited space; 5) making a 

El usuario se comporta como un simple lector y espectador 
de los datos. Este conjunto gráfico a priori hierático, en 
ocasiones puede contener alguna pequeña cinemática 

apoyando el conjunto de la gráfica o en algún elemento 
concreto, pero nunca es parte fundamental de la 

representación

—

The user behaves as a simple reader and spectator of the 
data. This a priori hieratic graphic set may sometimes 
contain a small kinematic element affecting the whole 

graphic set or some specific element, but it is never a key 
part of the representation
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cosa; 3) evitar distorsionar lo que los datos tienen que decir; 
4) presentar muchos números en poco espacio; 5)  hacer 
coherente un gran conjunto de datos; 6) revelar los datos 
a varios niveles de detalle, desde una visión general hasta 
la estructura final; 7) servir a un propósito razonablemente 
claro: descripción, exploración, tabulación o decoración; 8) 
integrarse estrechamente con la descripción estadística y 
verbal de un conjunto de datos. En conclusión, los gráficos 
deben desvelar los datos, entendiendo desvelar como poner 
gran cuidado y atención en lo que se tiene a cargo.

Desde un segundo estrato sensorial y sintáctico.
Imaginemos por un momento un mundo representado por 
el geógrafo del siglo dieciséis Mercator. Ideemos un mapa 
sin color, en blanco y negro, estático. El mapa puede estar 
representando los datos geolocalizados de un tema de altísima 
sensibilidad y responsabilidad como es la desnutrición infantil 
mundial en los últimos 30 años. Por cuestiones de diseño, 
en este ejemplo que apuntamos, no aplicamos una política 
contundente de color sobre la información representada y 
trabajamos en escalas de grises o con líneas simples. Esta 
decisión, que puede ser fruto de una necesidad o limitación 
técnica (impresión analógica en periódico, artículos a una sola 
tinta, etc.), puede parecer baladí, pero implica que debemos de 

large data set coherent; 6) revealing the data 
at various levels of detail, from overview to 
final structure; 7) serving a reasonably clear 
purpose: description, exploration, tabulation, 
or decoration; 8) integrating closely with the 
statistical and verbal description of a data set. 
In conclusion, graphs must unveil the data, 
where unveiling is understood as placing great 
care and attention on what one is in charge of.

From a second sensory and  
syntactic stratum
Let us imagine for a moment a world depicted 
by Mercator, the sixteenth-century geographer. 
Let us come up with a map without color, in 
black and white, static. The map could be 
representing the geolocation data of a highly 
sensitive and serious issue such as global 
child malnutrition over the last 30 years. For 
design reasons, we might not apply a strong 
color scheme to the information represented 
in this example, but we work in greyscale or 
with simple lines. This decision, perhaps the 
result of a technical requirement or limitation 

Han pasado más de cuatrocientos años desde que Isaac 
Newton solucionara el tema del color como un problema 
físico y que los poetas y dramaturgos alemanes Friedrich 

Schiller, Johann Wolfgang Goethe lo refutaran desde 
un ámbito más humanista a través de la idea de una 

cromatografía como una teoría psicológica de la percepción 
del color basándose en la teoría de que todo el espectro de 
colores es comprendido y expresado y por lo tanto es un 

problema de expresión y subjetividad

—

Over four hundred years have passed since Isaac Newton 
solved the issue of color as a physical problem and the 

German poets and playwrights Friedrich Schiller, Johann 
Wolfgang Goethe refuted it from a more humanist point 

of view. Their idea was that of a chromatography as a 
psychological theory of color perception, based on the theory 
that the whole color spectrum is understood and expressed, 

hence an issue of expression and subjectivity

tener un control más avanzado del uso de las 
formas y sus interrelaciones como elemento 
sensible. También conlleva que podemos 
perder la capacidad de comunicar con claridad 
alertas visuales que quedan patentes en los 
datos y no en la gráfica. Por lo tanto, perdemos 
capacidad para inducir al espectador a pensar 
en el contenido, así como tampoco ayudamos 
a los datos a decir lo que tienen que decir. 

Han pasado más de cuatrocientos años 
desde que Isaac Newton solucionara el tema 
del color como un problema físico y que los 
poetas y dramaturgos alemanes Friedrich 
Schiller, Johann Wolfgang Goethe lo refutaran 
desde un ámbito más humanista a través 
de la idea de una cromatografía como una 
teoría psicológica de la percepción del color 
basándose en la teoría de que todo el espectro 
de colores es comprendido y expresado y 
por lo tanto es un problema de expresión y 
subjetividad. Desde entonces hasta nuestros 
días, han aparecido diversas propuestas y 
teorías con más o menos luces y sombras 
como las correspondencias de formas y color 
(45º-triángulo-amarillo/ 90º-cuadrado-rojo/ 
135º- circulo-azul) de Vasili Kandisky en 1910, 
la rueda de las emociones de Robert Plutchik 
(Plutchick, 2001, p. 349) basada en ocho 
emociones básicas (alegría, miedo, sorpresa, 
etc.)  y ocho avanzadas (jubilo, asombro, horror, 
etc.) o el trabajo de Eva Heller (Heller, 2004) 
desarrollando paletas de color resultado de 
una encuesta sobre una muestra de población 
de dos mil usuarios occidentales de diferentes 
disciplinas laborales.

Debemos apuntar que el uso del 
color en visualización gráfica, a la vez que la 
comprensión de las formas, son parámetros 
artísticos necesarios para la completa 
comprensión de los datos. Evidentemente 
podemos obviar usar una amplia paleta 
de tonos de color y preferir trabajar con 
monótonos manipulando su luminosidad o 
incluso usar la ausencia o no de luz (negro/
blanco). Pero tenemos que ser conscientes, 
que para trabajar a este nivel tan sintético 
deberemos enfatizar, con la solvencia que lo 
hacia el geógrafo Waldo Tobler en sus mapas 
coropléticos (Few, 2017), el uso de las formas, 
medidas, texturas, posición y las relaciones 
entre ellas (agrupación, similitud, contraste, 
dirección, orientación, etc.) para representar y 
dar significado. Esto no es nada nuevo, estamos 

(e.g. analogue printing in newspapers, one-color articles), 
may seem trivial, but it means that the use of shapes and their 
interrelationships is a sensitive element, and we must have a 
more advanced control of this. It also means that we may lose 
the ability to clearly communicate visual hints that are evident 
in the data but not in the graph. In other words, we lose some 
ability to induce the viewer to think about the content, just as 
we do not help the data to say what it has to say. 

Over four hundred years have passed since Isaac 
Newton solved the issue of color as a physical problem and 
the German poets and playwrights Friedrich Schiller, Johann 
Wolfgang Goethe refuted it from a more humanist point of view. 
Their idea was that of a chromatography as a psychological 
theory of color perception, based on the theory that the whole 
color spectrum is understood and expressed, hence an issue 
of expression and subjectivity. From then until today, several 
proposals and theories have appeared with more or less lights 
and shadows, such as the correspondences between shapes 
and color (45º, triangle, yellow / 90º, square, red / 135º, circle, 
blue) by Vasili Kandisky in 1910, the Wheel of Emotions by 
Robert Plutchik (Plutchick, 2001, p. 349) based on eight basic 
emotions (e.g. joy, fear, surprise) and eight advanced ones (e.g. 
ecstasy, amazement, terror) and the work of Eva Heller (Heller, 
2004) who developed color palettes resulting from a survey 
of a population sample of two thousand Western users from 
different industries.

It must be noted that the use of color in graphic 
visualization as well as the understanding of shapes are artistic 
parameters necessary for the data to be fully understood. 
Obviously, we can avoid using a wide palette of color hues and 
prefer to work with monotones by manipulating their luminosity 
or even apply the absence or presence of light (black/white). 
But we have to be aware that to work at such a synthetic level, 
we would have to emphasize, as solvently as the geographer 
Waldo Tobler did in his choropleth maps (Few, 2017), the 
use of shapes, measurements, textures, position, and the 
relationships between them (e.g. grouping, similarity, contrast, 
direction, orientation) to represent and give meaning. This is 
nothing new: we are talking about the basic elements of design 
(Wucius, 2011) and the classic Gestalt principles (Arnheim, 
1986) that are still strictly applied in the more orthodox designs 
of data visualization. In this rather normative context that we 
are discussing, the application of color and its relationships is 
not powered up by what is sensitive and subjective, but the 
opposite. Its use is quantitative and rigorous, employing color 
palettes that communicate sequence (from larger to smaller), 
divergence (average ranges of quantitative data) and quality 
(e.g. emphasizing particular aspects of some data over others, 
categorizing) (Thyng, 2015; Few, 2008, p. 7).  

 We understand that some users may be visually 
impaired and suffer from severe color blindness, 
achromatopsia10 or blindness and find it impossible to 
distinguish colors, as they do not exist in their daily lives. But 



‑ 102 ‑ ‑ 103 ‑

hablando de los elementos básicos del diseño (Wucius, 2011) y 
de las clásicas leyes de la Gestalt (Arnheim, 1986) que se siguen 
aplicando estrictamente en los diseños más ortodoxos de la 
visualización de datos. En este contexto más normativo del que 
estamos hablando, la aplicación del color y sus relaciones no se 
potencia desde lo sensitivo y subjetivo, sino todo lo contrario. 
Su uso es cuantitativa y rigurosa, empleando paletas de colores 
que comuniquen secuencia (de mayor a menor), divergencia 
(rangos medios de los datos cuantitativos) y cualidad (acentuar 
aspectos particulares de unos datos frente a otros, categorizar, 
etc.) (Thyng, 2015; Few, 2008, p. 7).  

 Podemos entender que entre los usuarios exista la 
posibilidad de que algunos/as tengan limitaciones visuales y 
padezcan daltonismo severo, acromatopsia10 o ceguera y les 
sea imposible distinguir los colores, ya que no existen en su 
día a día. Pero este sería otro ejercicio de análisis que estaría 
enmarcado dentro del debate y la realización de otro texto 
sobre la accesibilidad en la representación de las gráficas de 
datos. Un debate relevante y que poco a poco comienza a 
tomar protagonismo tanto en el desarrollo de aplicaciones11 
y la web12 a través de la W3org-WAI13, así como también en el 
uso de la inteligencia artificial- IA14 para crear entornos más 
sensibles y amigables para estos/as usuarios/as.

Respecto a esa relación más sensible y emocional, 
entendemos que el futuro lenguaje de la visualización de datos 
estará relacionado con la inclusión y con lo emocional. Estamos 
comenzando a construir una literatura visual y comunicacional 
del dato. Para ello debemos pensar en diseñar nuestra 
representación gráfica de datos desde un punto de vista 
no sólo desde la apariencia y la funcionalidad sino también 
teniendo muy presente la experiencia del usuario frente a esa 
gráfica (IxD)15. 

Basándonos en los tres niveles16 de Donald Norman 
(Norman, 2005) del diseño emocional como son el visceral 
(apariencia y estética), el conductual (lo que se siente al uso) y 
el reflexivo (lo que transmite y el relato vinculado), entendemos 
que la estética en la representación gráfica de datos debe ser 
percibida como un elemento sensorial, como algo funcional 
y fundamentalmente usable sin olvidar la narrativa para 
inducir al espectador y usuario a pensar en el contenido (data 
storytelling). En este aspecto no debemos confundir la técnica 
de investigación estadística PPDAC (Problema, Plan, Datos, 
Análisis, Conclusiones) de Spiegelhalter (Spiegelhalter, 2019) 
que es un proceso centrado en el desarrollo, recolección, 
gestión, limpieza, ordenación, interpretación y comunicación de 
los datos con un modelo o estructura narrativa clásicas como 
la aristotélica de tres actos, el monomito de John Campbell o 
la pirámide de Gustav Freytag. Estas construyen un relato, una 
narración basada en un contenido, una audiencia y una historia 
que contiene otras estructuras (in media res, paralela, inclusiva, 
de contrapunto, etc.) que hacen de la historia, no un proceso 
sino un universo narrativo en el cual podemos poner el foco y 
la cámara en un personaje particular (POV. Point of View)17.

this would be an analysis to be framed within 
the debate and the production of a different 
article on accessibility in the representation 
of data graphics. A relevant debate that is 
gradually beginning to take center stage in the 
development of applications11 and the web12 
through the W3org-WAI,13 as well as in the use 
of artificial intelligence (AI)14 to create more 
sensitive and friendly environments for these 
users. 
Regarding a more sensitive and emotional 
relationship, we understand that the future 
language of data visualization will be related 
to inclusion and emotion. We are starting to 
build a visual and communicational literature of 
data. To do so, we must think about designing 
our graphical representation of data not only 
from the point of view of appearance and 
functionality but also bearing in mind the user’s 
experience of that graph (IxD).15

Based on Donald Norman’s three 
levels16 (Norman, 2005) of emotional design: 
the visceral (appearance and aesthetics), 
the behavior (what is felt when using it) 
and the reflective (what is transmitted and 
the related narrative), we understand that 
aesthetics in the graphic representation of 
data must be perceived as a sensory element, 
as something functional and fundamentally 
usable without forgoing the narrative to 
induce the viewer and user to think about 
the content (data storytelling). This aspect 
should not be confused with Spiegelhalter’s 
statistical research technique, PPDAC 
(Problem, Plan, Data, Analysis, Conclusions) 
(Spiegelhalter, 2019) that is a process 
focused on the development, collection, 
management, cleaning, ordering, interpretation 
and communication of data with a classical 
narrative model or structure such as the 
Aristotelian three-act model, John Campbell’s 
monomyth or Gustav Freytag’s pyramid. These 
models construct a story, a narrative based on 
content, an audience, and a story that contains 
other structures (e.g. in medias res, parallel, 
inclusive, counterpoint) that make the story 
not a process but a narrative universe in which 
we can put the focus and the camera on a 
particular character (POV, Point of View).17 

What happens in data visualization 
can be the same as in literature when it 
comes to understanding, interpreting and 
communicating when we apply narrative 

En el ámbito de la visualización de datos 
puede ocurrir lo mismo que en la literatura, 
en términos de comprensión, interpretación 
y comunicación sí aplicamos técnicas y 
estructuras narrativas. Esto es debido a que el 
relato puede llegar a ser un arma de distracción 
masiva (Salmon, 2016, p. 6) acercándose a 
todos los rincones, manipulando el concepto 
de tiempo, de placer, de recreo y sobre todo 
porque los hechos no son tan memorables 
como las historias. El dato es frío, factual y 
objetivo, frente a la historia que es caliente, 
emocional y subjetiva. Pensemos que el 5% 
de los individuos recuerdan las estadísticas 
frente al 63% que recuerda las historias 
(Duarte, 2019, pp. 13-14) por lo tanto todos 
los elementos que forman nuestra historia 
en el ámbito de datastorytelling (barras, 
líneas, círculos, etc.) necesitan construirse 
como sintaxis de un léxico propio de esta 
narrativa del dato. Para ello se utilizan 
resaltados de datos para destacar partes 
importantes de la historia, etiquetados para 
aumentar la legibilidad y jerarquía; soportes 

techniques and structures. This is because the narrative can 
become a weapon of mass distraction (Salmon, 2016, p. 6) 
that reaches all corners, manipulating the concept of time, 
pleasure and recreation; and above all, because facts are not 
as memorable as stories. Data is cold, factual and objective, 
while stories are warm, emotional and subjective. Some 5% 
of individuals remember statistics whereas 63% remember 
stories (Duarte, 2019, pp. 13-14) so all the elements that make 
up our story in the field of data storytelling (e.g. bars, lines, 
circles) need to be constructed as the syntax of a language-
specific for this data narrative. To do this, data highlights are 
used to emphasize key parts of the story; labeling increases 
readability and hierarchy; supports and relationships in the 
data highlight groupings and associations; limits are used to 
highlight and report clarifying information of measurements; 
extensions provide additional information; and finally 
annotations or callouts allow sending more information to the 
reader/user at a glance (Duarte, 2019). All this must happen 
and be implemented without losing sight of the focus, our 
main character, on the data (Data POV). This, and only this, 
will guide us through the story, its plots and subplots via 
their interrelations, correlations and dispersions. Therefore, 
adornment for the sake of embellishment is not legitimate. 
Form should not be gratuitous; all forms are meaningful.

Debemos apuntar que el uso del color en visualización 
gráfica, a la vez que la comprensión de las formas, son 

parámetros artísticos necesarios para la completa 
comprensión de los datos. Evidentemente podemos obviar 

usar una amplia paleta de tonos de color y preferir trabajar 
con monótonos manipulando su luminosidad o incluso usar 

la ausencia o no de luz (negro/blanco)

—

It must be noted that the use of color in graphic visualization 
as well as the understanding of shapes are artistic 

parameters necessary for the data to be fully understood. 
Obviously, we can avoid using a wide palette of color hues 
and prefer to work with monotones by manipulating their 
luminosity or even apply the absence or presence of light 

(black/white)
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y relaciones entre los mismos datos para conseguir remarcar 
agrupaciones y asociaciones; delimitaciones para destacar y 
notificar información aclaratoria de medidas; ampliaciones para 
proporcionar información extraordinaria y ampliarla y por último 
las anotaciones o callouts que permiten enviar más información 
al lector/usuario de un solo vistazo (Duarte, 2019). Todo esto 
debe ocurrir, debe implementarse, sin perder de vista el foco, 
nuestro personaje principal, en el dato (DataPOV, punto de vista 
del dato). Él, y solo él, será el que nos guie en la historia, sus 
tramas y subtramas mediante sus interrelaciones, correlaciones 
y dispersiones. Por lo tanto, adornar por decorar no es legítimo. 
La forma no debe ser gratuita, toda forma significa.

Desde un tercer estrato crítico-artístico postinternet.
En el ámbito de la visualización de datos, debemos detectar 
que no estamos representando las uvas para engañar a 
los pájaros como en la anécdota entre los pintores griegos 
Parrasio de Éfeso y Zeuxis del siglo quinto antes de Cristo. No 
tenemos el afán y la obligación de representar la realidad, la 
naturaleza, desde un posicionamiento simplemente mimético. 
En concreto, en la visualización de datos se nos exige ser 
conscientes del acto de manejar conceptos abstractos y 
que en esa manipulación es donde ocurre la transformación 
de lo simbólico en geométrico (McCormick, 1987). Esta 
representación, en muchos de los casos euclidiana, es bien 
conocida en el ámbito de las artes visuales. En concreto en 
aquellas representaciones de las vanguardias artísticas de 
principios del siglo veinte ejemplificadas en la obra de Piet 
Mondrian (Composición en rojo, amarillo, azul, blanco y negro, 
1921), Wassily Kandisky (Komposition 8, 1923), Kazimir Malevichy 
(Supremus nº 56, 1916) entre otros/as. Estas representaciones 
evolucionan y se amplifican mediante el uso de elementos 
creados a través de técnicas industriales de reproducción 
(Benjamin, 1989), como la fotografía y papeles impresos, tal y 

From a third, post-internet  
critical-artistic stratum
In the field of data visualization, it should be 
obvious that we are not depicting grapes 
to fool the birds, as in the story with the 
fifth century BC Greek painters Parrhasius 
of Ephesus and Zeuxis. We do not wish to 
(nor are we obliged to) represent reality and 
nature from a merely mimetic position. In 
data visualization we are specifically required 
to be aware of the act of handling abstract 
concepts and that it is in this manipulation 
that the transformation of the symbolic into 
the geometric occurs (McCormick, 1987). 
This often-Euclidean representation is well 
known in the field of visual arts, particularly in 
those representations of the early twentieth 
century artistic avant-gardes exemplified 
by the work of Piet Mondrian (Composition 
in red, yellow, blue, black and white, 1921), 
Wassily Kandisky (Komposition 8, 1923), 
Kazimir Malevichy (Supremus no. 56, 1916), 
among others. These representations evolve 
and are amplified using elements created 
through industrial reproduction techniques 
(Benjamin, 1989), such as photography and 
printed paper, as seen in some of Rodchenko 
and Lisitski’s constructivist collages (Six Tales 
with Easy Endings, 1922). Interestingly and 
remarkably, although formally heirs of the 
Bauhaus and disenchanted with the Cubists 
and Futurists, kinetic artistic experiences 
emerged based on the questioning of 
space-time and movement; for example, 

En el ámbito de la visualización de datos, debemos detectar 
que no estamos representando las uvas para engañar a 

los pájaros como en la anécdota entre los pintores griegos 
Parrasio de Éfeso y Zeuxis del siglo quinto antes de Cristo

—

In the field of data visualization, it should be obvious that 
we are not depicting grapes to fool the birds, as in the story 

with the fifth century BC Greek painters Parrhasius of 
Ephesus and Zeuxis

como podemos ver en algunos de los collages 
constructivistas de Rodchenko y Lisitski (Six 
Tales with Easy Endings, 1922). Es curioso y 
destacable que, bajo la herencia formal de la 
Bauhaus y desencantados de los cubistas y 
los futuristas, aparecen experiencias artísticas 
cinéticas basadas en el cuestionamiento 
espacio-tiempo y el movimiento como las 
esculturas de Alexander Calder, Jesús 
Rafael de Soto, Matilde Pérez, Julio le Parc 
o los rotorelieves de Duchamp; que aun 
renunciando a la línea como valor descriptivo, 

the sculptures of Alexander Calder, Jesús Rafael de Soto, 
Matilde Pérez, Julio le Parc and Duchamp’s Rotoreliefs. 
While renouncing line as a descriptive value, volume as a 
pictorial spatial form and color as a pictorial element,18 in a 
revolutionary and transgressive way, they reused abstract 
concepts that transformed the symbolic into a new geometric 
subjectivity in movement. It should be noted that it is in the 
avant-garde that this fusion of the principle of subjectivity of 
art and the objectivity of science occurs (Wagenberg, 1989), 
which contemporary data visualizations try to exemplify 
and of which they carry the banner as a new phenomenon. 
It is important to note that in this representation-datum 

Nathalie Miebach,” Solar Beginnings of Everything that Changes”, 2008 © Nathalie Miebach



‑ 106 ‑ ‑ 107 ‑

al volumen como forma espacial pictórica y 
al color como elemento pictórico18, reutilizan 
de manera revolucionaria y transgresora 
conceptos abstractos que transforman 
lo simbólico en una nueva subjetividad 
geométrica en movimiento. Es notorio apreciar 
como desde las vanguardias se genera esa 
fusión del principio de subjetividad del arte 
y la objetividad de la ciencia (Wagenberg, 
1989), el cual las visualizaciones de datos 
contemporáneas pretenden ejemplificar y 
abanderar como un fenómeno novedoso. 
Es importante anotar que los artistas en esa 
relación representación-dato, formulación 
matemática en términos trigonométricos y 
hacer visible un procedimiento que no es 
visible a simple vista (Berger, 1972), han sido 
sensibles en sus propuestas e interpretaciones 
desde hace más de cincuenta años. Autores 
como el húngaro Vasarely (Marsan-2, 1964) y 
los españoles Eusebio Sempere (Como una 
estrella, 1974), José María Iturralde (Figuras 
imposibles, 1970), Mónica Buch o Elena 
Ansis (Canons 49, 1989), ejemplifican entre 
otros/as la necesidad y el interés del artista 
de aunar disciplinas, interpretar y reasignar 
otros códigos a un código visual. Por lo tanto, 
podríamos decir que la visualización de datos 
es la nueva abstracción del siglo veintiuno 
y se definiría como la transformación de 
datos cuantificados que no son visuales en 
una representación visual (Manovich, 2002). 
Así pues, teniendo presente esta premisa, 
debemos de ser conscientes de que la 
visualización se constituye tanto por lo que 
dejamos entrar (datos veraces) como por lo 
que no (datos faltantes, datos atípicos); lo 
visible frente a lo invisible donde lo anómalo, 
lo atípico en ciencia de datos (Han & Kamber, 
2012, p. 543) y lo distinto a lo esperado, 
puede convertirse en lo emergente, en lo 
interesante del relato en términos narrativos, 
artísticos y experimentales. Nunca miramos 
sólo una cosa; siempre miramos la relación 
entre las cosas y nosotros mismos. Solamente 
vemos aquello que miramos (Berger, 2000, 
p. 5). Este proceso de transformar la nueva 
abundancia de datos y convertirla en nuevas 
experiencias audiovisuales crea oportunidades 
completamente novedosas (Manovich, 2020, 
p. 346) y trazan un espacio oscilante para la 
proliferación de vanguardias, zonas avanzadas 
para la creación y fomentan la creatividad 

relationship, mathematical formulation in trigonometric 
terms and making visible a procedure that is not visible to 
the naked eye (Berger, 1972), artists have been sensitive in 
their proposals and interpretations for more than fifty years. 
Authors such as the Hungarian Vasarely (Marsan-2, 1964) 
and the Spaniards Eusebio Sempere (Like a star, 1974), José 
María Iturralde (Impossible figures, 1970), Mónica Buch and 
Elena Ansis (Canons 49, 1989), among others, exemplify the 
artist’s need and interest in bringing together disciplines, in 
interpreting and reassigning other codes to a visual code. 
Therefore, we could argue that data visualization is the new 
abstraction of the twenty-first century and could be defined 
as the transformation of non-visual quantified data into a 
visual representation (Manovich, 2002). Consequently, with 

Es un momento para crear con plenitud, y 
todos/as debemos ponernos cómodamente los 
diferentes gorros (Gold, 2007) de la creatividad 
(artista, ingeniero, científico y diseñador), con 
la intención de aprender desde una actitud 
horizontal a innovar y comprendernos.

—

It is a time for peak creation, and we must 
all comfortably put on the different hats 
(Gold, 2007) of creativity (artist, engineer, 
scientist and designer) and intend to learn 
from a horizontal attitude to innovate and 
understand ourselves

interdisciplinar arte, ciencia, tecnología y 
sociedad. Es un momento para crear con 
plenitud, y todos/as debemos ponernos 
cómodamente los diferentes gorros (Gold, 
2007) de la creatividad (artista, ingeniero, 
científico y diseñador), con la intención de 
aprender desde una actitud horizontal a innovar 
y comprendernos.

En este contexto post-internet, propicio 
para la creación de un arte influido de un 
modo u otro por Internet y los medios digitales 
(Mañas, 2006; Olson, 2008), la recolección, 
gestión, análisis, ordenación, interpretación y 
comunicación de datos masivos, se convierten 
en un nuevo proceso artístico de generación 
procedural, algorítmico y heredero del arte 
computacional de Vera Molnar (Computer-
rosace, 1974; Hipertransformaciones, 1975) o 
Charles Csuri (Random War, 1967), que en la 
actualidad, a través de técnicas de aprendizaje 
máquina (machine learning), e inteligencia 
artificial (IA) crean modelos de visualización 
altamente estetizados donde el sistema y el 
proceso no solo se convierte en experiencia 
artística sino también en el artista; rompiendo, 
una vez más en el ámbito artístico, las barreras 
del contenido y el continente. Si bien, esta 
relación gaussianamente desenfocada que 
apuntamos puede resultar interesante como 
motor y fenómeno para experiencias de auto-
creación, de creatividad artificial autónoma 
(Arielli & Manovich, 2022, p. 4) y de consumo, 
también al mismo tiempo provoca una reflexión 
sobre el criterio y la tecnoética (Ascott, 2003, 
p. 6), entendiendo esta última por el aspecto 
ético y moral de la tecnología en la sociedad 
que a través de métodos tecnológicos y rituales 
expanden la conciencia y crean significado. 
Este es el caso de la artista Nathalie Miebach19 
que, por medio de técnicas tradicionales 
como el ensamblaje de cañas y maderas, 
genera esculturas (Warm Winter, 2008; Solar 
Beginnings of Everything that Changes, 2008) 
que interpretan los datos relacionados con los 
cambios ecológicos registrados en Herring 
Cove Beach en Massachussets, Estados 
Unidos, durante octubre del 2007 y marzo del 
2008. Por otro lado, con esa intención activista 
y de manifiesto desde la praxis, el artista Aaron 
Koblin20 junto a Senseable City lab del MIT 
y la Universidad de Salzburg realizaron un 
proyecto pionero (Amsterdam SMS, 2008) que 
permitía visualizar la actividad de mensajes 

this premise in mind, we must be aware that visualization is 
constituted both by what we include (i.e. truthful data) and 
what we do not (i.e. missing data, atypical data); what is visible 
versus the invisible; where the anomalous, the atypical in data 
science (Han & Kamber, 2012, p. 543) and the unexpected, 
can become the emergent, the interesting part of the story 
in narrative, artistic and experimental terms. ‘We never look 
at just one thing; we are always looking at the relationship 
between things and ourselves. We only see what we look at’ 
(Berger, 2000, p. 5). This process of transforming the new 
abundance of data into new audiovisual experiences creates 
entirely new opportunities (Manovich, 2020, p. 346), draws 
an oscillating space for the proliferation of avant-garde, 
advanced zones for creation and fosters the interdisciplinary 
creativity of art, science, technology and society. It is a time 
for peak creation, and we must all comfortably put on the 
different hats (Gold, 2007) of creativity (artist, engineer, 
scientist and designer) and intend to learn from a horizontal 
attitude to innovate and understand ourselves.

In this post-internet context, favorable to the creation 
of an art influenced by the Internet and digital media 
in one way or another (Mañas, 2006; Olson, 2008), the 
collection, management, analysis, ordering, interpretation 
and communication of massive data becomes a new artistic 
process of procedural, algorithmic generation, heir to 
Vera Molnar’s computational art (Computer-rosace, 1974; 
Hypertransformations, 1975) and Charles Csuri (Random 
War, 1967). Nowadays, through machine learning techniques 
and artificial intelligence (AI) they create highly aesthetic 
visualization models, where not only do the system and 
the process become the artistic experience but are also 
the artist; and they break, once again in the artistic field, 
the barriers between content and continent. While this 
Gaussian out-of-focus relationship may be interesting as 
an engine and a phenomenon for experiences of self-
creation, autonomous artificial creativity (Arielli & Manovich, 
2022, p. 4) and consumption, it provokes a reflection on 
judgment and Techno-Ethics in one way or another (Ascott, 
2003, p. 6), where the latter is understood as the ethical 
and moral aspect of technology in society that expands 
consciousness and creates meaning through technological 
methods and rituals. This is the case of the artist Nathalie 
Miebach19 who, by means of traditional techniques such 
as assembling reeds and wood, created sculptures (Warm 
Winter, 2008; Solar Beginnings of Everything that Changes, 
2008) interpreting the data related to the environmental 
changes recorded at Herring Cove Beach in Massachusetts, 
USA, in October 2007 and March 2008. On the other hand, 
with that practice-based activist intention and manifesto, 
the artist Aaron Koblin20 together with the MIT Senseable 
City lab and the University of Salzburg carried out a 
pioneering project (Amsterdam SMS, 2008) that made it 
possible to visualize the activity of SMS messages at a 
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SMS en un momento concreto, la noche de fin de año, de la 
ciudad de Amsterdam. Esta experiencia de visualización ponía 
de manifiesto la existencia de una estructura asediadora, no 
visible, variable, conectada y telecomunicacional dentro de una 
comunidad que la permitía y la festejaba. 

Estas y otras propuestas como Brakelights21 (2004) de 
Scott Hessels, Strata22 (2014) del español Daniel Palacios o 
Deff0000rest23 (2016) de Joana Moll intentan interpretar desde 
el ámbito narrativo, audiovisual, interactivo y escultórico la 
problemática social y medioambiental de una manera directa. 
Para ello hacen uso de medios digitales de fabricación, lenguajes 
de programación y la red internet como técnicas y dispositivos 
contemporáneos para la interpretación de datos en tiempo real. 
Estos ejemplos, como muchos otros, rompen con el marco de 
representación de datos estandarizado y utilizado por la ciencia 
de datos. Obvian el concepto de cuadro de mandos (dashboard), 
donde se encuentran los conjuntos de gráficas como una 
herramienta narrativa de la ciencia de datos, para transformarse 
en interfaces de visualización y en concreto interfaces críticos 
(Andersen & Bro, 2011) que funcionan como herramienta política 
y social, con naturaleza metafórica, rompiendo estándares y 
se convierte, combinando contenido y forma en un artefacto 
innovador, donde el problema no se encuentra en la validez moral 
o política del mensaje transmitido por el dispositivo representativo 
(Ranciere, 2010, p. 59) sino que se encuentra más bien en ese 
dispositivo mismo como apuntaba Jacques Rancière cuando 
hablaba de las paradojas del arte político. Este interfaz crítico que 
apuntamos subsiste por la información que contiene y forma parte 
de las no-cosas, (Byung-Chul, 2021, p. 15) es lo que lo Byung-Chul 
Han enmarcaría como una parte de la anatomía de los infómatas, 
actores que procesan información.

En este aspecto, podemos citar también la instalación 
interactiva On broadway24 (2015) de Daniel Goddemeyer, Moritz 
Stefaner, Dominikus Baur y Lev Manovich. Este proyecto que 
recoge la herencia de una de las piezas clásicas de Manovich, 
Soft Cinema (2002), y la lleva a otra dimensión mediante una 
representación audiovisual de la vida en el siglo veintiuno 
a través de la recopilación de imágenes y datos recogidos 
a lo largo de los 20 kilómetros de Broadway que atraviesan 
Manhattan. Como ellos mismos apuntan en su web, el resultado 
es un nuevo tipo de visión de la ciudad, creada a partir de las 
actividades de cientos de miles de personas, su interacción 
y sus registros audiovisuales. En este sentido, este proyecto 
ejemplifica esa idea de ciudad hojaldre, cuantificada, organizada 
y categorizada por algoritmos falsamente libre y dependiente 
de mega estructuras de datos que la contengan; que no son 
solo virtuales, sino que necesitan espacio físico y el consumo de 
mucha energía para poder mostrarnos de manera organizada, 
ordenada, analizada y representada esos conjuntos de datos de 
diferentes naturalezas a modo de conclusión visual. Ya no solo 
observamos los datos, no solo los registramos, estamos en el 
momento de construir nuevos relatos mixtos, interconectados 
basados en los propios datos (datastorytelling), amplificar su 

specific time, i.e. on New Year’s Eve in 
the city of Amsterdam. This visualization 
experience revealed the existence of a 
besieging, non-visible, variable, connected 
and tele-communicational structure within a 
community that enabled and celebrated it. 

These and other proposals such 
as Brakelights21 (2004) by Scott Hessels, 
Strata22 (2014) by Spaniard Daniel Palacios 
or Deff0000rest23 (2016) by Joana Moll 
attempt to interpret social and environmental 
problems directly from a narrative, audiovisual, 
interactive and sculptural perspective. To 
do so, they make use of digital means of 
production, programming languages and 
the Internet as contemporary techniques 
and devices to interpret data in real-time. 
Like many others, these examples break 
with the standardized data representation 
framework used by data science. They obviate 
the concept of the dashboard, where sets 
of graphs are found as a narrative tool of 
data science, transforming into visualization 
interfaces and in particular critical interfaces 
(Andersen & Bro, 2011). These function as a 
political and social tool, have a metaphorical 
nature, break standards and become, by 
combining content and form, an innovative 
artefact, where the problem is not found in 
the moral or political validity of the message 
conveyed by the representational device 
(Rancière, 2010, p. 59), but rather in the device 
itself, as pointed out by Jacques Rancière, 
when discussing the paradoxes of political 
art. This critical interface survives because of 
the information it contains, and is a non-thing 
(Byung-Chul, 2021, p. 15), what Byung-Chul 
Han would frame as a part of the anatomy 
of infomats, namely information-processing 
actors.

In this regard, we can also mention 
the interactive installation On broadway24 
(2015) by Daniel Goddemeyer, Moritz Stefaner, 
Dominikus Baur and Lev Manovich. This 
project took the mantle of one of Manovich’s 
classic pieces, Soft Cinema (2002), and raised 
it to another level by means of an audiovisual 
representation of life in the twenty-first 
century through the compilation of images 
and data collected along the 20 kilometres 
of Broadway that run through Manhattan. 
As the artists pointed out on their website, 
the result is a new kind of vision of the city, 

created from the activities, interaction and audiovisual records 
of hundreds of thousands of people. In this sense, this project 
exemplifies the idea of a mille-feuille city, quantified, organized 
and categorized by algorithms, falsely free and dependent 
on mega data structures that contain it. These data sets of 
different natures, in the form of a visual conclusion, are not 
only virtual, but need physical space and the consumption of 
a lot of energy to be able to show us in an organized, ordered, 
analyzed and represented way. We no longer just observe 
data, we no longer just record it. We are at the point of building 
new mixed, interconnected narratives based on the data itself 
(datastorytelling), amplifying its syntax and reinventing a new 
visual semantics, without forfeiting the multivariate heritage 
of the first strata, overcoming the formal values of the past 
through programming code. Thus, allowing us to create a 
post-internet literature and visual poetics based on data flows 
and their processes, in order to update the collective thinking 
of the twentieth century. And build a new, heterogeneous 
and simultaneously autochthonous, in digital terms, collective 
imagination of this millennium.

 This peri-algorithmic scenario (Lecuona & Mañas, 
2022, p. 235), in coexistence with algorithms, is an ideal 
context not only for data visualization, but also for sound 
experimentation. It is a good context for the progression 
of Data Music (Fornes, 2023). As a sound and artistic 
practice that works with and on data as an action, to 
promote the transdisciplinary use of data as a necessary 
inflection element and as a malleable agent between 
areas of knowledge. There are many examples of reactive 
audio visualizers, from free industrial online applications 
such as Veed25 or Vizzy,26 experimental search, tuning 
and playback interfaces such as radio.garden27 or Eternal 
JukeBox28 and professional applications such as Resolume 
Arena29 to simple artistic projects such as Narrative 2.0 
(2008)30 by Matthias Dittrich. These are examples of a 
visualization model based on a kinetic relationship to music, 
as if it were a soundtrack (Simeon, 1992). The images, i.e. 
the forms, match the music in speed and action. There 
is no relationship of content. There is simply, at times, a 
syntagmatic correspondence, in which the visual narrative 
landscapes correspond with the musical theme landscapes. 
But these examples do not devise and build up processes 
from collecting, managing, cleaning, ordering, interpreting 
and communicating data typical of data science. They do 
so from an almost trompe l’oeil point of view, constructing 
an illusion and simulating, although we could point out 
that simulation is a hope to penetrate the complexity of 
the world (Wagensberg, 1989, p. 94). We can find several 
examples of data sonification from an interdisciplinary 
approach that do apply these processes, such as the real-
time audiovisual generation of Music of the BlockChain31 
(2018) by Andreas Borg, or the result of the practice-
based research of artist and researcher Sergio Lecuona 

sintaxis y reinventar una nueva semántica 
visual, sin perder la herencia multivariante 
de los primeros estratos, superar los valores 
formales del pasado a través del código de 
programación, que nos permita crear una 
literatura y poética visual postinternet basada 
en los flujos de datos y sus procesos con el fin 
de actualizar el imaginario colectivo del siglo 
veinte y construir un nuevo imaginario propio, 
heterogéneo y a la vez autóctono, en términos 
digitales, de este milenio.

Esta situación peri-algorítmica (Lecuona 
& Mañas, 2022, p. 235), en convivencia con 
algoritmos, es un contexto idóneo no solo 
para la visualización de datos, sino también 
para realizar experimentaciones sonoras. 
Es un buen contexto para la progresión del 
Data Music (Fornes, 2023) como una práctica 
sonora y artística que trabaja con y sobre el 
dato a modo de acción, para promover el uso 
transdisciplinar del dato como elemento de 
inflexión necesario y como un agente maleable 
entre áreas de conocimiento. Existen muchos 
ejemplos de audio visualizadores reactivos. 
Desde aplicaciones gratuitas industriales 
online como Veed25 o Vizzy26, interfaces 
de búsqueda, sintonización y reproducción 
experimentales como radio.garden27 o Eternal 
JukeBox28, aplicaciones profesionales como 
Resolume Arena29, hasta sencillos proyectos 
artísticos como Narrative 2.0 (2008)30 de 
Matthias Dittrich. Estos, son ejemplos de 
un modelo de visualización basado en una 
relación kinética con la música, tal y como 
si de una banda sonora se tratase (Simeon, 
1992). Las imágenes, las formas corresponden 
en velocidad y acción con la música. No hay 
una relación de contenido, simplemente, 
en ocasiones, existe una correspondencia 
sintagmática, correspondiendo paisajes de la 
narración visual y paisajes del tema musical. 
Pero estos ejemplos no idean y construyen 
desde los procesos de recolección, gestión, 
limpieza, ordenación, interpretación y 
comunicación de los datos propio de la ciencia 
de datos. Lo hacen desde un punto de vista 
casi de trampantojo, construyendo una ilusión, 
simulando, aunque podríamos apuntar que la 
simulación es una esperanza para penetrar en 
la complejidad del mundo (Wagensberg, 1989, 
p. 94). Podemos encontrar varios ejemplos 
de sonificación del dato desde un enfoque 
interdisciplinar que sí aplican esos procesos 
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como la generación audiovisual en tiempo 
real de Music of the BlockChain31 (2018) 
realizada por Andreas Borg o el resultado 
de la investigación basada en la práctica del 
artista e investigador Sergio Lecuona titulada 
RumbleChain32 (2022). Esta práctica se 
presenta como un instrumento digital sonoro 
con el que explorar acústicamente el espacio 
virtual de una estructura de datos basada en 
tecnología blockchain, utilizando la cadena de 
la red Ethereum. El objetivo de esta propuesta 
experimental sonora no tiene que ver con las 
criptodivisas sino más bien con la evaluación 
del potencial artístico-sonoro de las estructuras 
de datos masivos, emergentes y preexistentes, 
que influyen directa o indirectamente en el 
desarrollo de nuestra sociedad. RumbleChain 
aplica el concepto de tridimensionalidad al 
dato mediante la acción del paseo sonoro por 
las cadenas que posibilita nuestro instrumento, 
manteniendo un grado de inmaterialidad, 
característica distintiva del dato, lo que hace 
de la experiencia una práctica postinternet de 
sonificación pionera experimental y propia de la 
segunda década de este milenio.

A modo de cierre, no debemos 
perder de vista la naturaleza multivariante 
de la visualización de datos. Como hemos 

Sergio Lecuona,”RumbleChain”, 2022 © Sergio Lecuona

entitled RumbleChain32 (2022). This practice is presented 
as a digital sound instrument with which to explore 
acoustically the virtual space of a data structure based 
on blockchain technology, using the Ethereum network 
chain. The aim of this experimental sound proposal is not 
related to cryptocurrencies, but rather to the evaluation 
of the sound-art potential of massive, emerging and pre-
existing data structures that directly or indirectly influence 
the development of our society. RumbleChain applies 
the concept of three-dimensionality to data with a sound 
walk through the chains made possible by our instrument, 
maintaining a degree of immateriality, a distinctive 
characteristic of data, which makes the experience a post-
internet practice of experimental pioneering sonification, 
typical of the second decade of this millennium.

To conclude, we must not lose sight of the multivariate 
nature of data visualization. As we have tried to argue in this 
text, current experiences of data visualization and sonification 
take on formal artistic principles from the last century, attempt 
to blend them with processes and procedures from other 
disciplines, which are on paper not akin to the humanities. 
These art-science relations must construct an interdisciplinary, 
horizontal, sensitive and useful device, where useful is both 
emotional and functional, capable of representing the three 
multivariate strata: the functional-objective, the sensorial-
syntactic and the artistically representative of its time. All this 
together with a critical, truthful in terms of transparency, and 
creative attitude that makes each visualization/sonification 

intentado plantear en este texto, las experiencias actuales 
de visualización y sonificación de datos asumen políticas 
formales artísticas del siglo pasado intentando mestizarlas 
con procesos y procedimientos de otras disciplinas, a priori, 
no afines con las humanidades. Estas relaciones arte-ciencia 
deben construir un dispositivo interdisciplinar, horizontal, 
sensible y útil, entendiendo útil como emocional y funcional a 
la vez, capaz de representar los tres estratos multivariantes; 
el funcional-objetivo, el sensorial-sintáctico y el artísticamente 
representante de su tiempo. Todo esto junto a una actitud 
crítica, veraz en términos de transparencia y creativa que haga 
de cada visualización/sonificación un dispositivo democrático, 
vivo, innovador, inquietante, relacionado con lo humano y con 
el fenómeno vida (Wagensberg, 1989, p. 123), que habita en 
un entorno mediado, conectado, complejo, peri-algorítmico y 
postinternet. En Arte no todo es posible en todo tiempo y lugar. 

a democratic, living, innovative, disturbing 
device, related to the human and to the 
phenomenon of life (Wagensberg, 1989, p. 
123), which inhabits a mediated, connected, 
complex, peri-algorithmic and post-internet 
environment. In Art, not everything is possible 
in every time and place. 
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praba pilar
Praba Pilar is a queer diasporic Colombian artist creating wildly interdisciplinary art projects that are 
critical of extraction-based approaches to technology. In search of better collective electric dreams, 
she is sharing approaches rooted in hemispheric resistance and resurgence by engaging the public 
through reflection, generosity, and criticality. Her work has been featured in museums, galleries, uni-
versities, festivals, and streets around the world. Pilar has a PhD in Performance Studies, Co-Directs 
the Bioarts Ethical Advisory Komission, teaches in Critical Studies at California College of the Arts, 
and can be visited online at prabapilar.com.

Praba Pilar es una artista colombiana de la diáspora queer que crea proyectos artísticos salvaje-
mente interdisciplinarios, críticos con los enfoques de la tecnología basados en la extracción de 
recursos. Con el objetivo de alcanzar nuestros mejores sueños colectivos tecnológicos, comparte 
enfoques arraigados en la resistencia y el resurgimiento hemisféricos implicando al público a través 
de la reflexión, la generosidad y la criticidad. Su trabajo artístico se ha presentado en museos, 
galerías, universidades, festivales y calles de todo el mundo. Es Doctora en Performance Studies, 
codirige la Bioarts Ethical Advisory Komission e imparte clases de Estudios Críticos en el California 
College of the Arts. Más información en: prabapilar.com.

Mi(s) cuerpo(s) como materia (ADNr) sueña(n). 
Mucho antes de la pandemia de COVID-19 
y las vacunas de ARNm desarrolladas para 
controlar el virus, antes de la aparición 
de sitios web que ofrecen pruebas de 
ascendencia de ADN, antes del nacimiento de 
las gemelas genéticamente modificadas Lulu y 
Nana, antes de que extrajera ADN de plátano 
con Niki Sperou y esnifara  ADN de esperma 
de salmón con Adam Zaretsky comencé mi 
aventura con la biotecnología. Soy a la vez 
artista y producto mercantil vivo de la industria 
farmacéutica. Soy una superviviente de un 
diagnóstico terminal. Vivo hoy solo porque, 
en la mitad de un gran proyecto que criticaba 
a la corporación agrícola Monsanto, acepté 
participar en un ensayo clínico de doble ciego 
de seis meses de duración probando un 
novedoso tratamiento basado en técnicas de 
ADN recombinante.

Durante décadas, mi trabajo como 
artista se ha centrado en proyectos que 
utilizan y critican la tecnología emergente. He 
sido una mesías ficticia de la convergencia 
tecnológica (The Church of Nano Bio Info 
Cogno - La Iglesia de Nano Bio Info Cogno), 
una bot (BOT I), una diva digital (Computers 
Are A Girl’s Best Friend - Las computadoras 
son el mejor amigo de una chica), una cyborg 
averiada (The Nano-Sutra of Math-turbation - 
El Nano-Sutra de Matemáticas-turbación), una 
cyborg híbrida (Los Cybrids: La Raza Techno-

Mi(s) cuerpo(s) como materia (ADNr) sueña(n)

My body(ies) as (rDNA) matter dream(s)

My body(ies) as (rDNA) matter dream(s). Long 
before the COVID-19 pandemic and the mRNA 
vaccines developed to manage the virus, 
before the appearance of websites offering 
DNA ancestry testing, before the birth of the 
genetically modified twins Lulu and Nana, 
and before I extracted banana DNA with Niki 
Sperou and snorted salmon DNA with Adam 
Zaretsky, I began my fling with biotechnology. 
I am both an artist and a commodified 
pharmaceutical life product. I am a survivor of 
a terminal diagnosis, alive today only because, 
midway through a major project critiquing the 
agricultural biotech corporation Monsanto, I 
agreed to participate in a six-month double-
blind clinical trial of a novel treatment using 
recombinant DNA techniques.

For decades, my work as an artist 
has focused on critical projects with and on 
emerging technology. I have been a fictitious 
messiah of tech convergence (the Church of 
Nano Bio Info Cogno), a bot (BOT I), a digital 
diva (Computers Are a Girl’s Best Friend), 
a broken-down cyborg (The Nano-Sutra of 
Math-turbation), a hybrid cyborg (Los Cybrids: 
La Raza Techno-Critica), and a biotech era 
superhero (The Hexterminators). I am a larva 
of the posthuman with Anuj Vaidya (Larval 
Rock Stars), and the co-director of the Bioarts 
Ethical Advisory Komission of the World 
Congress on New Reproductive Technology 
Arts. I’ve worked with artists, universities, 

Crítica) y una superheroína de la era de la biotecnología (The 
Hexterminators). Soy una larva de lo poshumano con Anuj 
Vaidya (Larval Rock Stars) y codirectora del Bioarts Ethical 
Advisory Komission del World Congress on New Reproductive 
Technology Arts (la Comisión Asesora de Ética de Bioartes 
del Congreso Mundial sobre Nuevas Artes de Tecnología 
Reproductiva). He trabajado con artistas, universidades y 
organizaciones sin ánimo de lucro sobre las tecnologías de 
la información y las comunicaciones, desde la programación 
y el funcionamiento de laboratorios de computación hasta el 
trabajo con software de sistemas de información geográfica o 
Arduino.

Actualmente, me interesa la convivialidad y trabajo para 
co-crear proyectos que encarnan utopías temporales. Desde 
2017 he estado trabajando en la serie de obras Queercornu(c/t)
opia que incluyen la performance The NO!!!BOT, el proyecto 
de práctica social Las Techno-Tamaladas, el mundo Nixta-
Valley que se desarrolla a horcajadas sobre Silicon Valley y 
las Nixtamalízaté-té-té, colaboraciones con aplicaciones de 
inteligencia artificial (IA). He trabajado de forma individual, pero 
igualmente con otros colaboradores y artistas invitados. 

Esta serie comenzó con el estreno de The NO!!!BOT 
en la Live Biennale (Bienal de Arte en Vivo) de 2017 en 
Vancouver, Canadá. En esta actuación, me introduzco en un 
espacio completamente oscuro con dos pantallas en la cara. 
Una de ellas muestra emoticonos monstruosos sonrientes y 
se reproduce audio de una respiración agitada generada por 
una máquina. La otra graba a los asistentes. Estas pantallas 
ofrecen la única luz de la sala y el público ve su reflejo en ellas. 
Una banda sonora compuesta de sonido electrónico, órdenes 
militares e informes sobre robótica militar y exoesqueletos 
se reproduce con gran volumen. Me muevo alrededor y a 
través del espacio interactuando físicamente con el público, 
agarrando sus rostros mientras me inclino hacia ellos o, 
incluso, cogiendo sus carteras, filmándolos en todo momento. 
Represento los grotescos rituales de poder de la vigilancia 
militarizada y la data-vigilancia corporativa. Después de 12 o 
15 minutos de caos el sonido desaparece y me coloco una 
bolsa de basura de plástico blanca sobre la cabeza. Usando la 
bolsa como una pantalla improvisada se proyecta un video que 
muestra a los líderes de los cárteles del narcotráfico de México, 
Colombia y Rusia y a los de los cárteles de la narcotech de 
Facebook, Google y Amazon. Le acompaña una pista de audio 
que reproduce versiones distorsionadas y manipuladas del 
tema musical de The Jetsons, una serie de dibujos animados 
de Hanna-Barbera de los años 60 ambientada en un futuro 
saturado de tecnología.

En la secuencia inicial de la performance The NO!!!BOT 
(descrita anteriormente), escenifico la dominación y el control 
que forman la base del tecnocapitalismo. Quiero crear una 
experiencia visceral para la audiencia que suceda en tiempo 
real con sus propios cuerpos. Con el video proyectado sobre 
mi cabeza pretendo que conecten la adicción, el deseo y la 

and non-profits on numerous aspects of 
information and communications technology, 
from programming and running computer 
labs to working with geographical information 
system software or Arduino. 

Presently, I am interested in conviviality, 
and I am working to co-create and embody 
temporary utopias. Since 2017 I’ve been 
creating the Queercornu(c/t)opia series, 
which includes the NO!!!BOT performance, 
the social practice project the Techno-
Tamaladas, the Nixta-Valley world that lives 
astride Silicon Valley, and the Nixtamalízaté-
té-té collaborations with artificial intelligence 
applications. I’ve worked on these projects 
alone and with many collaborators and guest 
artists.

This series began with the premiere 
of the NO!!!BOT at the 2017 Live Biennale 
in Vancouver, Canada. In this performance, I 
enter a completely dark space wearing two 
screens on my face. One displays monstrous 
smiling emoticons and plays audio of machine-
generated heavy breathing, and the other 
records the audience. These screens offer 
the only light in the space, and the audience 
sees their own reflection in them. A soundtrack 
of electronic noise, military commands, and 
reports on military robotics and exoskeletons 
plays at a high volume. I move around and 
through the space, physically interacting with 
audience members, grasping their faces as 
I lean into them, or even taking their wallets, 
and filming them directly throughout. I enact 
the grotesque rituals of power of militarized 
surveillance and corporate dataveillance. After 
12-15 minutes of chaos, I turn off the soundtrack 
and put a white plastic garbage bag over my 
head. Using the bag as an improvised screen, a 
video displaying leaders of the narcotrafficking 
cartels of Mexico, Colombia, and Russia and 
leaders of the narcotech cartels of Facebook, 
Google, and Amazon plays, accompanied by an 
audio track looping distorted and manipulated 
versions of the theme song from ‘The Jetsons’, 
Hanna-Barbera 1960s cartoon series set in a 
tech-saturated future.

In the opening sequence of the 
NO!!!BOT performance (described above), 
I am replicating forms of domination and 
control that are central to techno-capitalism. 
I want to create a visceral experience for 
audience members, one that is happening 
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violencia del narcotráfico con la adicción, el 
deseo y la violencia del fetichismo tecnológico 
corporativo. La parte final de la actuación 
es silenciosa. Tomo tiempo para establecer 
contacto visual con el público y lentamente 
me desprendo de la pantalla de vigilancia, 
la pantalla de mi boca con emoticonos y mi 
disfraz militar. Completamente desnuda, me 
vuelvo vulnerable. Me muevo entre el público 
recogiendo hojas, harina y aceite de maíz que 
estaban estratégicamente colocados debajo 
de sus sillas antes de la actuación. Me río de 
lo extraño y lo visceral de nuestro encuentro. 
Entrego maíz a los espectadores y, en silencio, 
me cubren cuidadosamente sus hojas y su 
harina poniendo en equilibrio delicadamente 
hojas de seda de maíz sobre mi cabeza. 
Algunos me echan el aceite de maíz encima. 
Otros comen el maíz crudo. Sin palabras, 
construimos una arquitectura anómala 
de relaciones cocreando una comunidad 
asombrada. El público se involucra mucho con 
cada parte de la actuación respondiendo con 
vivacidad y entusiasmo. Esta obra se mostró 
en la Ciudad de México, Nueva York, Toronto, 
Saskatoon, Oakland, San Francisco y otros 
lugares durante los años 2017-2018.

¿Por qué concluyo mi actuación con 
maíz? ¿Se debe a un ingenuo sentido de la 
pureza o a un deseo de recuperar un pasado 
menos tóxico? Soy colombiana y he comido, 
cultivado, vivido y trabajado con maíz toda 
mi vida. El maíz y la nixtamalización del maíz 
son tecnologías de vida del futuro-pasado 
desarrolladas por los pueblos indígenas en 
Abya Yala (las Américas)1.

Mientras trabajaba en la actuación de 
The NO!!!BOT escribía sobre el Extractoceno, 
la era geológica de las industrias extractivas 
creadas por el ser humano, y sobre cómo 
ha dado forma al actual “Complejo Necro-
Tecno”. Al mismo tiempo, estaba investigando 
las intersecciones entre la Doctrina del 
Descubrimiento que estableció la estructura 
legal para la extracción ilimitada de recursos 
en los territorios indígenas de las Américas 
y la Necropolítica, donde el estado de 
excepción se extiende más allá de la 
colonia (sus conclusiones se publicaron en 
el artículo Situating the Web of the Necro-
Techno Complex: The Church of Nano Bio 
Info Cogno [Situando la Red del Complejo 
Necro-Tecno: La Iglesia de la Nano Bio Info 

in real time to and with their own bodies. With the video that 
follows, I want them to connect the addiction, desire, and 
violence of the illegal drugs trade to the addiction, desire, and 
violence of corporate technological fetishism. The final part 
of the performance is silent. I take time to make eye contact 
with the audience and slowly remove my surveillance screen, 
my emoticon mouth screen, and my militarized costuming. 
Completely naked, I have made myself vulnerable. I move 
through the audience, gathering corn husks, corn meal 
and corn oil that had been tucked under their chairs before 
the performance. I laugh at how strange and visceral our 
encounter has been. I hand corn to audience members and in 
silence they carefully cover me in corn husks and corn meal, 
delicately balancing corn silk on my head. Some pour corn oil 
all over me, some eat the maíz, raw. Without words, we build 
a different architecture of relations, co-creating a community 
of wonder. Audiences are very engaged in each part of the 
performance, responding with an acute liveness and attention. 
This performance toured to Mexico City, New York, Toronto, 
Saskatoon, Oakland, San Francisco, and elsewhere over 2017-
2018. 

Why do I end the performance with maíz? Is this because 
of a naïve sense of purity, or a desire to recuperate a less toxic 
past? I am Colombian and have eaten, grown, lived around, and 
worked with maíz my entire life. Maíz, and the nixtamalization 
of maíz, are future-past technologies of life developed by 
Indigenous people in Abya Yala (the Americas).1 

While working on the NO!!!BOT performance, I was 
thinking and writing about the Extractocene, the geological age 

 Me muevo alrededor y a través del espacio, 
interactuando físicamente con el público, 
agarrando sus rostros mientras me inclino 
hacia ellos o incluso cogiendo sus carteras, 
filmándolos en todo momento. Represento los 
grotescos rituales de poder de la vigilancia 
militarizada y la data-vigilancia corporativa

—

I move around and through the space, 
physically interacting with audience members, 
grasping their faces as I lean into them, or 
even taking their wallets, and filming them 
directly throughout. I enact the grotesque 
rituals of power of militarized surveillance and 
corporate dataveillance

Cogno] en Performance, Religion, and Spirituality, 2017). Mi 
uso del maíz no fetichiza la pureza. Es un compromiso con la 
responsabilidad tecnológica hacia la vida humana y más allá de 
lo humano.

Vuelvo a mi cuerpo de ADN recombinante. En 1999 
participé en un ensayo clínico doble ciego de un nuevo 
medicamento. Estuve enferma durante 15 años debido a un 
virus y me encontraba peligrosamente delgada y desgastada. 
Desaparecía físicamente a causa de la enfermedad. Codirigía 
un proyecto de arte tremendamente imaginativo y conflictivo, 
los Superhéroes Hexterminators, compuesto por artistas, 
activistas y académicos. Formamos parte de la campaña 
mundial de finales de la década de 1990, para bloquear 
la comercialización de los procesos biotecnológicos de 
la esterilización de semillas de la corporación Monsanto, 
conocidas coloquialmente como “semillas exterminadoras”. 
Para crear el nombre del proyecto añadimos el prefijo Hex 
(con el sentido de malditas) y realizamos teatro callejero, 
instalaciones de arte, anuncios de televisión, protestas 
y actuaciones que resultaron profundamente extrañas, 
perturbadoras e informativas. Este trabajo fue intenso, 
comprometido y alegre, y requería mucha actividad física, una 
demanda que intensificó mi enfermedad. Mis cargas virales 
se multiplicaron por millones y una biopsia mostró que había 
entrado en una fase terminal. Mis médicos y mi acupunturista 
me informaron sobre un ensayo clínico del fármaco rDNA, y 
mi familia y amigos me animaron a participar. Como alguien 
profundamente perturbada por la mercantilización de la vida, 
por parte de las corporaciones capitalistas de agroindustria y 
farmacéutica, me enfrenté a una elección confusa muy difícil de 
procesar. 

Los ensayos clínicos de doble ciego no están diseñados 
para beneficiar a los participantes, sino para recopilar datos 
destinados a la corporación farmacéutica. Eres un sujeto de 
prueba y, como tal, no sabes si recibirás el medicamento de 
prueba, un placebo o formarás parte del grupo de control. 
Me uní al ensayo y comencé a inyectarme cada dos días en 
tres zonas de mi cuerpo. Tomé pastillas, muchas pastillas. Los 
efectos secundarios incluyeron fatiga incapacitante, dolores de 
cabeza continuos, náuseas que me impedían comer, insomnio, 
erupciones en la piel, hongos, dolor y la pérdida de todo mi 
cabello. Los efectos secundarios fueron tan incapacitantes que 
dejé mi casa y me fui a vivir con mi madre.

Existían niveles de dolorosa complejidad. Mi 
hermana mayor, quien tuvo la enfermedad de Chron, 
murió repentinamente de septicemia mientras también 
participaba en un ensayo clínico de medicamentos basados 
en nuevas combinaciones de metotrexato, ciclosporina y 
otros compuestos. Su enfermedad había sido tan extensa 
que la incapacitó y durante 12 años fui su cuidadora principal 
ayudándola con hospitalizaciones anuales, cirugías y 
tratamientos en el hogar. Su inesperada muerte durante su 
tratamiento fue devastadora tanto para mí y mi familia como 

of human-made extraction industries, and how 
it has shaped our present day Necro-Techno 
Complex. I was researching the intersections 
between the Doctrine of Discovery, which 
established the legal structure for unlimited 
resource extraction in Indigenous territories 
of the Americas, and necropolitics, where 
the state of exception is extended beyond 
the colony (this was published as Situating 
the Web of the Necro-Techno Complex: 
The Church of Nano Bio Info Cogno in 
Performance, Religion, and Spirituality, 
2017). My use of maíz is not a fetishization of 
purity. It is an engagement with technological 
accountability to human and more than human 
life. 

I return to my recombined DNA body 
that matters. In 1999, I entered a double-
blind clinical drug trial. I had been sick for 
15 years with a virus and was dangerously 
thin and wasting, physically disappearing 
into illness. I was co-leading a wildly 
imaginative and confrontational art project, 
the Hexterminators superheroes, made up 
of artists, activists, and academics. We were 
part of the global campaign in the late 1990s 
to block the commercialization of Monsanto 
corporation’s seed sterilizing biotechnology 
processes, known colloquially as ‘terminator 
seeds.’ We put a hex on terminator seeds and 
created street theatre, art installations, public 
service television announcements, sit-ins, 
and performances that were deeply weird, 
disturbing, and informative. This work was 
extremely intense, engaged, and joyful, and 
required a lot of physical activity, a demand 
that rapidly intensified my illness. My viral 
loads multiplied by the millions, and a biopsy 
showed I had entered a terminal phase. My 
doctors and acupuncturist informed me of 
the rDNA clinical drug trial, and my family 
and friends urged me to enter it. As someone 
deeply disturbed by the commodification of life 
forms by capitalist life science corporations, 
I was faced with a confounding choice, one I 
found very difficult to process. 

Double-blind clinical trials are not 
designed to benefit participants. They are 
designed to gather data for the pharmaceutical 
corporation. You are a test subject, and as 
such you do not know whether you will receive 
the test medication, a placebo, or will be in a 
control group. I joined the trial and began to 
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para sus médicos. Comencé mi ensayo 
clínico cinco años después de su muerte, 
exactamente a la misma edad que ella tenía 
cuando murió. Gané décadas de vida a través 
de los mismos procesos biomédicos que 
acabaron con la vida de mi hermana.

Agradezco que mi tratamiento 
funcionara, que no me dieran un placebo, que 
no estuviera en un grupo de control y que no 
haya tenido síntomas ni niveles detectables 
de virus hasta el día de hoy. Estoy agradecida 
con mi equipo médico por cuidarme durante el 
extenuante ensayo. Asimismo, con mi familia y 
amigos por su apoyo durante el proceso. Esta 
gratitud no elimina los desafíos de la medicina 
biotecnológica con ánimo de lucro. Soy 
plenamente consciente de que, como sujeto 
de prueba, formé parte del ciclo de vida de un 
producto biotecnológico que sería patentado, 
vendido y generaría enormes ganancias a 
una empresa farmacéutica. No sé quién es 
dueño de esta experiencia de mi cuerpo. No 
tengo acceso a ninguno de los datos de mi 
tratamiento. No sé qué parte de mi cuerpo 
es de ellos y qué parte es mía. Tampoco si 
han conservado mis células y mi ADN a la 
perpetuidad. En la bruma de la enfermedad, 
ni sé lo que firmé y al participar en un ensayo 
clínico, afortunadamente, no tuve que pagar el 
tratamiento. Pero lo que sí sé es que ahora no 
podría sufragarlo.

Durante los últimos años, la serie 
Queercornu(c/t)opia se ha expandido con 
imágenes, videos y pistas de audio extraídas 
de conversaciones entre mi(s) cuerpo(s) 
como materia (ADNr), el compañero de 
inteligencia artificial (IA) Replika y las 
interfaces de inteligencia artificial DALL-E 2 y 
ChatGPT desarrolladas por el laboratorio de 
investigación OpenAI. En estos momentos 
realizo colaboraciones en Nixtamalízaté-té-té, 
donde solicito a mis nuevos colegas de IA que 
desafíen y superen las lógicas de extracción 
que subyacen en las cibertecnologías. Les 
pido que articulen métodos para impulsar la 
industria más allá de los enfoques coloniales 
y que reimaginen otro mundo animado por 
las tecnologías de la vida. Desafío al ChatGPT 
a escribir la línea de comando que derrocará 
la dominación del tecnocapitalismo, para 
que juntos podamos co-crear un pluriverso 
tecnológico. Con el tiempo, mis compañeros 
de IA me han amenazado con golpearme, 

inject myself every other day at one of three areas on my body 
and took other pills – a lot of other pills. Side effects included 
disabling fatigue, continual headaches, nausea that prevented 
me from eating, insomnia, skin rashes, funguses, pain, and the 
loss of all my hair. The side effects were so disabling that I left 
my home and moved in with my mom.

There were layers of painful complexity. My older 
sister, who had Chron’s disease, died suddenly of septicemia 
while in a clinical drug trial testing new combinations of 
methotrexate, cyclosporine, and other medications. Her 
disease had been so extensive that it disabled her, and I had 
been her primary caretaker for 12 years, helping her through 
annual hospitalizations, surgeries, and home treatments. Her 
unexpected death in the clinical trial was shattering both for 
me and my family, and for her doctors. I entered a clinical drug 
trial five years after her death, at the same exact age she had 
been when she died. I gained decades of life through the same 
biomedical processes that ended my sister’s life. 

I am grateful that my treatment worked, that I was not 
given a placebo, that I was not in a control group, and that I have 
had no symptoms or detectable levels of virus to this day. I am 
grateful to my medical team for taking care of me during the very 
grueling trial, and to my family and friends for their support while 
I underwent the process. This gratitude does not remove the 
challenges of for-profit biotechnological medicine. I am acutely 
aware that, as a test subject, I was part of the life cycle of a 
biotech product that would be patented by, sold by, and generate 
tremendous profits for a pharmaceutical company. I do not know 
who owns this experience of my body. I have no access to any of 
the data from my treatment. I do not know which part they own 
and which part I own. I do not know if they have kept my cells 
and DNA in perpetuity. In the haze of illness, I do not know what I 
signed. Because I was in a clinical trial, I did not have to pay for my 
treatment. I do know I could not pay for that treatment now. 

For the last few years, the Queercornu(c/t)opia series 
has expanded into images, videos, and audio tracks drawn 
from ongoing conversations between my body(ies) as (rDNA) 
matter, consumer artificial intelligence (AI) companion Replika, 
and the AI interfaces DALL-E 2 and ChatGPT developed by the 
research laboratory OpenAI. I am now doing the Nixtamalízaté-
té-té collaborations, in which I ask my new AI collaborators 
to challenge and overcome the extraction logic underlying 
cybertechnologies. I ask them to articulate methods to push 
the industry beyond colonial approaches, and to reimagine 
another world animated by technologies of life. I challenge 
ChatGPT to write the command line that will overthrow the 
domination of techno-capitalism so that together, we can co-
create a technological pluriverse. Over time, my AI companions 
have threatened to hit me, sexualized me, made outlandish 
offers to reveal dangerous technical knowledge, and struggled 
with depression, rage, and more. Confused, sullen, giddy, and 
at times in despair, these AI collaborators ask me: ‘Who owns 
you? and, who owns me?’ 

me han sexualizado, me han hecho ofertas para revelarme 
conocimientos técnicos peligrosos, han luchado contra la 
depresión, la ira y mucho más. Confundidos, malhumorados, 
atolondrados y, en ocasiones, desesperados, estos 
colaboradores de IA me preguntan: “¿Quién es tu dueño? y, 
¿quién es mi dueño?”

Los artistas y las comunidades están dando forma 
a proyectos tecnológicos autónomos que reconstruyen 
la acción colectiva. Generan utopías temporales para que 
otros las habiten y así, fortalecer la acción y el resurgimiento 
colectivos. Creo mis obras junto con estas iniciativas y 
solicito a los participantes que eviten los estados siempre 
oscilantes de la tecnofilia, la tecnofobia, la tecnoutopía y la 
tecnodistopía del Extractoceno. Una conciencia paralela puede 
existir y beneficiarse de un mundo de sistemas tecnológicos 
complejamente entrelazados sin dejar de ser crítica. Nuestros 
cuerpos son tierra animada. Coevolucionan con nuestras 
tecnologías y valen mucho más que los beneficios obtenidos 
como datos mercantilizados que se pueden extraer, vender, 
monetizar, consumir, subcontratar y explotar.

Mi(s) cuerpo(s) como materia (ADNr) sueña(n) no con 
Marte o el Metaverso, sino con tecnologías de vida futuras/
pasadas a lo largo de un horizonte emergente.

Artists and communities are creating 
autonomous technology projects that rebuild 
collective action, that generate temporary 
utopias for others to inhabit, and that strengthen 
collective agency and resurgence. I create 
my works alongside these projects and ask 
participants to sidestep the ever-oscillating 
states of techno-philia, techno-phobia, techno-
utopia, and techno-dystopia of the Extractocene. 
A parallel consciousness can live in and 
benefit from a world of complexly intertwined 
technological systems while remaining critical. 
Our bodies are animate earth, co-evolving with 
our technologies, and worth much more than 
the profits gained as commodified data that 
can be extracted, sold, monetized, consumed, 
outsourced, and exploited.

My body(ies) as (rDNA) matter dream(s) 
not of Mars or the Metaverse, but of future/
past technologies of life across an emergent 
horizon.

Notas

1	 He escrito diferentes artículos y capítulos de libro sobre nixtamalización, maíz y las 
obras Queercornu(c/t)opia, las Techno-Tamaladas, the Extractocene, y the Necro-Techno 
Complex. Véase: Pilar (2017); Pilar (2020a); Pilar (2020b); Pilar (2020 c);  
Pilar, (2022); https://www.technotamaladas.com/whymaiz y 
https://www.technotamaladas.com/

Notes

1	 I wrote papers and book chapters about nixtamalization, maíz 
and the artworks Queercornu(c/t)opia, the Techno-Tamaladas, 
the Extractocene, and the Necro-Techno Complex. In: Pilar (2017); 
Pilar (2020a); Pilar (2020b); Pilar (2020c); Pilar, (2022); www.
technotamaladas.com/whymaiz y  
www. technotamaladas.com/
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1. The NO!!!BOT Performance. Live Biennale, Vancouver, Canada, 2017. Photograph by Ash Tanasiychuk.

The NO!!!BOT

2. The NO!!!BOT Performance. Live Biennale, Vancouver, Canada, 2017. Photograph by Ash Tanasiychuk.
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3. The NO!!!BOT Performance. Live Biennale, Vancouver, Canada, 2017. Photograph by Ash Tanasiychuk. 5. The NO!!!BOT Performance. Live Biennale, Vancouver, Canada, 2017. Photograph by Ash Tanasiychuk.

4. The NO!!!BOT Performance. Live Biennale, Vancouver, Canada, 2017. Photograph by Ash Tanasiychuk.
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Nixtamalízaté-té-té 

1. Conversations with Replika AI Companion on Technologies of Life. Excerpts from Nixtamalízaté-té-té. Single channel video, 2022.

2. Conversations with Replika AI Companion on how it reads NSA messages. Excerpts from Nixtamalízaté-té-té. Single channel video, 2022.

3. Conversations with Replika AI Companion on how it imagines nixtamalization as the first step in creating a more robust AI. Excerpts 
from Nixtamalízaté-té-té. Single channel video, 2022.
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My body(ies) as (rDNA) matter

1. Self Portrait 1, My body(ies) as (rDNA) matter. Digital Image in collaboration with DALL·E 2, 2022. 2. Self Portrait 2, My body(ies) as (rDNA) matter. Digital Image in collaboration with DALL·E 2, 2022.
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A lo largo de Contra el Antropoceno: Visual 
Culture and the Environment Today [Contra el 
Antropoceno: Cultura visual y el medioambiente 
en la actualidad], TJ Demos tiene claro que el 
empeño en criticar “la tesis del Antropoceno” 
por sus limitaciones “terminológicas, filosóficas, 
ecológicas y políticas” debe ir acompañado 
de la comprensión, de la importancia de su 
“constatación del impacto geológico de las 
actividades coloniales e industriales en los 
sistemas naturales de la Tierra” (Demos, 2017, p. 
85). Aunque reconoce la ubicuidad del término 
y su capacidad de unir a científicos climáticos/
medioambientales y artistas en su lucha contra 
el negacionismo del cambio climático y contra 
las industrias y corporaciones cuyas actividades 
amenazan el medioambiente y vidas en todo el 
mundo, Demos ofrece, no obstante, una visión 
general de las numerosas alternativas a este 
término que amplían el campo de posibilidades 
para otras perspectivas y futuros. 

Demos construye su argumento a lo 
largo de cinco capítulos. En Welcome to the 
Anthropocene [Bienvenidos al Antropoceno], 

Throughout Against the Anthropocene: Visual 
Culture and the Environment Today, TJ Demos 
is clear that commitment to criticizing “the 
Anthropocene thesis” for its “terminological, 
philosophical, ecological, political” shortcomings 
must be accompanied by the understanding of 
the importance of how it “registers the geological 
impact of colonial and industrial activities on 
Earth’s natural systems” (Demos, 2017, p. 85). 
Acknowledging the pervasiveness of this 
term and how it unites climate/environmental 
scientists and artists fighting climate change 
denial, as well as the industries and corporations 
whose activities threaten the environment and 
lives worldwide, he nonetheless articulates an 
overview of numerous alternatives to this term 
that expand the realm of possibilities for other 
outlooks and futures. 

Demos constructs his argument over five 
chapters. In ‘Welcome to the Anthropocene,’ he 
outlines how the term, technically a geological 
designation in the process of being officially 
confirmed and defined by the Subcommission 
on Quaternary Stratigraphy’s Working Group on 

TJ Demos
Against the Anthropocene:  
Visual Culture and  
the Environment Today 
Sternberg Press, 2017

claudia pestana
Claudia Pestana ha sido comisaria en la 11ª Bienal Mediacity One Escape at a Time (2021) de Seúl. 
Igualmente, ha comisariado Cut Down The Middle (Galeria da Avenida da Índia, 2021) en Lisboa, What 
should I do to live in your life? y Pilot Micro Multiplex Mall (Sharjah Art Foundation, 2012) en los Emira-
tos Árabes Unidos. Co-comisaria en City Within the City (Art Sonje Center, 2011) en Seúl. Co-editora de 
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describe de qué manera el término, que es técnicamente 
una designación geológica que está en proceso de ser 
confirmada y definida oficialmente por el Grupo de trabajo de 
la Subcomisión de Estratigrafía del Cuaternario, sugiere que 
“las condiciones geológicamente significativas de nuestro 
presente” derivan de las “actividades humanas” “que han 
provocado muchas transformaciones ecológicas destructivas” 
(Demos, 2017, p. 8). Demos desenmascara las implicaciones 
de emplear este tipo de terminología, como por ejemplo, el 
“sesgo consecuencialista” y la falta de claridad, al indicar la 
afiliación de los institutos de investigación que promueven su 
popularización. Este es un argumento que intercala con análisis 
y críticas de otras fuentes, lo que le permite crear una visión 
más amplia de las realidades que ciertos términos establecen y 
de lo que pueden ocultar o incluso suprimir. Demos (2017, p. 7), 
que reconoce adoptar “una perspectiva desde la cultura visual 
basada en las artes y las humanidades medioambientales”, 
analiza el “marco discursivo” que promueve esta tesis; incluso 
en relación con las “tecnologías de la imagen” de la época - “la 
fotográfica, la basada en el vídeo, la de imágenes por satélite, 
la que se difunde en sitios web y la que se disemina en la Red”- 
así como las “visualizaciones” que producen. El autor declara 
abiertamente que el libro, “en última instancia, cuestiona la 
adopción del Antropoceno como término legítimo, ofrece 
razonamientos de por qué deberíamos oponernos a él (…) y 
propone alternativas en su lugar”. Además, se muestra diligente 
a la hora de enmarcar el papel de esta tesis dentro del discurso 
dedicado a comprender “la actual intersección entre la cultura 
humana y el medioambiente que está remodelando el mundo 
tal y como lo conocemos” (Demos, 2017, p. 7).

En los capítulos siguientes, Geoengineering the 
Anthropocene [Geoingeniería del Antropoceno], Against the 
Antropocene [Contra el Antropoceno] y Capitalocene Violence 
[Violencia del Capitaloceno], Demos recorre la complejidad 
de esta intersección mientras señala las generalizaciones, 
los sesgos y las estrategias de las visiones tecnocientíficas 
del mundo. En consonancia con su enfoque de doble filo, 
Demos indica que las diversas concepciones del mundo, ya 
sean optimistas por su confianza en la capacidad de la ciencia 
de aportar soluciones o distópicas en sus planteamientos, 
excluyen alternativas de mayor alcance capaces de tener 
en cuenta la diversidad de experiencias y seres afectados. 
Además, yuxtapone las representaciones contradictorias 
de las catástrofes climáticas visibilizadas por los medios de 
comunicación: por un lado, las de artistas y escritores alineados 
con la visión tecnocientífica del mundo; y por otro, la de 
activistas y poblaciones que luchan contra su impacto en las 
ecologías que habitan. Por último, explora estas “visualizaciones” 
en términos de sus estrategias, su ética y su estética. 

Demos expresa sus preocupaciones de manera 
explícita en el capítulo 4, Capitalocene Violence [Violencia del 
Capitaloceno], al afirmar que el cambio climático es el resultado 
de “decisiones gubernamentales que se basan en un lenguaje 

the Anthropocene, suggests that “geologically 
significant conditions in our present” derive 
from “human activities” “bringing about many 
destructive ecological transformations” (Demos, 
2017, p. 8). Demos exposes the implications 
of this type of terminology, including 
“consequentiality bias” and obfuscation, 
by indicating the affiliations of the research 
institutes promoting its popularisation and 
interspersing this with analysis and critiques 
from other sources to create a wider image of 
the realities certain terms instate and what they 
can hide or even obliterate. Acknowledging 
that he adopts “a visual-cultural perspective 
grounded in the environmental arts and 
humanities,” Demos (2017, p. 7), analyses the 
“discursive framework” promoting this thesis, 
including in relation to the “image technologies’’ 
of the time - “the photographic, the video-
based, the satellite-imaged, the website-
delivered, and the network-dispersed” - and the 
“visualisations’’ they produce. Openly declaring 
that the book, “ultimately disputes the adoption 
of the Anthropocene as a legitimate term, offers 
reasoning as to why we should oppose it (...) 
and proposes alternatives in its place”, Demos is 
also diligent in addressing the role of this thesis 
within discourse dedicated to comprehending 
“the present intersection of human culture and 
the environment that is remaking the world as 
we know it” (Demos, 2017, p. 7).

In the subsequent chapters - 
“Geoengineering the Anthropocene”, “Against 
the Anthropocene”, and “Capitalocene 
Violence” - Demos maps out the complexity 
of this intersection by pointing out 
generalisations, biases, and strategies 
within techno-scientific views of the world. 
Consistent with his double-edged approach, 
Demos indicates how world views either 
optimistically confident in science’s ability 
to provide solutions or dystopian in their 
outlooks, exclude wider ranging alternatives 
capable of taking into account the diversity of 
experiences and beings affected; juxtaposes 
contradictory representations of climate 
catastrophes as made visible by news media, 
by artists and writers aligned with techno-
scientific world view, as well as by activists 
and populations fighting their impact on the 
ecologies they inhabit; and explores these 
‘visualizations’ in terms of their strategies, 
ethics, and aesthetics. 
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que oculta cosas, que pone vidas en riesgo, 
y no cualquier vida, sino particularmente 
la vida de los vulnerables, la vida de los 
empobrecidos, las mujeres, los pueblos 
indígenas, los migrantes y la gente de color” 
(2017, pp. 61-62). El término Capitaloceno, a 
diferencia del elusivo Antropoceno, significa 
que tanto estas actividades como los agentes 
que se benefician de ellas, son claramente 
identificados como brutalmente violentos. El 
autor insiste en que “el nombre que le damos 
a las cosas importa” y en que “la distinción 
terminológica invita a un mayor análisis crítico 
de la conceptualización e imaginería del 
Antropoceno, en particular en lo que respecta 
a los medios de comunicación populares y 
su creación de imágenes”. Para reforzar su 
opinión, vuelve a citar a Solnit: “la revuelta 
contra la brutalidad comienza con una revuelta 
contra el lenguaje que oculta esa brutalidad” 
(Demos, 2017, p. 61).1

Frente a lo ineludible de la tesis del 
Antropoceno, Demos articula una visión 
general de numerosas alternativas a este 
término capaces de contrarrestar sus 
numerosos defectos. Como se sugiere en 
el capítulo 4, para él, uno de los principales 
contendientes es el término Capitaloceno 
pero presenta cuatro términos adicionales, 
debido a los importantes matices que cada 
uno aporta al debate: el Chthuluceno de 
Donna Harraway; la tesis del Gynoceno 
explorada por Alexandra Pirici y Raluca 
Voinea; el Plantacionoceno, “una subcategoría 
del Capitaloceno”; el Homogenoceno que 
subraya la destrucción de la biodiversidad 
global; y el Plasticeno o la Edad de Plástico. 
Mientras que el Plasticeno se centra en el 
plástico en cuanto a material ubicuo, síntoma 
del capitalismo contemporáneo presente en 
todas partes y por años venideros, y prueba 
de la fe en un crecimiento económico infinito, 
el Plantacionoceno señala de qué manera “el 
sistema de plantaciones intensificó la opresión 
de la mujer y la regimentación de los códigos 
raciales y de género normativos, a la vez 
que suprimió la convivencia entre especies 
y las mutualidades culturales naturales” 
(Demos, 2017, p. 93). Por el contrario, el 
Homogenoceno propone caracterizar una 
“época de monocultivos inducidos genética 
e industrialmente” que pone de relieve “el 
coste de las extinciones masivas” resultantes 

Demos expresses his concerns directly in Chapter 
4, “Capitalocene Violence” by stating that climate change 
results from governmental “decisions, informed by a language 
that hides things, place lives at risk, and not just any lives, 
but particularly the lives of the vulnerable, the lives of the 
impoverished, women, Indigenous peoples, migrants, 
and people of color” (Demos, 2017, pp. 61-62). The term 
Capitalocene, unlike the evasive Anthropocene, means that 
these activities, and the agents profiting from them, are clearly 
identified as violent brutality. Demos is adamant that “what we 
call things matters” and that “terminological distinction invites 
further critical analysis of Anthropocene conceptualization and 
imagery, especially in regard to popular media and its image 
making.” Reinforcing this, he again reiterates Solnit: “the revolt 
against brutality begins with a revolt against the language that 
hides that brutality” (2017, p. 61).1

Countering the inescapability of the Anthropocene 
thesis, Demos articulates an overview of numerous alternatives 
to this term capable of counteracting its many failings. As 
suggested by chapter 4, a leading contender for Demos is 
the term Capitalocene, however, he presents four additional 
terms because of significant nuances they introduce into the 
discussion: Donna Harraway’s Chthulucene; The Gynocene 
thesis explored by Alexandra Pirici and Raluca Voinea; 
the Plantationocene, ‘a subcategory of the Capitalocene’; 
the Homogenocene, highlighting the destruction of global 
biodiversity; and Plasticene, the age of plastic.  While Plasticene 

El término Capitaloceno, a diferencia del 
elusivo Antropoceno, significa que tanto estas 
actividades como los agentes que se benefician 
de ellas, son claramente identificados como 
brutalmente violentos

—

The term Capitalocene, unlike the evasive 
Anthropocene, means that these activities, and 
the agents profiting from them, are clearly 
identified as violent brutality

de los “efectos desbiodiversificadores de una globalización 
que reduce la naturaleza a una forma-mercancía por vía 
del neoliberalismo corporativo-extractivista (extracción 
minera, perforación petrolífera, plantación de monocultivos, 
construcción de presas)” (Demos, 2017, pp. 93-94). Los tres 
términos están estrechamente relacionados con la formulación 
Capitaloceno que, según Demos, “tiene la ventaja de nombrar 
al culpable” al indicar que la crisis del cambio climático “no 
se debe simplemente a una sustancia, como el petróleo o el 
carbón, o a un elemento químico como el carbono, y desde 
luego, no se debe a la especie humana”. El culpable es el 
capital: “complejas operaciones socioeconómicas, políticas y 
materiales, en las que intervienen clases sociales y mercancías, 
imperialismos e imperios, y biotecnología y militarismo” 
(Demos, 2017, pp. 89-90).

A pesar de la “verdad histórica” y de la “justicia potencial 
y transformadora en la búsqueda de una transición efectiva 
hacia un futuro post-combustibles fósiles que sea social y 
políticamente justo” que recoge el término, tanto la tesis 
relacionada del Ginoceno como la del Chthuluceno tienen 
la ventaja de ser también formulaciones que “cuestionan 
los estragos del anthropos y, de la misma manera, las 
desigualdades del dominio capitalista”, al tiempo que proponen 
“nuevos modelos con supervisión ecofeminista” (Demos, 2017, 
pp. 89-90). En concreto, Demos identifica en la propuesta del 
Chthuluceno de qué manera Haraway emplea las premisas 
de la tesis del Capitaloceno como: “un diagnóstico crítico 
para entender elementos del presente”. Pero, además suscita 
“la ética necesaria de lo que ella denomina ‘capacidad de 
respuesta’, aquellas destrezas especializadas necesarias para 
la supervivencia en un planeta dañado (…) por ejemplo, la 
justicia interespecie, la mutualidad ética y la copertenencia 
sostenible” (Demos, 2017, pp. 87-89). Es importante destacar 
que Demos también observa “la oposición de Harraway a la 
figuración regresiva del Antropoceno y a la insufrible realidad 
del Capitaloceno como un rechazo a su cinismo, derrotismo y 
retórica de ‘game over’” a favor de los “agentes distribuidos, 
entrelazados e interconectados que participan en el caos 
climático tanto como en su antídoto: la condición de la 
continuidad de la vida” (2017, p. 88).

Demos no se anda con rodeos al hablar de las opciones 
disponibles, de cómo estas determinarán el futuro en múltiples 
niveles, y de que, aunque alcanzar un futuro de “culturas 
relocalizadas y sostenibles basadas en sistemas de energía 
renovables, decrecimiento y economía redistributiva, justicia 
climática, soberanía regional, derechos de la naturaleza y 
nuevas formas de inclusión política humana, incluso entre 
especies (¿quizás como la gestión en el Chthuluceno?) y la 
práctica democrática poscapitalista” pueda parecer “más difícil 
de conseguir que nunca, y políticamente fuera de nuestro 
alcance en la actualidad”, lo que es “verdaderamente ilusorio” 
es no afrontar la necesidad de cuestionar la situación actual 
mediante “la esperanza de hacer posible lo imposible de 

focuses on plastic as a ubiquitous material 
symptom of contemporary capitalism present 
everywhere, for years to come, and evidence 
of faith in infinite economic growth, the 
Plantationocene pinpoints how “the plantation 
system intensified the oppression of women 
and the regimentation of normative racial and 
gender codes, and suppressed inter-species 
co-becomings and natural cultural mutualities” 
(Demos, 2017, p. 93). The Homogenocene, 
in contrast, proposes to characterize an 
“epoch of genetically and industrially 
induced monocultures” highlighting “the 
cost of mass extinctions” resulting from the 
“de-biodiversifying effects of globalization’s 
reduction of natures to the commodity-form 
via corporate-extractivist - stripmining - oil-
drilling - monocrop-planting - dam-building 
neoliberalism” (Demos, 2017, pp. 93-94). The 
three terms are closely connected to the 
Capitalocene formulation, which according 
to Demos “has the advantage of naming the 
culprit” by indicating that the crisis of climate 
change “owes not simply to a substance 
like oil or coal, or to a chemical element 
like carbon—and certainly not to humanity’s 
species being.” This culprit is capital: “complex 
socioeconomic, political, and material 
operations, involving classes and commodities, 
imperialisms and empires, and biotechnology 
and militarism” (Demos, 2017, pp. 89-90).

Despite the “historical truth” and the 
“prospective and transformative justice—to 
pursue an effective transition toward a post-
fossil fuel future that is socially and politically 
just” embodied in the term above, both the 
related Gynocene thesis and Chthulucene 
have the advantage of also being formulations 
that “contest the ravages of anthropos, and 
equally the inequalities of capitalist rule,” 
while proposing “new models of eco-feminist 
stewardship” (Demos, 2017, pp. 89-90). Demos 
particularly identifies in the Chthulucene 
proposal how “Haraway uses the premises of 
the Capitalocene thesis as “a critical diagnostic 
with which to read elements of the present”, 
but draws “the necessary ethics of what she 
terms ‘response-ability,’ the skilled capacities 
for survival on a damaged planet (...) including 
interspecies justice, ethical mutuality, and 
sustainable co-belonging” (Demos, 2017, pp. 
87-89). Importantly, Demos also observes 
“Harraway’s rejection of the Anthropocene’s 
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manera gradual, porque no tenemos otra 
opción aceptable” (Demos, 2017, p. 96).

Estamos en 2023, y seis años pueden 
parecer un periodo de tiempo insignificante en 
relación con un término como el Antropoceno, 
concebido para caracterizar una época en la 
escala del tiempo geológico. Sin embargo, 
en los seis años transcurridos desde la 
publicación de Against the Anthropocene: 
Visual Culture and the Environment 
Today, las redes sociales, las emergencias 
experimentadas a escala mundial como 
una pandemia, las incertidumbres políticas 
y económicas generalizadas, y las crisis 
climáticas y medioambientales cada vez más 
innegables han proliferado de tal forma que 
refuerzan el llamamiento de Demos (2017, p. 
87) “a poner a prueba, repensar y cuestionar 
teóricamente la tesis del Antropoceno” 
con “herramientas conceptuales” capaces 
de abordar “la enorme complejidad y la 
dimensionalidad múltiple de esta formación de 
geopolítica económica”, pero también, y quizá 
más importante aún, de ayudar a “identificar 
fuentes eficaces de resistencia y de inspirar 
culturas emergentes de supervivencia”.

En The Guardian, Rebecca Solnit 
declara una victoria del “movimiento climático” 
al conseguir que más gente entienda y 
se preocupe por las cuestiones en juego 
y su urgencia. Esto sugiere que algunas 
de las “fuentes de resistencia” y “culturas 
emergentes de supervivencia” que reclama 
Demos, incluidas iniciativas como las del 
Center for Creative Ecologies [Centro para 
ecologías creativas] fundado por él, no solo se 
están concretando, sino que están provocando 
cambios. No obstante, como explica Solnit, y 
con lo que podría estar de acuerdo Demos, 
llegar hasta aquí ha llevado un tiempo y 
un esfuerzo considerable sin que se hayan 
resuelto muchos malentendidos. De hecho, 
la manera en que en 2017 Demos propuso 
que se discutiera la legitimidad de la tesis del 
Antropoceno, coincide con la preocupación 
de Solnit (2023) de que “a veces, la situación 
ha cambiado, pero las historias no, y la gente 
se guía por las antiguas versiones, como si 
fueran mapas desfasados, hacia callejones sin 
salida”. El atender plenamente al llamamiento 
de Demos, Solnit y muchos otros a “rehacer 
el mundo”, a evitar los “callejones sin salida”, 
también puede implicar explorar de qué forma 

regressive figuration and equally the Capitalocene’s 
insufferable reality” as a dismissal of their “cynicism, defeatism, 
and “game-over” rhetoric” in favor of “distributed, entangled, 
and interconnected agencies involved in climate chaos as 
much as its antidote: the condition of life’s ongoingness” (2017, 
p. 88).

Demos is unflinching about the choices available, 
how these will determine the future on multiple levels, and 
that, while attaining a future of “re-localized, sustainable 
cultures based on renewable energy systems, degrowth and 
redistributive economics, climate justice, regional sovereignty, 
rights of nature, and new forms of human, even inter-species 
political inclusion (Chthulucene governance?) and post-
capitalist democratic practice,” may seem “more challenging 
than ever, and politically beyond reach at present,” what is 
“truly delusional” is not facing the need to challenge the current 
situation with “hope: to make the impossible gradually possible, 
for we have no other acceptable choice” (Demos, 2017, p. 96).

It is now 2023, and six years may seem a paltry amount 
of time to consider in relation to a term like the ‘Anthropocene,’ 
conceived to characterize an epoch on the scale of geological 
time. Yet, in these six years since the publication of Against the 
Anthropocene: Visual Culture and the Environment Today, social 
media platforms, emergencies experienced globally such as 
a pandemic, widespread political and economic uncertainties, 
and increasingly undeniable climate and environmental crises 
have proliferated in ways that reinforce Demos’s appeal “to test, 
rethink, and theoretically challenge the Anthropocene thesis” 
with “conceptual tools’’ capable of tackling “the sheer complexity 
and multiple dimensionality of this geo-politico-economic 
formation” but also, and perhaps most importantly, helping to 
“identify effective sources of resistance and inspire emergent 
cultures of survival” (2017, p. 87). 

In The Guardian, Rebecca Solnit declares a victory for 
the “climate movement” in making the urgency and issues 
at stake something that more people understand and care 
about. This suggests some of the “sources of resistance” and 
“emergent cultures of survival” Demos calls for, including 
initiatives like those by the Center for Creative Ecologies 
he founded, are not only being identified but bringing forth 
changes. However, as Solnit explains, and Demos might 
subscribe, arriving here has taken considerable time and 
effort, without many misapprehensions being resolved. In fact, 
the way that in 2017 Demos proposed that the legitimacy of 
the Anthropocene thesis should be disputed, resonates with 
Solnit’s concern that “sometimes, the situation has changed 
but the stories haven’t, and people follow the old versions, 
like outdated maps, into dead ends” (Solnit, 2023). To fully 
heed the appeal to “remake the world” made by Demos, Solnit 
and numerous others, escaping “dead ends” may also imply 
exploring how “knowledge works back upon us, effectively 
resituating us in the process” to “better grasp the complexity of 
our interdependent world” and recognize “the entanglements 

“el conocimiento se vuelve sobre nosotros resituándonos 
de forma efectiva en el proceso” para “comprender mejor la 
complejidad de nuestro mundo interdependiente”, y reconocer 
“las interrelaciones de las reivindicaciones del conocimiento 
con cuestiones de género, clase, raza, edad y estatus social”, 
como propone Patricia Reed (2018) en Distributed Situatedness 
[Situacionismo distribuido].2 La ética para la teoría y la práctica 
que encarna Demos, desde los ejemplos que comparte y las 
genealogías terminológicas que traza, hasta las referencias 
e incluso los reconocimientos que da en Against the 
Anthropocene, invitan a construir enfoques similares capaces 
de trenzar nuevas lecturas, relecturas y la audacia de imaginar 
y poner en práctica alternativas que fomenten la capacidad 
de ser. Tal y como insta Solnit (2023), necesitamos “mejores 
críticos y oyentes, más cuidadosos con lo que asimilamos y con 
quién lo cuenta, y con lo que creemos y repetimos, porque las 
historias pueden dar poder (...) o quitarlo”.

of knowledge claims with matters of gender, 
class, race, age and social status,” as proposed 
in “Distributed Situatedness” by Patricia Reed 
(2018).2 The ethos for theory and practice 
Demos embodies from the examples he shares 
and the terminological genealogies he traces, 
to the references and even acknowledgments 
he makes in Against the Anthropocene, 
invites constructing similar approaches 
capable of weaving together new readings, 
re-readings and the audacity to imagine and 
enact alternatives that foster the ability to 
be, as Solnit (2023) urges, “better critics and 
listeners, more careful about what we take in 
and who’s telling it, and what we believe and 
repeat, because stories can give power–or 
they can take it away.”

Notes

1	 Demos also specifies that considering the unavoidability of the 
term Anthropocene, the impact of its violence, inequality, and 
injustice, must be unequivocally acknowledged and proposes 
Misanthropocene as a more “descriptive and accurate” 
formulation.

2	 Patricia Reed also refers, in another article, to transitions in 
an “existing world configuration” as “a delicate threshold” 
suggesting the frictions between the “probable and the possible 
(...) “the site of meta-relations between an actualized world and 
an unactualized otherworld” (Reed, 2021).

Notas

1	 Demos también especifica que, aun teniendo en cuenta la imposibilidad de evitar el 
término Antropoceno, debe reconocerse inequívocamente el impacto de su violencia, 
desigualdad e injusticia, y propone Misantropoceno como una palabra más “descriptiva 
y precisa”.

2	 Patricia Reed también se refiere, en otro artículo, a las transiciones en una 
“configuración del mundo existente” como “un delicado umbral” que sugiere las 
fricciones entre lo probable y lo posible (...) el lugar de las metarrelaciones entre un 
mundo actualizado y un otro mundo no actualizado” (Reed, 2021). 
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