Guia de Lectura

Diciembre de 2010

Conversacion con Francis Alys

Francis Alys

Bibliografia en el CENDEAC

- Guilbaut, S., 1999. Rodney Graham y Francis Alys. Silencios, discursos y cacofonia: viajes a los
centros de la periferia. En: S. Guilbaut. 2009. Los espejismos de la imagen en los lindes del siglo
XXI . Tres Cantos : Akal, pp. 27-42.

- Francis Alys: calling the unaccountable to Account. En: McEvilley, T. 2005. The triumph of anti-

art

- conceptual and performance art in the formation of post-modernism. Kingston, N.Y.:

McPherson & Co, pp. 205-214

2005. Vitamin D: new perspectives in drawing. London : Phaidon, pp. 14-17

o Articulos en publicaciones periodicas

Alys F., 1999. Un proyecto de Francis Alys para Atlantica internacional : revista de las
artes, (22), pp. 103-110.

Alys F., 2005. £l loop. Diario de una deriva [VI). Exit Imagen y cultura, (19), p. 110.
Gili Jaime., 2000. Francis Alys. Lapiz : revista internacional de arte, (160) , p.96.
Martin, M., 2003. 7orpeza natural . Culturas, (58], p. 15

Molina, A., 2005. Largos senderos necesarios . Babelia : revista de cultura,
(706), p. 19

Navarro, M., 2003 Francis Alys, sacar a pasear la pintura. El Cultural, (5 junio
2003}, p. 32

Pérez Soler E., 1998. Francis Alys. El individuo como medida. Lapiz : revista internacional
de arte, (138), pp. 52-59.

Solana G., 2005. £/ circulo de Sisifo. Arte y Parte, (58], pp. 56-61.

Vidal Oliveras, J.2005. Francis Alys: turista marginal. E\ Cultural, (2-8 junio
2005), pp. 48-49

CENDEAC

CENTRO DE DOCUMENTACION Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE
CONTEMPORANEO



Guia de Lectura Diciembre de 2010

Conversacion con Francis Alys

Francis Alys

Bibliografia consultable en el CENDEAC por préstamo interbibliotecario:

MNCARS

- Alys, F., 2001. Francis Alys. Paris : Réunion des musées nationaux.

- Alys, F., 2003. £l profeta y la mosca. [Madrid] : Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia.

- Alys, F., 2004. Francis Alys : walking distance from the studio. Wolfsburg :
Kunstmuseum Wolfsburg.

- Mosquera, G, Fisher, J., Alys, F., 2004. Over here : international perspectives on art

and culture. New York : New Museum of Contemporary Art New York ; Cambridge
(Massachusetts) : MIT Press, cop.

ARTIUM
- Alys, F., 2008. Francis Alys. [S..] : Kunstverlag Ingvild Goetz.

- Alys, F., Buck-Morss, S., Medina, C., 2005. When faith moves mountains = Cuando (a fe
mueve montanas. Madrid: Turner.

- Alys, F., Torres, D. G., Fundacié "la Caixa", Sala Montcada, 2000. Francis Alys : the last
clown. Barcelona : Fundaci6 "la Caixa”

CENDEAC

CENTRO DE QOCUMENTACION Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE
CONTEMPORANEO






Guia de Lectura

Diciembre de 2010

Conversacion con Francis Alys

Francis Alys

o Articulos en publicaciones periodicas

Alys F., 1999. Un proyecto de Francis Alys para Atlantica internacional : revista de las
artes, (22), pp. 103-110.

Alys F., 2005. £l loop. Diario de una deriva [VI). Exit Imagen y cultura, (19), p. 110.
Gili Jaime., 2000. Francis Alys. Lapiz - revista internacional de arte, (160) , p.96.
Martin, M., 2003. 7orpeza natural . Culturas, (58), p. 15

Molina, A., 2005. Largos senderos necesarios . Babelia : revista de cultura,
(706), p. 19

Navarro, M., 2003 Francis Alys, sacar a pasear la pintura. El Cultural, (5 junio
2003), p. 32

Pérez Soler E., 1998. Francis Alys. El individuo como medida. Lapiz : revista internacional
de arte, (138), pp. 52-59.

Solana G., 2005. £/ circulo de Sisifo. Arte y Parte, (58), pp. 56-61.

Vidal Oliveras, J.2005. Francis Alys: turista marginal. El Cultural, (2-8 junio
2005), pp. 48-49

CENDEAC

CENTRO DE QOCUMENTACJON Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE
CONTEMPORANEO



anp] : edﬁ\eSCéIIEunhaxmed, rs-o;.,.-.; pol m”tned ‘toarrest? naql _J‘,QP
mtaurant afteranar but ﬂle"}ujackem were “unable: tﬁ > hgg i wammgsh tsbeJ ‘He: quﬁ_ﬂ Ak

i ont et his/car!sta; eyv drove cifareiwounding him in theleg. . . mthhan ,
] y_mtheOpel. o i Kew resident Tim' Corbett _ tol and’ onfoot.M ?
‘Policefiare ; investiga ifs e body. of an unide

ity? : tthe: A

in Molefe’ Street, "
Kwé’I’hema,'I on'S

ifk. It is believed th
: AS . to hijack a m
: ind y of a,35'Year-old whenthe incident occurred
un m,Masquxla,Smeet X7 ® A woman, who was w:
Ky Y-yes for.afriend outside a !
ringham, Johannesburg, .
'/ was approached by two
% .who* overpowered , her"
ar  robbed her of her jewelle

beent beeni'sho, est."" h-"‘ 11pm on Friday. They fl
hannesburg and ﬁggtbe ;of: moneyj and a.rinz qt her friend’s' car.”One su

ey el VN Sasolburg shopowner ‘Was ‘g
A : oo, point at Silver Oaks High was arrested.
rchards ohannesburg: attad?e_dby two armed men w“ho School“in’ Eldorado ‘Park, - LSmaMakhabelaWﬂS batte

himself‘to hospital after” . fled with{R800 in cash and ci a-lhannesb on Monday. .- f-

n the back by one of, two“‘l'ette worth R100 on Saturday. g _ﬁ__gr_g,_ "n"M ey “to death with a kerrie duri
n attempted hijacking on:” WA suspected car ar thief died and ) W Traffic: ofﬁcers 'rescued the - guarrel on aplotat Drumb!
Grant‘Avenue“and Ivy "anotheriwas wounded' ‘during a’ .managing? director of - Mame- - gmallholdings in Kliprivie

jood on’Sunday:He'was’ “}ugh-speed chase near Tembisa in | lodi ; Suhdowns soccer! teaim the Vaal Triangle, at 8.15pn

Ti

pital by an unknown per-*! Kempton:Park| yesterday. Two.: Nastasm 'I‘sichlaskig'om aISI at- Sunday-A man was arrestt
Botha Avenue. -———--~5 RS police 11“513‘3“‘31'5 spotteda stolen1 :gml?lt‘;d carthreehiz)?icers arreson Qer:i A 2-year-old driver of
d volice cor ™ “car and”gave’ chase 'Shots were ;4a¥.10e fe Guards vehicle was

old police”sergeant was &2 the'"three Ysuspects " involved. delity
br he‘allegedly shot'and” .ﬁmdfa:a%‘e :’vfﬁ;lgefi“d fhe dutvey | Tsichlas hadsfopped'at traffic; dead and another Wou
0:year-old. mar} duringa,, vf; ?Jo Y esburg traffic officer hghts H{EIOE e 1 wz;nmbeweegehml%ﬁred
e e T e T
i Wi lafter*heVstopped a‘vehicle in demanded herjkeys: One of.the’ Road in Springs at 7.40an

' f the passengers fired terday. The identiy of the
ppel (40)'and_her 14‘3’931' ]eppe. Qneo tep o threevmentran®off: with “her;

- Leanne:were shot at by’ 1 t himyand ﬁfﬁ“ﬁﬁ ﬁret lorihandbag, Which he had grabbed  Who Vel ktilled Tﬁﬂo’“ﬁ
who- ordered ;her* to:stop . vehiclefwhich, had t s ?,\ef,’n from. the passenger, seat.: The leased Znigll (561 e
fenley’on-Klip, Meyerton,. "J’Vas recovered. ), ; *| bag'was later! iretrieved by the Dries Vaan it e
riangle;at:7:30am on Mon-; . M Constable - MOSS Sangwem traffic officers,«i~{/:" s |1 and was in-a s

and daughter’escaped in }(24) of Bramley: police station dledl W Four men, meed the Block- late yesterday. The men tt

o AdE s L85 rting secur
med St s after allegedly s ootmg1'\11115e}xf1n1 Video:sho Louis tacked an esco

gted in"connection’ with'‘ the head yesterda 4 1B bustgars enue "'ﬁf Hihéhlqnds’ hicle, forcing it off theroi
1Vanderbijlpark last; ;weak'!" l]ohn‘“ Olifant ™ of ™ Chandliff, orth, “of 132 000" onManday. steéaling the ! guardi ﬁI
:aped-from-police cus Ay Kru usdorp, died ‘o Saturdayl One of-the men‘pointed ﬂgﬁﬂ at' No, cas\l;k\ivaa.stolale o
‘was killed by membesfof | afh'r befng involved in‘an’ argu-, y Dcmmor 'who! was' man ing ™ Mr : tgo on(l o
nity’ on’:Sunday" shm‘Ily | ment vhith a 35-year-old man mnhu shop, and ‘mitde him opén a Louls 110 }'ll‘ 3:111 & ; o
lpedagam.Localmqldo it | Clifford Street, Chandliff, He was Ypafo on‘the premises and ﬁook onues In Br ]

:ape from a police vehiflo stal: d, with 'a sharp Qbject. ' A the . cash,"No ' ono ‘has hcun burg, was mbb"ﬁgg(ﬁg{“

ed him.jHe was knociced fmay Wi Hater, arrested and will* arrosted, * V' «armed man on

5 and dxed in hospital, /* . " apfsear in the l'mlptlmlulpMnﬂiﬁ L. hl“mhh[]ﬂ;gn dise nvmud}hu ® Abraham Mkhonzg (A

riold "girl{was raped by @  trates’ Court today. ., Ahody of an unidentified man, admitted to an hn;t 22
orepairthu telophono * 'jhmn "armed . men robbed hellaved to be'in his late §08, pital’ on Wednesday

; hot by two robber
coville, Johannosburk, /g, (layss Warehouse in Sandtoniin a ditoh alfow, metres ipm waa &
> man"had allegedly of . mg':mllw dosed amount | uf i apgrisfeld, at Jun de Klprk flad with R1600 cl:afilla g
‘herbedruom the pro- ek Vafter ' locking staff | it High li:'hhnl m Krugeradbrp league Siphiwe Dludlu 2
INT “touched her' ‘private '\qtumrunm and cutting ‘tele’l o Monday, There were |no whon they were approa

C 133’ he*mturncd and .phgzz,ﬂllnm yostorday."1 | AL injuries viaible on the mé n's KwaThema at 9.45pm.

e d a. postmortem will /m Two men were arreste
v (9T wWas’ mbbed Of h‘S j. mntyguard J“&Ph Mdlk“ﬁ bndy m}j 1_;’ N bnsaatens n.m the ‘bodv: of a man-wt



UN PROYECTO DE FRANCIS ALYS PARA ATLANTICA

EL TRUEQUE

UNA FOTONOVELA POR FRANCIS ALYS

EN UN PRINCIPIO EXISTE UNA SITUACION EN DONDE SE
CRUZAN UNA MULTITUD DE PERSONAJES.
EL PROTAGONISTA ENTRA EN ESTA SITUACION CON UN
OBJETO. INTERCAMBIA SU OBJETO POR OTRO.
AS[ EMPIEZA UNA CADENA DE TRUEQUES EN DONDE CADA
OBJETO ES A SU VEZ INTERCAMBIO,
HASTA EL FIN DE SU VISITA.
EL PROTAGONISTA SE VA CON EL ULTIMO OBJETO.

EL TRUEQUE EN MEXICO

UNA ENTREVISTA A ARMANDO BARTRA
Y ELISA RAMIREZ CASTANEDA

Francis: En los Gltimos 3 6 4 anos he visto en México carteles
en la calle que anuncian: “se vende o se cambia”, “se vende o

se permuta’, etc. ;5S¢ podria considerar que ¢l trueque sigue

siendo una practica viva de transacciones de bienes?

Armando: El trueque es una relacion socil que se da en las

comunidades indigenas y agrarias en general. Y que en México,

obviamente, tiene presencia y lucrzi

THE SWAP

A PHOTO-NOVEL BY FRANCIS ALYS

IN THE BEGINNING, THERE IS A GIVEN SITUATION
WHERE MANY PEOPLE CROSS PATHS.

THE PROTAGONIST ENTERS THE SITUATION WITH AN
OBJECT. HE SWAPS IT FOR ANOTHER. A SUCCESSION
OF TRANSACTIONS FOLLOWS IN WHICH EACH OBJECT IS,
IN TURN, EXCHANGED FOR ANOTHER, AND SO ON UNTIL
THE END OF HIS VISIT.

THE PROTAGONIST LEAVES WITH THE LAST OBJECT.

BARTER IN MEXICO

AN INTERVIEW WITH ARMANDO BARTRA
AND ELISA RAMIREZ CASTANEDA

Francis: For the past 3 or 4 years, ['ve noticed signs on the

streets of Mexico that read “For Sale or Exchange”, or "F'or

Sale or Trade”, ete. Would you say that the barter system

continues to be a viable means tor the exchange of goodss

Armando: The barter system s a socal relationship gencrally
fornd in the mative and agrarin communitios and which in
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La “vuelta de mano”, como una forma muy especilica de
intercambio entre familias, que aportan trabajo para las cose-
chas o para la construccién de una casa, va hasta las modalida-
des mds o menos directas, que serfan las de tipo comunitario:
el “tequio” o la “guelaguetza”.

El hecho de que ti pertenezcas a una comunidad, signi-
fica que recibes algo de esa comunidad, seguridad, apoyo, soli-
daridad. Pero tienes que dar a la comunidad servicios que pue-
den ser de obra piiblica, trabajo, etc.

Hay una relacién de intercambio, digamos, de trueque,
que no estd mediado por dinero (... hay formas distintas de
trueque).

Por ejemplo, en México, el acceso a las historietas se hace
bisicamente a través de trueque.

Una historieta tiene 4 6 5 lectores, no uno.

HC0mo llega a 5 lectores? s a través de un intercambio
social. Puede ser un movimiento directo, yo le doy una de
Tarzin al vecino, ¢l me da una de Supermidn, O puede ser un
movimiento indirecto, con un intermediario en el trueque,

Yo creo que en este momento, en México, as historietas
populares se estin leyendo basicamente por esa via,

Esto solo es posible por dos razones, Primero porque hay
una comunidad y quicnes valoran esto y 1o intercambinn
Segundo porque no hay sentimicnto de propicdad. A i o gue

me gusta es leer esta historicta, no poscerla. En general la his

The “Swap” is a method of exchange between families, and

can consist of a more or less direct exchange within a
community, such as temporary help at harvest time or in
building a house, but also includes the forced Indian labour
system of “Tequeo” or “Guelaguetazo”.

The fact that you belong to a community means that
you receive something from that community such as security,
support, or solidarity. But you must also give something back
to the community, services such as public works or jobs, etc.

There is a kind of give-and-take relationship, a system
of exchange that is not based on money (there are many
different types of barter). Comic books, for example, are
usually traded this way in Mexico.

A comic book will normally be read by as many as 4 or
5 people, not just one.

How does it reach 5 readers? Through a system of social
exchange. This can be through direct swap, where I give my
neighbour a Tarzan in exchange for a Superman, or a more
indirect method involving middlemen.

I'would say that in Mexico nowadays, most popular
connie books are circulated this way.

I'his is only possible for two reasons. First, there must
bea community of people who value this sort of exchange.
Second, there must be no feeling of attachment to private

property. I enjoy reading the comic, not possessing it.



torieta es una fruicién. Esta visién de la historieta como dis-
frute, como una experiencia efimera, es la que permite el true-

que.

Francis: ;Se puede considerar el trueque como una cierta

expresion de resistencia?

Armando: No es una forma solo de resistencia, sino también

una herencia o una forma previa a las formas monetarias.

Francis: ;Resistencia a un concepto de modernidad?

Elisa: Son formas de resistencia porque han resistido, pero no
porque estén en contra de; son formas inventadas que funcio-

nan ancestralmente.

Francis: ;Y cudles son los factores que provocan o favorecen su
uso o su reaparicién como sistema econémico alternativo a un

sistema de mercado regulado por dinero?

Armando: ;Qué es lo que hace posible el trueque? El trueque es
posible porque existe una comunidad. Comunidad entendida
como un grupo humano, que comparte ciertos valores, que

tiene un pacto de convivencia mutuamente aceptada.

Generally speaking, the comic is something that brings

pleasure. It is precisely this concept of the comic as
something to enjoy, an ephemeral pleasure, which allows for

barter.

Francis: Would you say that barter constitutes a form of

social resistance?

Armando: Not only is it a form of resistance, it is also a

legacy, a forerunner of the monetary system.

Francis: Resistance to modernism?

Elisa: They are forms of resistance in that they have endured,
but not because they arc opposed to madernism. They are

ancient systems, invented long ago.

Francis: What factors instigate or fclitate the e of this

system as an alternative to the vegulanr money based nker?

Armando: What makes barter posithle @ Bagter b possihle
because of the existence of g compnsity. A e cotminy
a group of people, thit shaies cortatn values il an

established strvcture of viiles thist they live iy
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Elisa: Es un c6digo de equivalencias... esto vale tanto.

Armando: Pero los valores en sentido subjetivo, en sentido
moral, en el sentido cualitativo del término valores... Esto es
valioso para mi, y esto lo es para ti.

Pero tiene que haber comunidad, tiene que haber un ele-
mento de cohesion, de un grupo humano que comparta cierto
tipo de valores. No es el equivalente universal, no es el deno-
minador comin, que es el dinero, en el que parte del supuesto
de la universalidad, de la despersonalizacion. Es un valor sub-
jetivo.

Eso es el sustento. Donde no hay comunidad no puede
haber trueque. Entonces ahi solo puede operar una relacion de
intercambio impersonal universal, que es solo a base del dine
ro, que es un equivalente universal. No vamos a girar ¢l hoyo

economico, de lo que es el dinero

Elisa: En Juchitin (Oaxaca), en donde Las Hiestas son tan costo
sas, no hay manera de hacerls individualmente. Fntonces
todas las ceremonias y festividades se hacen especiticamente de

intercambio.

Armando: El trueque es un intercambio de vegalos, “yorte o
lo esto, tii me I'Cgill.ls esto otro”, es lo gpue des daeguivalens i

Compartimos la idea de que esto ex Jo que nos hace miniua

Elisa: It is a code of equivalencies....this item is worth this

much.

Armando: But of value in the objective sense, the moral
sense, the qualitative sense of the term value.....this item has a
certain value for me and that item has value for you.

But there must also be a community, an element of cohesion,
a group that shares certain values. It is not the same universal
equivalence, the common denominator, that money is, nor is
it based on the same principles of universal acceptance and
depersonalisation. It is a subjective value.

This is its substance and sustenance. Where there is no
community, there can be no barter system, only an
impersonal system of universal exchange, which necessarily
must be based on money, the universal method of exchange.
But we won't get into a definition of the actual nature of

maoney,

Elisis In Juchitan (Oaxaca), celebrations are so expensive that
it one can alford them, so all ceremonies and festivities are

praicd for by barter,

Armando: Barter is an exchange of gifts, as in “I'll give you
this i you give me that”, This is how the value of things is

determined.



mente miembros de una comunidad. (Que sea) familia, rela-
cién amistosa o minoria cultural; ser un rockero en la ciudad
de México.

El tianguis del Chopo estd sustentado bdsicamente en
trueque.

T vas con un disco y lo cambias por otro disco. Aunque

eso no quiere decir que no haya también dinero.

Francis: Utilizaste la palabra “despersonalizacion”, podrias

precisar...

Armando: Si no hay intercambio personal basado sobre valo-
res admitidos, no hay trueque.

El trueque no esta mediado por el dinero, sino por una
valoracién compartida. El trueque es la herejia del mercado
universal. En ese sentido, no solo hay resistencia sino también
subversion. Si ti empiezas a establecer que las cosas tienen una
cierta valoracién, estis empezando a cuestionar el papel del
dinero como unico regulador. En este sentido el trueque es
una herejia dentro del mercado mundial. Estas compartiendo
las cosas sobre las base de convenios personales. Si ta robas,
estds metiéndole ruido al sistema del mercado, pero no nece-
sariamente es una propucsta alternativa. Para que el trueque
pueda ser alternativo y subversivo, tiene que ser una propues-

ta construida, es decir, en donde podemos establecer relacio-

We share the idea that this is what makes us both

members of the community, whether we be family or friends, a
member of a cultural minority or a rock n’ roller from Mexico
City. The Chopo market place is supported almost entirely by
barter. You go with a record and exchange it for another record.

Of course this does not mean that money is not used at all.

Francis: You used the term “Depersonalised”, could you

explain this?

Armando: Unless there is a personal exchange based on
established values, there can be no barter.

The barter system is not mediated by money, but rather
by a shared system of evaluation. Barter is the heretic of
universal trade. In this sense, it is not only a form of
resistance, but of subversion as well. When you begin to
establish a system in which things have a certain value, you
begin to question the role of money as the single regulator. In
this sense, the barter system is the heretic of world trade. It iy
in effect a system of agreements to share things. If you steal,
you are also upsetting the market, but this is notan
alternative proposal. For barter to be alternative and
subversive it must be a constructed proposal, that is, one
based on personal relationships instead of the depersonalised

relationships based on money.
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nes en las que predomina la relacién personal y no la relacién

estrictamente despersonalizada del dinero.

El robo es una forma de ruptura personal, pero no es
alternativo. Para que haya trueque tiene que haber un valor
compartido, una construcciéon de comunidad.

En este sentido el trueque es no solo resistencia, sino
principio. Todos los socialismos han planteado el trueque
como el sustento de sus utopias. Lo que estan planteando es
que la relacién social debe estar basada en el trueque, es decir,
en un intercambio de desiguales: yo pongo lo que puedo, lo
que s¢ hacer y recibo lo que necesito. Y estos dos esfuerzos, este
dar y este recibir tienen una equivalencia que radica en una
convencién comunitaria. No digo que el socialismo real haya
sido asi, pero como utopia es ésa.

En este sentido el trueque estd antes que el mercado y
estd, por lo menos en L imaginacion de los utopistas, después
del mercado. Ademis esti dentro del mercado, en las relacio

nes mas personales que se danen el interior del mercado.

Francis: jExisten momentos mas propicios para L practica del
trueque? Estoy pensando por ejemplo en ly época netial,
donde la crisis o la falta de lquidez, Ly falta de confinnzn en by
moneda nacional pueden provocar un uso nds frecuente del

trueque?

Theft constitutes a personal form of resistance, but it is
not an alternative one. For barter to exist there must be
shared value, an established community.

In this sense, barter is not only a form of resistance, but
also a principal. All socialist societies proposed barter as the
exchange system for their utopias. What they intended was
that social relations be based on barter, that is, an exchange
among unequals. | offer whatever I can, whatever | know how
to make or do, and in exchange receive what I need. These
two units of effort, this give-and-take, have a value that in
effect represent a community agreement. I'm not saying that
socialism was like this in reality, but rather that this was the
utopian ideal.

In this sense, barter existed before the market system
and, at least in the imagination of the utopians, will exist long
after the market. It also exists within the market system, in
the form of the personal relations that are a part of the

market

Francis: Ave any particular periods more auspicious for the
pPractice of bartering than others? I'm thinking of the present.
Could, for example, an cconomic depression, liquidity
cruich, or crisis of confidence in the monetary system lead to

ateturn of the barter system?



Elisa: Hay espacios, grietas en la modernidad, en donde, en un
momento determinado, el trueque se vuelve lo mds elemental
como ritual reinventado. En el momento del temblor... Es el
trueque elemental, pero también te hace pertenecer a una
comunidad. Esto se llama de otra manera, se llama solidaridad,

pactos entre la gente.

Armando: Cuando hay fallas del mercado, cuando no hay
liquidez, cuando la intermediacion sale muy cara, la gente
recurre al trueque como una opcién al mercado comiin, O
recurre a otra modalidad: la redistribucion del ingreso es por
la via del robo.

Pero en ambos casos se trata de una idea diferente: aqui
no se habla de un sistema, no hay una propuesta, no estamos
en la situacién del trueque como una opcién subversiva y de
resistencia en una sociedad que no es de mercado (... por ejem-
plo en Cuba).

Hay un planteamiento social de lo que das y lo que reci-
bes. No es a través basicamente del dinero. No hay un merca-
do de compra, de fuerza de trabajo, una venta de productos,
pero si hay una distribucién social centralizada.

El trueque es una forma de ruptura al plan. No hay mer-
cado, no hay plan. (...) Lo que esta planteado son relaciones de
intercambio personales que subvierten una relacién de inter-

cambio impersonal sobre la base de un planteamiento que le

Elisa: There are spaces, breaches in modernism, where, at a

particular time, barter becomes the basis of reinvented ritual.
When things are shaken up, barter becomes the basis, but it
also builds a sense of community. This is called something

else, it is called solidarity, pacts between people.

Armando: Whenever there are disruptions in the market,
when there is a liquidity crisis, when intermediation becomes
expensive, people turn to barter as an alternative to the
normal market. Or they turn to another option, the
redistribution of income by theft.

But the two are completely different concepts. There is
no talk here of a system, there is no proposal, we are not in a
barter situation, as a subversive option or stance of resistance
in a non-market economy (such as Cuba, for instance). There
is a social plan as to what you give and receive. It is not
fundamentally by means of money. There is no market for
purchases, labour, or the sale of products, but there is a
centralised social plan of distribution.

Barter is a way of breaking with this plan. No market,
no plan (...) What this implies are personal relations that
subvert the impersonal exchange based on planning which is
insufficient, oppressive, unjust (...) I don’t know whether it is
good or bad, but there is an tendency to restore direct

personal relationships. (....) In any case, [ believe that barter



resulta insuficiente, opresivo, injusto... (...) No sé si es bueno o
malo, pero hay una busqueda de restablecimiento de la rela-
cién personal directa. (...) En todo caso creo que el trueque o
la relacién personal: “Yo te doy - ti me das, sobre la base de
valores establecidos”, es una contestacién, es un cuestiona-
miento a un orden basado en un intercambio decidido cen-
tralmente, no decidido por el mercado o por el dinero, sino
decidido por el autécrata, que es el estado. Y que en este senti-
do demuestra que lo comunitario se resiste a estas formas

autoritarias.

México, D.F., 8 diciembre, 1998

Elisa Ramirez Castaneda es socologa y pocta

Armando Bartea os lilosofo v director del Instituto Maya

or personal relations, “Give-and-take, based on established

values™, is a response, a questioning of the order based on a
decidedly centralised exchange that is not powered by the
market or money, but rather by the autocrat, that is, the state.
And in this sense, it proves that communities can resist

authoritarian forces.

Mexico, D.F. 8 December 1998

Elisa Ramirez Castaneda is a sociologist and poet.

Armando Bartra is a philosopher and director of the Mayan Institute.






The LOop ¢, s Alys

subject: TIJUANA I JUNE
Sent: 6/1/97 3:42 AM
Received: 7/4/97 11:17 AM
From: FRANCIS deSHMEDT ALYS
To: Olivier Debroise

T3 es un invento de America

Subject: MEXICO/3 JUNE 1997
Sent: 6/3/97 1:42 MM
Received: 7/4/97 11:17 AM
From: FRANCIS deSMEDT ALYS
To: Olivier Debroise

wherever you are is the entry
point, she said.

The Art of Packing

Subject: PANAMA/ 10 JUNE 1997
Sent: 6/10/97 7:34 PM
Received: 7/4/97 11:17 AM
From: FRANCIS deSMEDT ALYS
To: Qlivier Debroise

Loops are elusive. This
journey makes me think

0f the infinite unfolding of a
flying carpet
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Diario de una deriva (V1) /i ior Debroise

Je suis en racontant mes voyages comme
j'étais en les faisant : je ne saurais arriver.
HENRI DE MONTHERLANT'

Miércoles, 6 de julio de 2005. Ciudad de México. En junio de
1997, Francis Alys viajo alrededor del mundo. El penditimo dia de este
periplo, por fin me envié los mensajes electronicos que escribi6é durante
las escalas, y habia estado esperando inquieto. Cuando Francis regreso a
la ciudad de México, a principios de julio, yo ya no estaba aqul. Mientras
él recorria la cuenca del Pacifico, inicié un diario de viaje, que aun no ter-
mina. Empezaba asi:

Miércoles, 18 de Junio de 1997. Ciudad de México. A los catorce
afios, habia vivido en cuatro continentes y una media docena de paises
distintos. A los veintidos, tomé la decision de no viajar més. [...] ¢Por ello
incité a Francis a emprender el viaje? ¢Por ello tracé en el mapa su itine-
rario? [...]

Si quieres vivir, no puedes escribir. Una de otra. TU escoges.”

Viernes, 8 de julio de 2005. El verano del 97 significo, para mi, una
crisis con la manera de escribir historia y critica del arte. Después de casi
diez afos de discurso poscolonial, de reflexion ante las problematicas
identitarias y la ideologizacién de las identidades, la compenetracion del
arte con la antropologia y una desmaterializacion de las formas, la escri-
tura critica parecia ahogarse en una sopa de magnetismos semanticos y el
ejercicio arbitrario de la cita. Para quienes nos hablamos vuelto comisarios
(curadores) sin saberlo, porque hablfa que hacerlo en un intento de darle
sentido libertario (social) a las practicas artisticas, y sacarlas del under-
ground (que, por supuesto, era una manera de legitimacién), la aparicion
de nuevos agentes, promotores, galeristas y comisarios feriales, ilumina-
dos de teorfa, significaban la esclerosis de la critica, y una derrota de la



Francis Al¥s
The Locp / El loop

7

Panarra /

AN

In order to go from Tijuana to San Diego without crossing the Mexico/USA border, I will follow a
perpendicular route away from the fence and circumnavigate the globe heading 67° SE, NE, and SE
again until meeting my departure point.

The items generated by the journey will attest to the fulfillment of the task., The project will
remain free and clear of all eritical implications beyond the physical displacement of the artist.

para viajar de Tijuana a San Diego sin cruzar la frontera entre México y los Estados Unidos, tomaré
una ruta perpendicular a la barda divisoria. Desplazéndome 67° BE, luego hacia el NE y de nuevo
hacia el SE, circunnavegaré la mierra hasta llegar al punto de partida.

Los objetos generados por el viaje darén fe de la realizacién del proyecto, mismo que guedard libre
de cualguier contenido critico miés alld del desplazamiento fisico del artisteas.




Subject: SANTIAGO AIRPORT / 11
JUNE 1997

Sent: §/12/97 2:34 aM
Received: 7/4/97 11:17 AM
From: FRANCIS deSMEDT ALYS

To: Olivier Debroise

6.00 A.M.

It’s raining outside and I'm
not ready to leave the airport
yet.

7.20 A.M.

Still raining but I'm feeling
more prepared.

I am now walking outside,
following the main building.
Taxis are on the other side of
the street.

A couple drivers are waﬁing at
me.

I keep going.

My side is protected from the
rain, Their side is not.

I make a left and start
crossing the road. A car
drives by and splashes me.

My left sox is soaking. I'm
listening to the sloshing
water in my shoe.

The visit is starting.

Francis

Subject: SANTIAGO / 12 JUNE
1997

Sent: 7/12/97 5:25 AM
Received: 7/4/97 11:17 AM
From: FRANCIS deSMEDT ALYS
To: Olivier Debroise

...still concentrating on
slowing down: walk at a
tourist pace, eat 3 meals a
day, watch time’s
disintegration, resist the
temptation to zap all day in
the hotel room. I am not yet
able to get interested in the
city. Maybe it's still too
familiar,too latin. Although it
reminds me more of
Switzerland.

Rain helps in a way;it
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imaginacion. Ya se entrevelan los primeros sintomas de una inscripcion del
arte en el sistema de la moda —temporadas mediatizadas, pasarela de
talentos hasta que, sin tapujos, el arte se transmuté en papel tapiz. Habia
que buscar otra manera de abordar el fendmeno “arte”.

Francis Aljs, quiero afirmar, también atravesaba por una crisis similar.
Los soportes habituales de su obra -la pintura, la escultura— estaban ven-
cidos. El mismo habia cultivado esa capitulacion en la serie The Liar and
the Copy of the Liar (1994-1997) con la que ret6 la legitimidad de su pro-
pia autorfa al ceder la ejecucion a operarios. Tanto el encuentro con la
antropologfa (el taller colectivo y el anonimato de la produccién de formas
visuales) como la descomposicion del objeto (objet-trouvé, ready-made,
mensaje-concepto) se estaban convirtiendo en estratagemas —nunca mas
en estrategias— demasiado estrictos y normativos.

Ambos, quiza, sentiamos que llegaba el momento de enunciar otra
"“teorfa”, volver a llenar el arte de ideologia y tomas de partido. Tarea
insostenible, desde luego, pero que pasaba por esta negacién a seguir en
lo mismo.

Nos fuimos, cada quien por su lado, de viaje. Mientras Francis viajaba,
inicié esta bitacora.

Metodologia. T, lector perspicaz, te daras cuenta muy pronto de las
incoherencias de esta bitacora -las fechas que no coinciden, o se sobre-
ponen unas a otras; los itinerarios que no concuerdan-. En tanto género
literario, la bitdcora es una simulacién que pretende reconstruir a poste-
riori el tiempo del viaje, liberado de sus contingencias. Porque el viaje
ocupa todo el tiempo del viaje y no deja espacio para otras actividades.
Blaise Cendrars amaba las travesias trasatlanticas: en ese "paréntesis en la
vida" en que el azar de las migraciones nos sentaba en la mesa de impre-
vistos viajeros, Cendrars solia construir ficciones a manera de relatos de
viaje que solo eran, en realidad, digresiones para hablar de lo real.
Convirti6 a algunas de estas personas, capitanes hartos del mundo, aris-
tocratas solazando un alma erratica, polizontes dvidos de espacio, en per-
sonajes entranables. En el recuerdo de mis ocho afios, estos quince dias
de carrera nautica -Le Havre, Vigo, Lisboa, Casablanca, Dakar,
Pernambuco- representan la perfecta vacacion —un estado de ausencia
que permite todas las aventuras, desde la exploracion de los oscuros
pafoles hasta las apuestas en primera clase, o suspenderse en la proa para
sentirse duefio del Atlantico-.

Asi es porque, aunque parezca presuntuoso, sé cuando cambié la
nocion de viaje —o, tal vez deberfa decir, cuando empezamos a cultivar la
nostalgia por la nocion de viaje-.

En marzo de 1962 cuando, para atender a la abuela vieja que habia
caldo enferma en La Haya, mi padre viaj6 de Rio a Parfs, en el vuelo
inaugural del servicio sin escalas de Air France, en un Boeing 707.
Guardo la foto de esta despedida en el aeropuerto Santos Dumont: hay
gruesos ramos de flores en la pasarela del jet detenido en medio de la
pista, con el Pao de Agucar en el fondo, y el presidente Goulart parado
en la alfombra roja. Esta vez, mi padre sélo tard6 diez horas en atrave-
sar el Atlantico Sur.



El Boeing 707 de 1962 recorria los nueve mil y tantos kilometros que
separan Santos Dumont de Orly en el mismo tiempo que los jets actuales;
en el mismo tiempo que tardabamos en ir de Varsovia a Paris en un Super
Constellation de Lufthansa, con inevitable escala en Berlin y desvio forzo-
so por el corredor aéreo. Los jets de principios del siglo veintiuno no son
mas veloces que los de 1962; es mas, mientras mas anchos y largos, vue-
lan mas lento: el prototipo del 707 rebasaba los mil kilémetros por hora;
el Airbus mas reciente apenas si corre a novecientos. Los modelos actua-
les permiten transportar a mas pasajeros en condiciones cada vez mas
incomodas, comprimidos, sin fumar y con riesgo de envenenamiento o
contaminacién microbiana. Tienen mayor radio de alcance, lo que ahorra
tediosas escalas. Son desde luego mas seguros —en parte, debido a los
limites de velocidad-y mas aburridos.

Nos hemos acostumbrado, en estos cuarenta y cinco anos, a despla-
7arnos a la comoda altura de trece mil pies s/n/m/m a novecientos kilo-
metros/h, y a padecer —tal y como los antiguos navegantes oceanicos— la
fuerza contraria de los vientos, que agrega tres horas de tedio en sentido
este-oeste —e inspira emprender el itinerario de retorno a Ameérica por las
antiguas vias de Marco Polo-. La resistencia, como la velocidad, tiene sus
limites.

AUN asi, cuesta trabajo despertar -malhumorado, desde luego-en la
ciudad de México y acostarse —extenuado- en Nueva York o en
Amsterdam —o cualquier variante que td, lector razonable, quieras aplicar
a esta geografia voluptuosa—-. Hemos aprendido, a pesar de nosotros, las
reglas de la transportacién, y las maneras de sobrellevar las horas suspen-
didas, los dolores de espalda, la hinchazén de los pies, y esa rara sensa-
cién que cultivan las tripulaciones aéreas de hacernos sentir como nifios
reganados. Esta es la antitesis de la idea de viaje, por lo menos tal y como
nos la presentan las letras, las artes y, en contadas ocasiones, la teorfa,
que glosan en torno a la idea del viaje-como-experiencia-decisiva que
pasa obligatoriamente por una reafirmacion del individuo (de la identidad)
en dréstica oposicion a lo que experimentan las masas desplazadas.

Quimera. Existe un enclave en una via rapida, en la ciudad de
México, dénde los automaéviles pueden detenerse sin estorbar el transito,
y observar tras el enrejado el despegue de los aviones. El lugar esta lleno
siempre, de parejas abrazadas que miran un horizonte de alas y colas y
fuselajes, y la perspectiva de las pistas, y el humo de los reactores y las
vibraciones del polvo en el momento del despegue. También se instalan
ahi, en el ocio de las tardes, bandas de nifios que se cuelgan de la verja,
sofiando en voz alta con el arranque vehemente.

Las manos crispadas sobre la cerca de los muchachos que no viajaran
jamas a algin lado, como crucificados al exterior de una especie de
campo de concentracion invertido, pero igualmente vigilado del aero-
puerto, la excitacién sorda por una nostalgia ante un futuro previsible, no
son muy distintas, quiza, de la que resienten aquellos que aguardan sen-
tados en el polvo el momento preciso de franquear la barda fronteriza
entre México y Estados Unidos, en Tijuana, Mexicali o Ciudad Juérez. Hay,
sin embargo, una diferencia entre unos y otros: los ultimos ya empren-

provides an excuse to hang
around coffee places.Sex and
coffee seem to be closely
associated here, an exception
to the general puritan
atmosphere.

The center’s numerous galleries
allow me to slip from one
coffee bar to another,without
feeling exposed to daylight.
Still somewhere in limbos...

Subject: TAHITI / 13 JUNE 1997
Sent: 6/14/97 2:34 AM
Received: 7/4/97 11:17 AM
From: FRANCIS deSMEDT ALYS

To: Olivier Debroise

I am woken up and asked to
leave the plane for a couple
hours for hygenic reasons.

very night, 35 Celcius.I order
a Pernod in a bambu bar from a
fake Vahina waitress.She’'s a
native from Tourcoing,from the
North. I‘ve been there. I
invite her to a drink.

pack on the plane, back to
sleep.

I enjoyed the visit.

The journey defines itself.

Subject: INT DATE LINE / 14
JUNE 1997

Sent: 6/14/97 11:24 PM
Received: 7/4/97 11:17 AM
From: FRANCIS deSMEDT ALYS
To: Olivier Debroise

The plane crosses the
International Date Line while
1 am sleeping.

It costs me a day of life:a
Friday 13.

Subject: SYDNEY / 15 JUNE 1997
Sent: 6/15/97 8:26 AM
Received: 7/4/97 11:17 AM
From: FRANCIS deSMEDT ALYS

To: Olivier Debroise

Very pleasant but unexciting.
Still warming up too.
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Began playing a new game:
“Exponential Tourism.”

on arriving in a city:

1. Pind out where the major
tourist attractions are
located.

2. Visit as many sites as
possible (the Aquarium,; the
Opera House etc.)

3, Once on location, stand at
the “Kodak Point” and smile.
4. When tourists and cameras
arrive figure within the frame
of as many shots as possible.
5, Attempt to synchronize the
flashing camera of the tourist
facing you with your own
flashing camera.

This game exponentially
transports my image from the
site to wherever the
photographers will return to.

Subject: SINGAPORE / 16 JUNE
1997

Sent: 6/17/97 6:14 PM
Received: 7/4/97 11:17 AM
From: FRANCIS deSMEDT ALYS
To: Olivier Debroise

singapore is nothing but a
large shopping center.

Every one knows that;well I
didn't. It just tells how
unprepared I am for this trip.
Beyond the aura of the next
city's name, I don't know. I
have no expectations.

Meaning, no domands. No goals.

When arriving,the more
disoriented I feel,the more I
walk.

And faster,too. The same
process happens with my
thoughts.

By the end of the day,I'm
going through a catharsis of
words, a chaotic succession of
frozen thoughts. Peaks usuvally
happen during sunsets.
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dieron la caceria de nuevos horizontes: para ellos, el viaje es un protoco-
lo peligroso, una etapa del itinerario entre unay otra vida; los primeros no
tienen esa esperanza, solo les queda heredar a pesar suyo los ensuenos
de modernidad del poeta francés:

Vois sur ces canaux

Dormir ces vaisseaux

Dont I'humeur est vagabonde ;
C’est pour assouvir

Ton moindre désir

Qu'ils viennent du bout du monde.’

The Loop. En el verano de 1996, Francis Aljs se sentd en el polvo de
Tijuana, no muy lejos de los grupos compactos de aspirantes al exilio que
esperaban un descuido de la Border Patrol para asaltar las rejas que sepa-
ran un mundo de otro. La Tijuana de 1996 emergia fatidicamente de un
capitulo de Todos sobre Zanzibar, la novela de especulacién-ficcion de
John Brunner (1968) que describia con lujo de detalles (que se hicieron
reales) un mundo corporativizado y fraccionado entre aquellos que deci-
den, aquellos que producen y los que padecen a los anteriores.

En marzo de 1997, Francis ya habia entregado un proyecto al equi-
po de curadores de InSITE97, cuando llegé de muy mal humor a casa de
Cuauhtémoc Medina en Hackney. Desde meses atras, practicamente
desde su salida de México, Cuauhtémoc y yo habiamos iniciado un dia-
logo virtual, utilizando los incipientes y defectuosos programas de dis-
cusion en Internet, y redactando al vuelo, mensajes que eran a la vez
diarios de viaje. Asi fue como, pasiva y remotamente, supe de la ira de
Francis. El rumor se deshizo cuando, en una madrugada mexicana, llego
un fax, con el mapa de su irritacion: en esta primera version, Francis se
embarcarfa en Tijuana y, cual comisario de exposiciones o critico inter-
nacional, recorreria todas las bienales y ferias de arte, Kassel, Venecia,
S30 Paulo, Estambul, hasta regresar a San Diego para la inauguracién de
InSITE. Por razones técnicas, me opuse tajantemente a este programa.
Luego, Francis elimin el zig-zag artistico (la parte méas obviamente cri-
tica, desde luego, aunque a la vez algo simplista) y s6lo quedo la esen-
cia: el viaje. Quiero decir, la esencia de la idea del viaje: estar a bordo de
aviones, sin detenerse nunca, hasta volver al punto de partida. ¢Una
etnografia del viaje?

Ese es el punto de partida: Francis decide atravesar la distancia que
separa Tijuana de San Diego por el Ginico camino "libre”: efectuara el viaje
a pie y en avion, ciféndose al meridiano 110. Partiendo de Tijuana, sobre-
volar4 exasperadamente los cardumenes de atun que habitan el Pacifico
sur, con una sola escala en la Isla de Pascua, hasta la Antartica; el retorno
promete mas atracciones en Indonesia, Vietnam quiza, rozando Baotu,
Ulaanbaatar, Irkutsk y el Lago Baikal, aunque desde ahi, sobre Siberia y el
mar de Laplev, tendra que ser otra vez tedioso.

Descarnado de su motivo, el viaje por el viaje se convierte en simple
reiteracion, el loop se cierra sobre si mismo y el efecto velocidad, invento
del Futurismo que elevé el proyecto productivista del capitalismo, la eco-
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As for the itineraries,they’re
guided by a couple postcard
images,the general flux of the
crowd, or by arbitrary
criteria,such as walking on

the sunny side of the street
which,if systematic, might lead
to a perfect circle by the end
of the day.

I also find it difficult not
to make eye contact while
walking. The problem is, since
I mark regular pauses along
the way to frenetically write
down thoughts, it often occurs
that I repeatedly pass by the
same person over a short
distance.

In such situations, eye
contact becomes unavoidable and
sometimes leads to blushing.

Subject: BANGKOK / 18 JUNE
1997

Sent: 6/18/97 7:10 PM
Received: 7/4/97 11:17 AM
From: FRANCIS deSMEDT ALYS
To: Olivier Debroise

A wave of nostalgia takes over
as I inhale the city’s fowl
smells,

Getting off the airconditioned
airport bus my eyeglassses are
instantly coated with vapor.

I spend my first morning
trying to recall an English
word, it causes me to
gradually slow down. .

I am walking slower every day,
entering a tourist pace. Even
dogs pass me now.

The word is “puddle.”

The flux of visual information
is too intense.

If I walk back and forth on
the same street I fail to
recognize it as such,it
becomes two different walks,
Hardly drawing at all. It is
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nomia del transito y la comunicacién, en un estilo artistico, se vuelve brus-
ca desaceleraciéon porque no hay nada que ver, no existe interés exético ni
disposicién aventurera. El viaje, afirma Alys en el breve texto de la tarjeta
postal conmemorativa (la bitacora infima) “quedara libre de cualquier
contenido critico mas alla del desplazamiento fisico del artista.” ; Qué sig-
nifica esta frase enigmatica? ¢Acaso viajar por viajar es un acto politico
subversivo? En todo caso, invalida la nocién de viaje.

Etnografia. La diferencia entre viajar y desplazarse se encuentra en la
forma gramatical que implica pasividad. Nos desplazamos de un aero-
puerto a otro, porque tenemos algo que hacer afla. El fin justifica el medio
(de transporte).

No son los viajeros quienes (d)escriben el viaje -ellos, como Michel
Leiris en el corazén de Africa-, estan demasiado ocupados en los deta-
lles de la Expedicion. Los relatos de viaje, un género literario tan comun
como insipido, se preparan antes y después (casi siempre después) y, en
ese sentido, tienen demasiado que ver con la autobiografia —asimismo,
justificacion de un transito temporal- para ser interesantes. Ya lo afirma-
ba Paul Theroux siguiendo, sin quererlo tal vez, a Baudelaire: para la gran
mayoria de los viajeros, exploradores, exiliados o turistas, lo que importa
es la llegada -lo que alld sucederd, la “sorpresa” que nos depara el ale-
jamiento.*

Ya en 1794, Xavier de Maistre, en su Viaje alrededor de mi recdmara,
se burlaba de los entusiastas viajantes de una modernidad europea que se
reconocia en la barbarie presente del Terror termidoriano. En cuarenta y
dos dias, de Maistre inventaria su habitacién de Norte a Sur y de Este a
Oeste con la misma impaciente prepotencia que el turista del Grand Tour
europeo, para comprobar que estar en casa contiene misterios y descu-
brimientos, exaltaciones erticas y placeres mas radicales que las enfaticas
exaltaciones cientificas de un Alexander von Humboldt o un Charles
Darwin, o los suspiros de extrafnamiento desde un balcén abierto sobre lo
exotico, que cultivaran E. M. Forster, Paul Morand, Alberto Moravia, Paul
Theroux y Bruce Chatwin.®

Para de Maistre, como mas tarde para Baudelaire y muchos “viajan-
tes” de finales del siglo veinte, el desplazamiento es una necesidad que
no justifica los padecimientos. Si el viaje se deriva de la necesidad de
“conocerse a sf mismo” en la confrontacion con otros paisajes y otras cul-
turas, esta operacion puede realizarse desde el spleen, sin necesidad de
violentos enfrentamientos. Un ejemplar del Baedeker en una mano, un
fuego en la chimenea y unas buenas pantuflas son suficientes para invitar
al viaje. Karl May y Jules Verne ilustran, en el siglo diecinueve, este tipo de
viajero seguidor del “alma libre” de de Maistre, que deja flotar el imagi-
nario por encima de las contingencias territoriales. Idealmente, desde
luego, porque el llamado de la lontananza es imperativo, y muchos
-Joseph Conrad, el primero- cederan a la invitacién de Verne —a veces,
solo por rectificar las aseveraciones librescas—.

Thedria. No existe, que yo sepa, una “teoria del viaje": se antoja
inconcebible cuando la palabra griega theéria significa, de hecho, “obser-



var (el mundo) desde la distancia”. Viaje y teoria se confunden y adquie-
ren, como lo precisa James Clifford, un renovado sentido en un mundo
global: "Teoria; regresando a sus raices etimolégicas, con un toque de fin
de siglo veinte. La palabra griega theorein: la practica del viaje y la obser-
vacion, un ciudadano enviado por la polis a otra ciudad para asistir a una
ceremonia religiosa. La "teorfa” es producto del desplazamiento, de la
comparacion, de cierta distancia. [...] Pero, como cualquier viaje, la teoria
empieza en algun lugar y acaba en otro."”*

The Loop desarma esta condicion. No hay aqui un "estar de viaje” que
permita tomar distancia, sino un ser el viaje, una inscripcion del viaje en
carne propia que afecta también la psique. Casi como estar, por horas,
inmovil en la bicicleta fija del gimnasio. Si el viaje es una thedria, en el sen-
tido poscolonial que propone Clifford, The Loop es su antitesis: combate
la histeria colectiva abalizada llamada turismo, que sustituye las peregri-
naciones medievales en el mundo global. Se opone también al exilio —esa
plaga del siglo veinte—. Si el turismo es una euforia pasajera (como un
transe en LSD o en Extasis), el exilio es una manera de estar en el mundo
imposible de vencer, de traspasar.

En The Loop, el viaje no tiene otro objetivo que el viaje, es un estado
de la conciencia. Si bien viajar implica un antes y un después (el parénte-
sis de Cendrars) una vez emprendido, no tiene pasado ni futuro, ni espa-
cio que lo comprenda. Se esta en todas partes, y en ninguna a la vez, y
sucesivamente a la vez. Este viaje, por si fuera necesario explicarlo, no
abarca la utopia: viajar significa estar en el mundo, hoy, ahora y siempre,
en el anonimato que sélo a mi me corresponde, como ver un atardecer
rodeado del agua que es todos los océanos, desde un punto de vista maovil
toujours recommencé, que nadie puede compartir nunca. De la nocién
original de viaje, The Loop sélo conserva la condicién mas brutal, en el
sentido de que, al subyugar el cuerpo, infecta al organismo y lo transfor-
ma. The Loop es, significativamente, el segundo médulo de la serie de
operaciones (llamense, si se quiere, artisticas) en que Francis Alys pone en
riesgo su integridad fisica y mental, e inicié con Narcotourism en
Copenhague, en el invierno de 1996, cuando recorrié la ciudad a pie
durante siete dias, bajo la influencia de una droga diferente cada 24
horas.’

El viaje es el grado cero de la soledad.

Ninguna compafia de aviacion, desde luego, sigue el meridiano 110
que no lleva a ninguna parte atil. Del itinerario tedrico, Alys sélo pudo
conservar la escala esencial en la Isla de Pascua y, para rozar de vuelta la
ruta original, desviarse hasta Tailandia. Al llegar a Rangoon, perdi¢ la con-
ciencia del tiempo: las fechas incoherentes de los correos electrénicos
delatan ese momento de ruptura consigo mismo -y con el resto del
mundo-. Confiesa ahora que, a partir de este punto, el cansancio del
transito acumulado, las vigilias, la imposibilidad de comprender los letre-
ros, las lenguas, los rostros, lo apartaron de si mismo.

Este fue quizd, el momento en que inici6 el viaje verdadero.

Ce que d'abord vous nous montrez, voyages, c'est notre ordure lan-
cée au visage de I'humanité. (Claude Lévi-Strauss)®

too slow, too selective.l
don’t have the courage or
conviction to choose a single
image.

Moving to words, notes seem
less exclusive, but then,
words can be precise.

At least, it’'s faster.

(Monologues)

Subject: RANGOON/ 21 JUNE
1997]

Sent: 6/22/97 6:15 PM
Received: 7/4/97 11:17 AM
From: FRANCIS deSMEDT ALYS
To: Olivier Debroise

I have been longing to lose
myself.5 hours here and I'm
disolved.

The journey is shifting from a
vain arty joke to a
sentimental quest for
redemption.

The original reasons for being
here are fading away.

A very sweet homosexuality is
pervasive, or I don't know if
a dog is a dog?

With Tearooms, the tricky part
is not so much entering but
leaving with dignity, as 15
pairs of eyes follow me.

I asked the young lady at the
Hotel reception desk to wake
me up in the morning. She
blushed.

At night, the locals don’t
notice my otherness until
close range. The surprise in
their eyes is worth many
smiles.

Subject: HONG KONG / 25 JUNE
1997

Sent: 6/23/97 7:31 AM
Received: 7/4/97 11:17 AM
From: FRANCIS deSMEDT ALYS
To: Olivier Debroise
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Arriving in time to join the
last UK rave party. People
from all over have made the
journey to watch a celony
change hands. In fact there
isn’t much to see.

Just declarations at street
corners claiming “no effective
change will occur”,

Rumours are spreading quickly
and are the most tangible sign
of the forthcoming handover.

China beckons:"Long for Hong
Kong”
“Back to origin”.

Endlessly watched myself
walking away in storefront TV
screens.

Prostitutes are hanging around
coffee machines in the 7-
ELEVENS in downtown Kowloon.

China will put the noose
around the goose’s neck and
will expect the goose to lay
the golden eqg.

Subject: SHANGHAI /29 JUNE
1997

Sent: 6/28/97 10:11 AM
Received: 7/4/97 11:17 AM
From: FRANCIS deSMEDT ALYS
To: Olivier Debroise

Not much to do with the
Tintinesque Shanghai of my
childhood, but exoticism still
flourishes.

Insignificant details transport
me,

Is it just a matter of
geography?

At this point, whether I
travel east or west, it would
take me a week to reach a
homeland.

As I become progressively
unable to read the local
codes, I'm happily losing
knowledge of my self.

At night I crash, emptied.

I don't even dare resist the

X 0T Ne 19-2005 118

From: Olivier Debroise

Subject: Exit

Date: July 10, 2005 11:05:24 AM GMT-05:00

To: Francis Alys.

Querido Francis:

Supe por Magali, que estabas en Londres anteayer, cuando estallaron
las bombas en el tube, y que te encuentras bien. Yo te crefa en Bélgica,
por ello no me preocupé. Terminé el texto para la revista EXIT, y te lo
mando aqui. No sé bien hacia ddnde va, pero es un texto, no un medio
de transporte, asi que tal vez no importa. Fue un poco dificil regresar a
este episodio, revisar mis e-mails y tus mensajes evasivos. Intenté abordar
el proyecto de manera directa, y sélo logré una crénica banal asf que opté
por dejarme transportar por el texto. Espero tus comentarios. Mientras
tanto, me quedo con una duda, que nunca quisiste aclarar: jal final del
viaje, la escala —que iba a durar varios dias, si recuerdo bien— en
Vladivostok? Al fin y al cabo, volaste directamente de Seul a Anchorage y
Vancouver. Me pregunto qué sucedi6 ahi. ;Cémo le hiciste para cambiar
de ruta? ;Y por qué?

Me voy pasado mafana a Los Angeles. Nos veremos de regreso.

Un abrazo

Olivier

1 “Al narrar mis viajes, soy como cuando los hacfa: no sabria llegar.”

2 Olivier Debroise, “Diario de una deriva (con Jan Hendrix)”, en Jan Hendrix, Bitdcora i,
Kempen Press, Eindhoven, Holanda, 1997.

3 Ve sobre los canales / dormir estas naves / de humor vagabundo; / Vienen para apaciguar
/ todos tus deseos / desde el fin del mundo, Charles Baudelaire, La invitacion al viaje, LIl de
Las flores del mal, 1861.

4 Paul Theroux, The Old Patagonian Express, Houghton Miflin Company Boston, Boston,
1979.

5 Veéase Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, Routledge,
London, 1992, pp. 216 y ss.

6 James Clifford, "Notes on Travel and Theory”, Inscriptions, Vol. 5, Center for Cultural
Studies, University of California Santa Cruz, 1989.

7 El “mundo del arte” es el tnico “espacio de libertad” que permite justificar tales opera-
ciones, fuera de un marco médico o cientifico. Narcotourism se efectué en el contexto de
la exposicion colectiva Nowhere Louisiana, comisario Bruce Ferguson, Humlebaek:
Louisiana Museum of Modern Art, 1996.

8 “"lo que nos muestran, viajes, es nuestra propia basura, arrojada a la cara de la
humanidad.”

Olivier Debroise. Novelista, critico de arte y curador. Entre su bibliografia artistica destacan
Figuras en el tropico: Plastica mexicana, 1920-1940 (Océano, Barcelona-México, 1982); Diego
Rivera, pintura de caballete (Fondo Ed. de la Pldstica Mexicana, 1985); Fuga Mexicana. Un recor-
rido por la fotografia en México, 3* edicién, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2005 (traducido al
inglés como Mexican Suite. Photography in Mexico, University of Texas Press, Austin, 1999);
Luciano Matus: Reconocimiento del espacio (Turner, Madrid, 2004); El arte de mostrar el arte
mexicano (Turner, Madrid, 2005). Ha sido curador, entre otras exposiciones, de: Modernidad y
modernizacion en el Arte mexicano (Museo Nac. de Arte, México D.F, 1991); The Bleeding Art
/El Corazén Sangrante (ICA, Boston, 1991); David Alfaro Siqueiros: Retrato de una década (itin-
erante, 1997). Fue también co-curador de InSITE97, San Diego-Tijuana. Como critico de arte ha
trabajado para La Cultura en México (1979-1986), La Jomnada (1986-1994) y Reforma (2000-
2003). Fundador y director de Curare, Espacio Critico para las Artes (1991-97). Forma parte del
Grupo Teratoma, enfocado al desarrollo de la curaduria en México. En 2004 fue nombrado
curador de colecciones de arte contemporaneo de la Dir. Gral. de Artes Visuales de la UNAM.
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EXPOSICIONES

Jamg Ginl

Francis Aliis reconoce que es caminando en la ciudad cuando la ma-
yoria de sus proyectos son pensados v reatizados. Muchos de eltos son
ejecutados en las horas centrales de la mafiana. Sus ciudades han sido
sobre todo en los Gitimos afios dos tan diferentes como México o
Nueva York. En éstas, por un sano desconlrol, se mezclan sin prejui-
cios: las amas de casa y los nifios fuera de clase, los jubilados, los Lu-
ristas, etc. El espiritu de Francis Afys caminando en Ciudad de México
a esas horas es el que comparten el artista que mira, con los chicos
que escapan una mafana de clase para encontrarse con una cludad
desconocida. Una serie de imdgenes tituladas Doppelganger muestra
el resuitado documental de un juego practicado por Francis Als en
las calles de Londres, Estambul y México. Consiste en buscar a perso-
nas que “podrfamos ser nosotros”. Si fracasamos en el intento de en-
contrar 2 nuestro doble, fas reglas obligan a continuar la blsqueda en
otra ciudad. Este juego virlualmente infinito nos da un surtida helli-
simo de imdagenes de espaldas de personas caminando. I2s ademds cla-
ra metifora del suefio de identidad ndmada del arlista, ¢l suefio impo-
sible de verse mezclado para siempre con lo que se mira, de ser fode
lo ofro. Otra nueva pieza de Alys, Zécalo es un video gue dura lo gue
el sol ese dfa en el centro de México. Y se inicia con los militares izan-
do ceremoniosamente la bandera. Horas mads tarde vemos pasar un
mercado, luego pequefias manifestaciones v actos ptiblicos, y finaliza
cuando cae la noche, En un eterno leop de animacion, vemos un par
de manos jugando a tocarse alternadamente sus dedos pulgar e indice
sin cambios como en una cinta de moebius, mientras una banda so-

"

rancis Alys

nora igualmente infinita sitha una tonada repetitiva con nicha calima
desde un reproductor de caselles. Es la fhustracion perfecta de la pa-
ciencia v la espera, quizd la de la gente bajo esa bandera -sfimbolo que
promete elernamente- o la similar paciencia de fos gue miran, Aliis o
nosotros—especladores. 1Bn olra pieza, 67 de 60, un computador co-
neclado a la red nos deja acceder a las paginas ded EZLN
(www.ezlnorg) en una mesa gue comparten 61 encapuchadiios de ye-
0 ordenados como seldaditos de plomo, en una pieza que habla de la
resistencia v la supervivencia del pueblo chiapasquefio, cuando no de
la magia necesaria hoy en dia para la causa zapatista. Esta pieza cree-
mos gue cumple comprensiblemente la funcion de calmar la concien-
cia social de Alys. Es fa eterna paradoja de querer dar algo a cambio a
un pueblo con grandes cavencias y viclima de grandes injusticias que
sin embargo bulle de ideas, que da constantemente voz y lenguaje a
sus artistas. Es la incongruencia sentida al ver que injustamente los
resullados, la obya, va a parar a la Lisson en lugar de revertirse. Aun-
que siempre hemos leido la poesia en la obra de Als, como uno de fos
mids corrosivos puittos de vista posibles contra problemas politicos y
sociales, no terminamos de salir de la incomodidad de ese sentimien-
{0 de necesidad de intervencién real del arlista en la realidad dolovosa
del mundo. Sleepers (Dormilones), olra pieza, lo prueba: se trata una
proveccion de diapositivas mostrando alternadamente perros y seres
humanos durmiende en las calies de Ciudad de México.

Lisson Gallery (Londres)

Franels Alys, “The Doppelgdnger”,
México, mayo 1998,
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Hasta et 18 de agosto

Francis Alys Fl artista belga muestra dibujos, pinturas y un video fruto
de sus paseos, imagenes impuisadas como por la casualidad

Torpeza natural

LAURA MARTIN

Aligual gue una mosca puntetera 1o pa-
rade zumbar y su aparente molestia in-
ofensiva se convierte en algo mas que
un mero incerdio, la ciudad provoca en
Francis una inovitable necesidad de re-
accion. Este arrista belga llegd a México
en 1987 y desde entonces ha tomado las
riendas de su vida y ha hecho de ellaun
enorme relafo, que lejos de ser literario,
arranca y va a parar a las calles de su
entorno mas proximo. La vida en la
gran ciudad esta cargada de inesfabilt-
dad y de crisis v, a la ver que intenta ne-
garnos ta posibilidad del fracaso con el
castigo, nos ofrece jo perfecto como ani-
ca eleccion posible. Bs ante esta sifua-
cién desesperada cuando aparece Alys
haciendo ajarde de su torpeza (en el di-
bujar, en el vivir...) y como si de jugar al
pictionary se tratara, nos muestra unos
dibujos sencitlos, precarios y faciles de
reconocer.

“Blprofeta y la mosea” esta compues-
ta por dibujos, pinfuras y un video reali-
zados entre 1992y 2003, Estas imagenes
han sido impulsadas por la casualidad,
el tropiezo impertinente del azar y por
futiles accidentes nacidos de la anécdo-
ta como suceso circunstancial. Como en
las historias mal contadas, encontra-
mos unos dibujos con rectificaciones y
cambics. La narracion de estos errores
cotidianos ha sido traducida por Alys y
el resulfado es la repeticion de metéafo-
ras que una tras otra forman ya una ale-
goria social.

En la produccién de Alys, los géne-
ros plerden la poca importaneia que to-
davia pudieran tener dentro del mundo
artistico para mezclarse y diluirse. En
el primer paseo por la ciudad de México
Alys se acompahaba de un perrito que

Una de las obras de Francls Alyls

iba recogiendo metales por las calles (1
coleccionista). En un video de anima-
ciom, lo que parece un tranguito pasco
por un parque acaba en una caida tras
cruzarse con un perro (Bl vltimo paya-
50). Bn unos dihwjos un hombre se enca-
ra misteriosamente a un cerdo. La pre-
sencia de varias moscas puebla una pe-
queda pintura sin que el personaje de
turno se inmute ¥ en otro proyecto, una
duna situada a las afueras de un barrio
de Lima se consiguid mover con lu ayu-
da de unos guinientos voluntarios arma-
dos con palas (Cuando la fe mueve mon-
tafias). Estas v otras historias han sido
¢l fruto de la responsabilidad con la que
Alis se ha tomado la construceldon deex-

periencia urbana, Bl paseo sin rumbo fi-
jo se equipara a la narracion sin final y
cuando no hay otra cosa mejor que ha-
cer, no importa dedicarse a perder el
tiempo. Como Francis dijo en unha oca-
sién, “mi posicion se asenieja a la de un
transetnte, constantemente intentando
situarme a mi mismo dentro de un en-
torno que se mueve”. Detras de esta pos-
tura guizds se esconda ¢l alumno aventa-
jado que, tomands sus nolas y déndose
tiempo, consiruye estupendas fibulas.

Desde la observacion del mundo en
movimiento, cada acte de os una peque-
Aa broma que, comao los buenos chistes,
ticne mucho de serio v siempe consi-
gue robarnos una senvisa. |






Largos senderos
necesarios

El artista belga Francis Alys vive hace veinte afios en la
capital mexicana. Es en las calles de esta megdapolis don-
de ha centrado un trabajo critico y testimonial.

FRANCIS ALVS

‘A pie desde el estudio’
Comisario: Bartomeu Mari
Macha. Plaga dels Angels, s/n
Barcelona

Hasta el 29 de agosto

ANGELA MOLINA

Francis Alys asume el riesgo de
mofarse del formato artistico, aun-
‘que esta burla sea explicitamente
atractiva, como cuando se le ocu-
rre mostrar las fotografias de la vi-
da callejera de la megdpolis mexi-
cana, DF, ciudad donde reside
desde hace veinte afios, que ilus-
tran la vida de los sintecho y de pe-
rros  vagabundos  (Sleepers,
1992-2002) durmiendo en aceras
y portales improvisados —“en su
lecho dltimo se acomodan / para
esperar la muerte / Quieren tener-
la, toda” (Borges)—.

El autor belga (1959) también
ha retratado a log vendedores am-
bulantes que desaparecen detrds
de enormes pilas de eajas y bultos
mientras empujan sus mercan-
cias hacia el abismo de sus vidas,
donde nunca tocaran fondo (Los
ambulantes, 1997-2002). Son es-

tampas que no admiten réplica,
porque surgen de los paseos del
artista por las calles que rodean
su estudio, cerca de la plaza del
Zécealo, aunque podrian haber sa-
lido de la cdmara de cualquier tu-
rista atrapado por el vapor gaseo-
s0 de tantas cosas eternas y tan-
tos hondos dioses muertos del fa-
buloso universo mexicano. El gjo
de Alys hereda lo més extravagan-
te y personal de su ciudad, como
si le arrancara la piel a la realidad
y se la devolviera hecha un cintu-
rén o unos zapatos. Toda esa en-
tropia esti compensada por el
mundo tan propio que parece su-
gerir un trabajo que simboliza el
peregrinaje idealizado por los lar-
gos senderos necesarios de la coti-
dianeidad de México: el caminar
de un fldneuwr que prefiere la con-
ciencia a la imaginacion.

El Macba, en colaboracién con
el Kuntsmuseum de Wolfsburg,
presenta los trabajos que Francis
Alys realizé durante los ultimos
doce afios bajo el denominador
poco comiin del artista-okupa
que explora el espacio antropolégi-
co donde vive a través de anéedo-
tas y situaciones azarosas vistas o
vividas en su deambular curioso.

La propuesta retine dibujos, pintu-
ras, videos, fotografias, objetos y
documentacion de todas esas “ac-
ciones” infiltradas en el ambito ur-
bano. La instalacién titulada 45
Ghetto Collectors (2004) consta
de pequefias esculturas méviles
imantadas, creadas para ser arras-
tradas por el sueloy asi ir recogien-
do la basura metdlica a su paso.
Alyis también “pasea” por la ciu-
dad un enorme bloque de hielo
hasta que sdlo queda un pequefio
vaso de agua (Paradoja de praxis:
a veces hacer una cosa acaba en
nada, 1997). Cuentos patridticos
(1997) reproduce en video la ac-
cién de un hombre que da vueltas

‘Plaza de Santa Catarina’, imagen de la serie Slecpers’ (1997-2004),

O

a la bandera central del Zocalo,
primero guiando una sola oveja, a

" la que se van sumando otras en fi-

la hasta que acaban formando un
circulo, y tiene que ver con la céle-
bre manifestacion estudiantil de
1968 en la capital mexicana, que
fue brutalmente reprimida, lo que
amedrenté a la poblacién, que vio
cémo unos poeos rebeldes se bur-
laban de ellos y del Gobierno con
el gesto de emitir balidos de una
oveja. En la instalacién Zécalo,
May, 22(1999), realizada con Ra-
fael Ortega, se puede ver el movi-
miento durante doce horas de los
viandantes que se refugian en la
sombra monumental que produ-

de Francis Alijs.

ce el enorme mastil de la bandera
mexicana, como si fuera un reloj
desol; y en la videoinstalacion Re-
Enactments (2000), el artista sale
ala calle pistola en mano esperan-
do que actiie el azar. Una doble
proyeceion muestra la grabacion
de la accién original hasta que la
policia le detiene y junto a ella
una reconstruccion de los hechos
grabada con la complicidad de la
policia. Quizi sea ésta la obra mas
obstinadamente critica contra la
gratuidad e inoperancia de las
“fuerzas del orden” en un pais don-
de la vida parpadea y vacila frente
a la interminable explotacién y
muerte de las mujeres.






Francis Alys, sacar a pasear la pintura

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOF{A.

Ex sus diez mandamientos para el
siglo que empieza, Francis Alys en-
tremezcla “Comprar leche” o “Re-
garal pavo real” con dos dictados es-
pecificamente para la préctica
artistica: “Sacar z paseara la pintura”
y “Liberar a la escultura”. Respec-
to al dltimo punto no se cudl habré
sido su tarea v empeno en los tres
afios y medio que van ya transcu-
rridos, respecto a la pintura, sin em-
bargo, puede asegurarse que Alys no
sélo la ha sacado & pasear, sino que
en su paseo ha hallado un modo de
liberaela de todo engelamiento y pro-
sopopeya. Sus diminutas telas v sus
dibujos fragmentados y reconstrui-
dos, realizadas unas y otros con ma-
terales que podria calificar de “po-
bres”, rezuman frescura, ingenuidad
aparente y humor mientras, desde su
simplicidad v falea de trascendencia,
exhalan un venenoso retrato def
mundo y de como le habitamaos.,
Sus personajes, protagoniseas de
una fibula narrativamente fragmen-
tada, interpretan ideas y pesadillas
de la conciencia social: el profeta,
¢l mentiroso, el guerrillero, la mu-
chacha que camina acompaiiada,
brazos a las respectivas caderas, por
un esqueleto. Es importante ¢l re-
chazo que Alys depara a la origina-
lidad y a la vanidad det artista, figu-
ra que habita también ese mundo
desolade que €l representa y que
CONCECLE £ANT0 &1 $US PrOPUCSias
a3, la existencia de un cardlogo de
obras cuvas copias pueden ser en-
cargadas a distintos rotulistas que co-
laboran con Francis, aqui el “origi-
nal” es el copista—, como en sus
propias obras, que repite y repire sin
APCTIas VATKCIONES, PEIo qUe en su
minima diferencia abren abismos de
representacidn. En cierto sentido,
creo que se idenufica con el pasean-
te-Sisife del video de animacion The
Last Clpwon {por mis que el héroe-pa-

yaso sed un arigo), que sube una
cuests, s¢ enreda en la colz de un pe-
rro, cae, entre risas enlatadas, vy rei-
mcia su ascenso interminable.

Mis directas y meridianas son
sus “acciones”, va sean “pascos”
~asi, Fol colector, un recorsido por Ciu-
dad de México en 1991, Hevando
por su cadena Un perro mecanico
imantade que recogia todos los ob-
jetos metdlicos que podia atraer— o

FAIRY TALES, 1998. ESTOCOLMO, SUECIA. POSTAL CON TEXTO

SANTA I1SABEL, 5g2. MADRID,

svents, Est0s, generalmente mis
comprometidos con realidades so-
ciales o artisticas. Es el caso de To-
riste, en la que el propio Alys se si-
wuaba, con un rétalo parejo, junto a
los operarios que ofrceen sus servi-
cios en la Plaza del Zéealo; es el caso
de la violenta Re-gnactements, que
bien podria ser un paseo que se daba
Al¥s llevando en la mano, visible,
una piscola Beretta de 9 mm. Doce

HASTA EL 18 IDE AGOSTO
Nacido en Amberes en 1359,
Francis Alys estudlé arquitec-
tura en Bélgica y Vonecla. En
1987 se trasfadd a Ciudad de
México, urbe en la que toda-
via reside y que o5 motlvo, con
otros aspectos de Ia realidad
mexicana —come ¢l culto a la
muerte— de sus distintos tra-
bajos. Su producclén artisti-
ca incluye pinturas, dibujes,
instalaciones, videos, acclones
y pasaos, Conacido antre nos-
otros por su habitual presen-
cia an ARCO de Ia mano de Ca-
margo-Yilaga, dsta s su
primera individual en Madrid,
dorde tega procedente de la
Kunsthaus de Zurich y det Gen-
tro Nazionale per le Arti con-
temporanee de Rama.

minutos tardd la policii en detens
le. Alys les convencid para que
permitieran una segunda inten
na que ha sido recogida forogrd
camente; sutil copia o dobleque ¢
nuncig de las actitud
“narurales” de Ciudad de Méxic
Tampoco en éstas se salva
mundo del arte. Cuando Hare
Szeemann le invitd a su segun
comisariado sucesivo en la Bienal
Venccia, hace dos afios, Al¥s ens
como pieza E/ embajador, un pa
real que Cacherine Lampert defi
en el catdfogo de la muestra: “Mis
Peacok fue alejado en una habi
¢ién de hotel y se e asigné un ay
dante para que pudicra asistira
festejos de la Bienal. El plumaje
discente del ave y el uso de la ti
grafia Shellev Allegro Scripten
postal conmemorativa evocan cie
elegancia desaparecida»,

ung

MARIAND NAVAR
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Si algo ha distinguide nuestra época
ha sido el afan con el que nos hemos lanza-
do a buscar formas para reproducir téenica-
mente la realidad. Quizds en ninguna época
como £sta se hayan invertide tantos esfuer-
zos en disefiar productos tecnolégicos capa-
ces de imitar con fidelidad e} mundo que
percihimos empiricamente. Ya no me refie-
ro tan séle a procedimientos come fa foto-
grafia, cuya implantacién ~como todos sa-
bemus— modificd de una manera radical
nuestra forma de percibir las obras artisti-
cas y la realidad en general. En estos mo-
mentos estoy pensando también en procedi-
mientos técnicos mds complejos y cuya
capacidad para ofrecer dobies convincentes
de la realidad que experimentamos es atn
superior a la de la cdmara fotografica. Pien-
50 en medios electrdnicos de comunicacidn
como la televisidn, la cual es capaz de ofre-
cernos imagenes que representan con extre-
ma fidelidad, y casi en el momento en que
acontecen, hechos que pueden tener lugar a
miles de kilémetros de distancia de donde
nosolros nos encontramos. De la misma
manera, me vienen a la cabeza los distintos
procedimientos para elaborar realidades vir-
tuales a que ha dade lugar ia informética.
Gracias al ordenador hemos sido capaces de
simular con eficacia aspectos tan variades
de la realidad como puedern serlo ias estruc-
turas molecudares, las fuerzas interatémicas
o simplemente el recorrido de un coche por
una aultopista, tal como sucede en muchos
videojuegos. El ordenador permite acceder
a un mundo de simulacros que puede remi-
tirnes tanto a lugares familiares —interiores
domésticos, tiendas, museos, etcétera—
como hasta sitios que nos parecen inacce-
sibles o inabarcables, como lo son los espa-
cios infinitamente pequefios o los extrema-
damente grandes. )

La utilizacién generalizada de los me-

IPrancis ALYS

dios electronicos de reproduceion de la rea-
lidad ha contribuide a erear un universo
nuevo que ha tevminado por sobreponerse a
fa reatidad que nosolros experimentamos
cotidianamente. Se trata de una sepunda
naturaleza artificial, la cuat aparece muy a
menudo mds rica en estimaios que el mun-
do que experimentamos sin mediaciones.
ste hecho ha dado fugar a la ilusion de que
las muevas Lecnologias han jugado un papel
determinante en la profundizacién de la ex-
periencia subjetiva. Podria parecer que fos
recursos casi ilimitados para explorar el
munde real que nos ofrecen los nuevos me-
dios técnicos debieran estimular la capaci-
dad del sujeto para reflexionar acerca del
entorno af que se enfrenta. Se puede pensar
que el gran caudal de conocimientos al que
el individuo tiene acceso habria de traer
consigo la necesidad de generar respuestas
propias para explicar ka realidad experimen-
tada. En definitiva, podeia creerse que las
modernas tecnologias de la informacion
tendrian la capacidad de erigirse como una
herramienta que serviria para realirmar la
posicidn del sujeto frente al mundo.

No obstante, los hechos son bien dis-
tintos. En realidad, la imagen del mundo
que los medios electrénicos de informacién
nos ofrecen es una imagen sesgada. Las re-
presentaciones del mundo real que se
difunden a través de medios como fa teleyi-
sidn, el video ¢ los ordenadores se distin-
guen siempre por su cardcter instrumental
o espectacular y no se corresponden fiel-
menie con el referente dei cual pretenden
ser reflejo. La realidad que percibimos a
partiv de los medios electrénicos de infor-
macién ha sido objeto de procesos de des-
contextualizacién v de reefaboracién que
han acabade por desnaturalizarla. Las nue-
vas fecnologias de la comunicacién no se li-
mitan a imitar distintos aspectos de nuestro
munds sensible: reconstruyen lo real v ke
otorgan significados bien determinados, Di-

is. El individuo como medida

ce Bduardo Subivats: “(..) E] montaje eleg-
Wrénico ya define en cuanto a sus formas
compositivas y medios téenicos la condicidn
delimitada, custodiada, sitiada de la reali-
dad. Cortar, aislar, desconlextualizar una
imagen supone segregarla y excluiria de sus
condiciones espaciales y temporales. Signi-
fica arrancarla de las condiciones que vigen
SU comprension en una experiencia” ! fas
imdgenes que nosotros obtenemes de fa ve-
alidad gracias a los medios eleclrdnicos de
informacion som imdgenes preelaboradas,
cuyos significados vienen condicionados
por el modo como el medio ha reconstruido
st referente del mundo real. Nosolros pode-
mos conservar la ilusion de operar a partir
de una cenciencia auténoma reflexiva, pero
lo eierlo es que nuestra vision del universo
estd determinada por las nuevas téenicas de
reproduccidn de la realidad: al final, ta obje-
tividad del medio resiste a ia subjetividad
del individuo.

[i] arfe de fa refproduccidn

A quien ha vivide en la ciudad de Méxi-
co siempre le queda la impresion de haber
habitado un fugar lleno de contrastes, Pare-
ce como si la capital mexicana fuese un si-
tio en ef que se sobrepusiese una diversidad
de tiempaos historicos distintos, Es una ciu-
dad que, pese a los esfuerzos que se han
emprendido para otorgarie una imagen mo-
derna, siempre guarda elementos que apa-
recen como radicaimente anacrénicos. Qui-
#4 en pocas de las grandes urbes de este fin
de milenio se manifiesten con tanta clari-
dad los confrastes entre la fascinacion por
el futuro y el peso de la tradicién. En la ciu-
dad de México se combinan de un modo un
tanto confuse los grandes edificios de estila
internacional y de orientacién postmoderna
-muches de los cuales reflejan un gusto
mas que dudoso, por cierto—, las luminosas
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Duranie la V Bienal de La
Habana, Franels Algs calza
Sus zapalos magndticos y o
frauds de sus paseos por fas
celles, recoge cuelquier
residug metdlico enconirado
sobre su camino, Por esta
recofeccion diaria va
amplidndose su nuevo
ferritorio, iy asimila los
barvios que va descubriendo.
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vallas publicitarias que anuncian los pro-
ductos de moda y los novisimos coches de
iujo, con un entorno gue posee un marcado
sabor de barriada, unos usos sociales que
parecen ser los fésites de una época anterior
y una patina que oforga a ja urbe un aspec-
to algo sucio y siempre envejecide. Con to-
da seguridad muchos mexicanos desearfan
que el rostro de su ciudad se asemejase mas
a la imagen aséptica y fria que ofrecen ciu-
dades como Houston o San Diego. Pero lo
cierte es que la capital mexicana, con todo
el peso de su memoria histérica, estd liena
de elementos que ponen en duda toda posi-
ble vocacién de modeynidad.

Una de las cosas que llaman ia aten-
cién de quienes visitan la ciudad de México
¢s la notable cantidad de rotulistas artesa-
nales gque adin sobreviven en ella. Cuando
une fransita por las calles de la ciudad, no
le es dificil observar un buen nimere de
pintores comerciales que se afanan en deco-
rar la fachada de algin establecimiento o en
reproducit manualmente la marca de cierto
producto de consumo para algin anuncio
plblico. Algunos de estos rotulistas repro-
dicen con gran meticulosidad el modelo
encargado, mientras que otros lo hacen de
una manera mds libre y esponténea —“a ojo
de buen cubero”, como se dice popularmen-
te. Hay que decir que resulta algo chocante
ver a todos estos artesanos realizar sus tra-
bajos con un cierto aire de despreocupa-
ci6n, como si fuesen ajenos a la existencia
de todos los nuevos dispositivos técnicos
gue permiten reproducir iméagenes y carac-
teres tipograficos con una gran precisién y
en margenes de tiempo muy breves. En
cualquier caso, estos pintores comerciales
contintian ahi, como vestigios de un tiempo
que se resiste a desaparecer. Y, de hecho, no
resulta extrafio ver a algunos de estos per-
sonajes pintar con destreza las vallas publi-
citarias de ciertos museos mexicanos de ar-
te conternporineo, precisamente aquélios

que exhiben la instalacion multimedia mas
sofisticada o el Gltimo video producido en
Tokio o Nueva York,

Precisamente, Francis Alys se ha valido
del trabajo de estos pintores comerciales
para llevar a cabo algunas de sus propuestas
recientes. Durante los Gltimos aftos, este ar-
tista belga ha contado con la colaboracidn
de algunos rotulistas artesanales para levar
a cabo unos Lrabajos que poner en crisis el
concepte de autorfa; se trata de unas obras
que delinean de manera obsesiva un extra-
fic universo personal, pero gue, paraddjica-
mente, se recompone en multiples versio-
nes fruto de las interpretaciones que varios
de tos colaboradores hacen de los modelos
originales.

A lo largo de la déecada de los noventa,
Francis Alys ha realizado diversas series
que, mediante la anéedota, nos retratan un
mundo misterioso y algo siniestro, Es una
realidad que nos resuita chocante porque
aparece poblada de elermentos que contradi-
cen nuestras expectativas frente a lo que
consideramos normal: siempre hay algan
elemente gue transgrede la sintaxis natural
del mundo y, por eils, nos lo torna extrafio.
Asi, por ejemplo, vemos en algunas pinturas
a un burécrata delante de un escriforio,
guien no puede realizar ninguna tarea, por-
que su rostre se ha visto cubierto por una
misteriosa cabellera rubia que parece brotar
de su frente. En otras ocasiones, podemos
apreciar sujetos que calzan zapatos en sus
manoes, como si fueran guantes, o que se
sienten aguantando una pata de madera que
por alguna razén desconocida se ha des-
prendido de su silla. La obra de Alys —tal
como sucedia con los trabajos de pintores
modernas como Hopper y Magritte, en los
cuales se inspira— basa su eficacia en la
acentuacién de la relacién andémala que el
hombre puede establecer con las cosas que
le radean o con &l entorno. El mundo que el
artista belga recrea nos conmueve porque

il

se asienta en una idea de colidianidad per-
versa y disfuncional, en la que ¢l hombre di-
ficibmente podria sobrevivie Iis ésta una re~
alidad que escapa por completo a toda ra-
cionalidad.

Francis Als suele realizar sus obras en
formatos pequefios. Se trata, en general, de
Tienzos de peguefio famanio pintados ai dleo
con un estilo directo y alge ingenuo. En las
pinturas del artista belga sélo hay lugar pa-
ra lo esencial; ¢l tratamiento de sus cbras
gue, desde una perspectiva academicista,
puede parecernos chato y desangelado, bus-
ca imitar fas formas de los carleles popula-
res de la ciudad de México, los cuales pre-
tenden ser lo mas diddcticos posible. Francis
Alys ha buscade recuperar para sus obras los
rasgos estilisticos de las imidgenes que ador-
nan los comercios del céntrice v populose
barrio de la ciudad de México donde habita
desde hace algunos afios, tras su llegada al
pafs americano. 1§ se ha dejado impregnar
de ciertos referentes formales de la produe-
cion pldstica de México, pero ha preferido
vescatar eslrategias propias de manifestacio-
nes artisticas populares antes que adoptar
referentes del llamado arfe crlfo.

Perc estas pinturas de Alys son tan sélo
el primer eslabdn de un proceso creafivo
mas complejo: sus trabajos son el primer
modelo que permite iniciar una cadena de
copias y reinterprefaciones. El artista belga
cede sus pinturas a diferentes rotulistas co-
merciales para que ellos realicen su propia
versién del tema representado. Huelga decir
que las copias realizadas suelen diferir del
modele original. Las diferencias no se limi-
tan dinicamente a las dimensiones de la
obra o a la técnica con que fue realizada,
Muchas veces los cambios son estilisticos.
Asi, vemos que algunos copistas se alejan
det estilo ingenuo de Alys —que recuerda en
aigo la tradicion del exvoto mexicano- para
aproximarse a una pintura més fria y dis-
tanciada, pero, al mismo tiempo, algo mas
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Emilio Rivera,
Enrique Huerta, 1991

exquisita —como se observa en los degrada-
dos cromdticos o luminicos de los trabajos
de Emilio Rivera. Otras veces, las transfor-
maciones exceden lo puramente estilistico
para afectar a aspectos iconogréficos. Los
artesanos que colaboran con Alyis actian
con libertad y afiaden elementos propios de
su mundo particular o precisan detalles
de la representacion que en el original ha-
bian sido tratados de una manera ambigua.
Estas versiones distintas sirven de inspira-
cién a Francis Alys, quien se vale de ellas
para realizar nuevas pinturas que, a su vez,
se convierten en el punto de partida para
una nueva generacion de copias. De este
modo, nos encontramos con un juego vir-
tualmente infinito de revisiones que poco a
poco se van distanciando de la obra original.

Hay algo de anticuado en el juego que
practican Alys y sus colaboradores. Su for-
ma de aproximarse a los referentes a repre-
sentar remite a un tiempo previo al de la
generalizacién de los procedimientos técni-
' cos para reproducir la realidad. En tiltima
] instancia, podemos pensar que las propues- |
tas a que han dado lugar el creador belga y
todos los artistas que trabajan con él son
una parodia de la pasién que nuestra cultu-
ra ha mostrado por recrear fielmente nues-
tro mundo visible. Ellas nos remiten a la
imagen muiltiple y seriada que es tan propia
de nuestro tiempo, pero lo hacen a partir de
recursos precarios y anacrénicos: son el re-
sultado de una actitud que va a contraco-
rriente de las exigencias de tecnificacion y
eficacia que impone nuestra época.

Si las imédgenes que mejor caracterizan
el momento actual imitan de forma precisa
y detallada los distintos aspectos de la reali-
dad percibida, los trabajos de Aljs y sus co-
laboradores lo hacen de un modo poco con-
vincente. Si las primeras son elaboradas a
partir de técnicas refinadas —los procedi- ‘
mientos fotomecanicos de las imagenes
analdgicas, los algoritmos y los procesos




electrénicos de las imagenes digitales—, las
Gltimas se sustentan puramente en la habi-
lidad manual de los distintos creadores. Si
aquéllas son frias y distanciadas, éstas deno-
tan una estrecha relacién empatica entre el
creador y el modelo que éste representa.

Y hay que recalcar esta dltima idea: las
pinturas que realizan Francis Alyis y los ro-
tulistas que trabajan con él son una tentati-
va por recuperar la centralidad del sujeto en
un tiempo en que los medios técnicos de re-
produccién de la realidad lo estan haciendo
desaparecer. En un momento en el que las
nuevas tecnologias estén configurando una
realidad en la que la conciencia auténoma
pierde importancia, las propuestas de Aljis y
sus colaboradores pretenden restaurar la
subjetividad en el acto creativo. Todas ellas

Obra de 1995.

FFrANCIS ALYS

nos hablan de la posibilidad de recrear un
universo simbdélico personal elaborado a
partir de los datos de la experiencia propia,
incluso en una época como la nuestra en la
que los medios de comunicacién de masas
tienden a configurar una imagen de la reali-
dad homogénea y estandarizada; nos mues-
tran un resquicio por el que se filtra la
conciencia reflexiva ahora que se esta impo-
niendo la instrumentalidad de una segunda
naturaleza artificial. Las pinturas de los cre-
adores agrupados alrededor de Francis Als
estan mal hechas —estén lejos de imitar de
un modo convincente la realidad a la que se
refieren—, pero en ese rasgo radica su efica-
cia y su cardcter transgresor: ellas son una
tentativa voluntariamente fallida de repre-
sentar con fidelidad un modelo original. Y

Enrique Huerta,
Juan Garcia, Emilio Rivera.

Cal. N. 3 de “The Liar,..."

Cat. N. 3, 1994.
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“Cuendos palricticas”,
Mexico D.E, 1997
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Laureana Tolvdo,
“La gotera”, Sdo Paulo, 1995, “Narcotourism”, 1956.




es precisamente la ingenuidad y la desfa-
chatez con la que desdoblan la realidad re-
presentada 1o que otorga a sus creadores la
identidad de individuos auténomos.

El individuo v su entorno

l.a obra de Francis Alys aparece como
un esfuerzo por recuperar el pesc de la sub-
jetividad en la experiencia humana. La for-
ma como e} individuo se aproxima y recedi-
fica la realidad es un tema central en los
trabajos del creador belga. Esta idea se hace
patente no sélo en las propuestas realizadas
en colaboracidn con los rotulistas, sino
también en sus trabajos fotograficos y en al-
gunas de sug performances, las cuales tra-
ten de una manera metaférica las refaciones
del hombre con su entorno,

El grueso de los trabajos de Francis
Alis hace evidente el interés y la fascina-
cién del artista por distintos aspectos del
espacie donde desarrolla su vida cotidiana
y de los diversos lugares que visita. El en-
torno mas inmediato puede aparecer como
un rico depdsito de referentes que amplian
Ja visidn del artista: es un espacio en el que
se acumulan infinidad de detalles que no
por aparentemente insignificantes dejan de
impresionar la mirada del creador. Este
sucede en ias pinturas que Francis Alys
elabora como modelo para los rotulistas.
] estilo y los temas de estas obras muchas
veces estdn inspirados en los carteles he-
chos a mano que el artista observa durante
sus paseos y caminatas por el barrio donde
reside. Otras veces la fascinacion por ef en-
torno en el que se habita se hace explicita
en una coleccion de fotografias que el ar-
tista beiga ha venido realizando desde hace
unos cuantos afios y en las cuales se regis-
tran aspectos de la cludad que, pese a su
aparente banalidad, estan dotados de un
profundo contenide estético. Escenas co-
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mo la de un viejo oso de peluche que tiene
atrapada ia cabeza en una caja de cartén o
la de la nariz de ury puerco gue asoma por
el agujero de una pared son situaciones
que, a pesar de que normalmente no repa-
ramos en ellas, pueden formar parte de
forma efectiva de la realidad que nos en-
vuelve; v Francis Alys, con su ojo agudo,
las ha registrado.

Las performances de Algs, por su lado,
hacen referencia a toda fa carga cxperien-
cial que supenen el recorrido y el viaje. Sus
distintas acciones juegan con la idea de me-
moria gue se asocia al rdnsito por distintos
sitios. Una de las acciones mds conoecidas de
Francis Alys es la que realizé con su Pack
Rai, una especie de perrito magnético con
ruedas con el gue el arfista recorria las ca-
Hes del centro de la ciudad de México, Co-
me huella de su paso por la zona antigua de
la ciudad, el perro fue atrayendo una gran
cantidad de lapas de refresca, latas viejas y
alambres, entre otras cosas, que cubrieron
su cuerpo y que terminaron por otergarie el
aspecto de un “(...) icono religiose africano
o un perro de chia, los animales de cerdmi-
ca hechos en Tijuana de cuyos cuerpos bro-
tan arbustos” 2 Pero, mds alld de las lectu-
ras formales a que pudiera day lugar, el
Pack Raf aparece cemo una imagen de las
marcas que la experiencia vital imprime en
el individuo.

Fsta idea se ve reforzada en otra accién
de Trancis Al¥s, ésta tlevada a cabo durante
la V Bienal de La Habana, en 1994, Para re-
alizar dicha accidn, el artista calzé unos za-
patos, también con propiedades magnéticas,
con los cuales deambuld por las calles de fa
capital cubana. Coma sucedia con ¢l Pack
Rat, los zapatos iban recogiendo todo resi-
duo metdlico que aparecia a su paso. Dichos
zapatos aparecen como una metdfora del
hagaje vivencial que comporta todo un via-

! je, va sea fisico o existencial: de la misma
! manera que el sujeto va acurmulando expe-

viencias a lo fargo de su vida -fas cuales se
instalan ey su psigue bajo la forma de re-
cuerdos, vivencias o lratmas-—, ¢l calzado de
Algs se ibi cubriende de maleriales v cosas.
Los objelos que los zapatos magnélicos re-
coleclaban pueden entenderse como un po-
s, un sedimento, que guarda la memaoria
de los tugares visilados y que tiene un ca
racter andlogo al de los recuerdos y las sen-
saciones que ¢) hombre va acumulando
duranie su existencia. Ahora bien, lo que
resulta mds significative de acciones como
ésta es que hacen palente una interaceion
estrecha entre ef individue y ef entome. 5n
trabajos come tos de Pack Ral o Tos zapatos
magnéticos, Prancis AlPs establece una rela-
cidn muy préxima ~fisica, casi podiia decir-
se- con el entorna con ¢l que se relaciona.
No se lrala de una relacién mediada con ta
realidad ~como pasa con la gue experimen-
tamos a partir de fas modermnas teenologias
de la comunicacién- sino que surge como
resultado de un vinculo inmediato con lo
real. Alys va ampliando su territorio expe-
viencial a partiv de una refecidn intima con
¢l entorno en el que s¢ desenvuelve, Al final
de cuentas, las propuestas del artista belga
plantean la posibilidad de reestablecer una
convivencia sin mediaciones entre el indivi-
duo y ¢ mundo experiencial: para Aljs, el
enlorno marca al individuo, va dejando sus
huellas sobre él —de la misma manera que
el metal impregna el imdn-, y este altimo
reinterpreta la realidad que le afecta. El
hombre se ve condicionado por el mundo y
a la vez lo recompone: es, al mismo tiempo,
su objeto y su medida. O

NOTAS:

(1) Subirvats, Bduardo: Linferna mdgica. Van-
quardia, media y cultura tardomoderna, Madrid, Sirue-
la, 1997, p. 172,

(2) Hollander, Kurl: “Francis Al¥is”, Pofiester {Mé-
<ico), nim. 18, primavera de 1997, pég. 19,
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ZOCALO. 1999. FOTOGRAFIA A LA DERECHA, LOS
AMBULANTES, 1992-2002. FOTOGRAFIA

Franms Alys |
turista marginal |

A PIE DESDE EL ESTUDIO. MACBA.
HASTA EL 29 DE AGOSTO

BARCELONA.

EN 2003 el Reina Sofia dedicé una
exposicion a Francis Alys en la que
se abordaban especialmente sus tra-
bajos como pintor. Ahora, en el
MACBA, se exhibe una muestra
conceptualmente muy diferente
que presenta, precisamente, ¢l Alys
que estaba ausente en Madrid, el
Alys que trabaja con video, instala-
ciones, documentacion...

Es dificil situarse ante este tra-
bajo porque el artista busca delibe-
radamente una imagen ambiguay
abierta, susceptible a diversas in-
terpretaciones. La publicacién que
acompaiia a la muestra, por ejemplo,
no consiste en un catdlogo al uso, con
ensayos sobre la obra, sino que se
trata de un texto con voeacion poé-
tica. De ahi que la exposicién sea
una puesta en escena, un itinerario
de imdgenes diversas cuyo sentido
ultimo estd en ¢l espectador.

Esto es asi porque constituye la

PLAZA DELS ANGELS, 1

esencia del trabajo del artista. A ve-
ces se ha hablado de Alys como de
fléneur, un término baudelairiano
que se asocia a un vagar sin rumbo
por laciudad... Un vagar “estético”
en el que la ciudad aparece como es-
pecticulo, aventura, anécdota, es-
cenario... Esta es la historia perso-
nal de Francis Al¥s, que llegb a la
Ciudad de México en los anos
ochenta y se sintié sacudido por la
urbe. Entre la documentacién que
acompaiia ¢l trabajo de Alys, unade
las imdgenes mds significativas es
aquélla en la que el arrista se foto-
grafia con un conjunto de parados
o trabajadores que ofrecen sus ser-
vicios, de manera que cada perso-
na identifica con el rérulo su acti-
vidad. Francis Alys, codo a codo con
un fontanero o un albaiil, se ofre-
ce —asi se expresa en su letrerito—
€OMO turista.

Sin embargo, la figura del fldneur

decimonénico no acaba de explicar
la actitud de este artista. El univer-
so de Aly's es muy cercanoal surrea-
lismo, movimiento que impregna
buena parte de la creacion contem-
pordnea:. Uno de los gestos surrea-
listas mds significativos son los pa-
seos de Breton y sus colegas por la
ciudad de Paris, en la bisqueda de
lugares especialmente significativos.
Los espacios, fragmentados y des-
contextualizados, aparecian como
itinerarios por lo “maravilloso”, algo

que motivaba la ensonacién y la
emotividad... Asf también, Francis
Aly's se dirige a la ciudad como un
rompecabezas. Es entonces cuando
México D.F. aparece como un espa-
cio para el juego, la ficcién... para
la ensonacién.

Una de las primeras piezas de la
exposicién es el denominado Gollec-
tor: Este es un pequeiio objeto con
ruedas —semejante a lo que podria
ser un cochecito para nifios—con la
particularidad de que estd imantado
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v que recoge todos los elementos —o
desperdicios— metilicos cuando se
arrastra por la calle. Este objetoesla
expresion del flanenr; del turista o del
azar surrealista. El “collector” es la
expresién de esta receprividad a los
signos de la calle. La ciudad surrea-
lizada —esto es, inconexa, anecdoti-
ca— estd llena de elementos sorpre-
sivos, fascinantes. Es una invitacién
a la especulacidn, a la fantasfa. Fran-
cis Al¥s es el turista que se sitiia en
una posicién desubicada, margi-

nal... Acaso su actitud también po-
sea una dimensién politica, porque
este turista observa la neurosis de
la ciudad, la pobreza, los ciclos me-
cdnicos y repetitivos, etc., pero la
suya es fundamentalmente una mi-
rada alucinada.

{Cudl es la dimensién y la valo-
racion de esta mirada de Francis
Al¥s? Ya se ha dicho antes que la
exposicién es un espacioabiertoa la
libre interpretacion y que son posi-
bles muchas otras lecturas. Peroen

mi opinion, el artista es consciente
de sus propios limites. Uno de los vi-
deos mds conocidos de Alys es A ve-
ces hacer una cosa acaba en nada que,
situado ¢n un lugar privilegiado del
€SPACIo EXPOSItivO, CONSIStE en arras-
trar un bloque de hielo por las ca-
lles de México hasta su completa
desintegracién. El mismo sentido
tiene el dlrimo video de la mues-
tra, dispuesto por el propio artista
como unaespecie de despedida, en
el que alude a los barrenderos que

limpian la suciedad de la ciudad...
“Tal vez estas imdgenes de desinte-
gracién y suciedad introducen una
dimension critica en ¢l método poé-
tico de Francis Alys. Quizés aqui s¢
exprese unaidea de absurdo, de inu-
tlidad, una conciencia del arte como
subproducto cultural, destinado,
Como tantos Otros pfﬂdllCt()ﬁ. a scr
evacuado o reciclado. Pero éste es el
juego de Francis Alys.

JAUME VIDAL OLIVERAS




