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Andrés Duque

1. Curriculum

Andrés DUQUE (1972, Venezuela) estudié periodismo en su pais natal antes de mudarse a Espafa
donde realiza un Master en Teoria y Practica del Documental en la Universidad Auténoma de
Barcelona. Trabaja como cineasta, programador, y docente. Se dejaria matar por Gena Rowlandsy
algunos afirman que le han visto levitar por las Ramblas de Barcelona.

lvan Z (2004, corto doc), Paralelo 10 (2005, corto doc), Landscapes in a Truck (2006, corto doc), La
constelacion Bartleby (2007, corto), Life Between Worlds Not in Fixed Reality (2008, corto doc), All You

Zombies (2008, corto doc), No es la imagen es el objeto (2009, corto), Color perro que huye (2011, doc].

Para mas informacién: http://www.andresduque.com/web/andresduque.html

2. Filmografia

COLOR PERRO QUE HUYE

DOCUMENTAL, 70MIN, HD, 2011

Tras un accidente que lo deja en cama por dos meses, el realizador recupera imagenes y descartes que viene
archivando durante ocho afos; con ellas elabora un filme intimo y poético, compuesto por retratos de amigos,
paseos comentados y un viaje a su pais natal, Venezuela, donde el caos impone su atractivo estético. Una
pelicula compleja y fragmentada que nos muestra el mundo mas cercano del cineasta, aunque este, no diste a
veces de ser tan absurdo y milagroso como una pintura de El Bosco.

International Film Festival Rotterdam, Bright Future (Nederland, 2011).

Premio del Publico, Festival Internacional de Cine Punto de Vista de Navarra (Espana, 2011).
Festival Internacional de Cine de Las Palmas de Gran Canaria, Seccidén Panorama (Espana, 2011).
La Casa Encendida Madrid, Programa de Cine Contemporaneo (Espana, 2011).

Festival Internacional de Cinema de Tarragona REC, Seleccion Oficial (Espafia, 2011).

Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, Programa Xcentric (Espana, 2011).

ARTIUM, Centro Museo Vasco de Arte Contemporéneo, Vitoria (Espana, 2011).

FIDOCS, Seleccion Oficial, (Chile, 2011).

Festival 4+1 Fundacién Mapfre (Ciudad de México, Bogotd, Buenos Aires, Sao Paulo, Madrid, 2011).
VIENNALE, Seleccion Oficial (Osterreich, 2011).

L'Alternativa, Festival de Cinéma Independent de Barcelona (Espafa, 2011).

Visual XI, Cine Novisimo, Majadahonda (Espafa, 2011).
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IVAN Z

DOCUMENTAL, 53MIN, DVCAM, 2004

Ivan Z registra el encuentro de su realizador con el cineasta de culto lvan Zulueta que, locuaz, ldcido y con cierta
desazdn, rompe ante la cdmara de Andrés Duque el hermético silencio que habia mantenido durante afnos. Lejos
de ser una hagiografia exhaustiva, el documental se centra en el universo creativo de un director clave en la
vanguardia espanola que habla sin tapujos de los fetiches y obsesiones que alimentan su imaginario.

Nominacién al Premio Goya de la Academia “Mejor Cortometraje Documental” (2004).
Festival de Cine de San Sebastian (2004).

Festival de Cine de Méalaga (2004).

Festival de Cine Fantastico de Sitges (2004).

Exposicidén “Mientras Tanto” Madrid/ Valladolid/Barcelona (2004).

Festival de Cinéma Independent L™ Alternativa (Barcelona, 2004).

Festival Internacional de Cine de Mar del Plata [Argentina, 2005).

Festival DiBa Barcelona (2005).

Festival du Cinéma de Toulouse (France, 2005).

12&me Biennale de Cinema Espagnol d'Annecy [France, 2006).

Premio al Mejor Documental Festival Cine Arte Fuendetodos (2007).

Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro (ltalia, 2007).

Documenta Madrid, programa “Elegfas intimas” (2008).

Mostra de Documentals de Creacid de Catalunya, Caixa Cultural de Rio de Janeiro (Brasil, 2010).
Centro de Arte Los Galpones Caracas (Venezuela, 2010).

Festival Internacional de Cine de Cali [Colombia, 2010).

PARALELO 10

DOCUMENTAL, 26MIN, DVCAM, 2005

En una esquina de Barcelona, una mujer filipina realiza todos los dias un ritual magico-geométrico cuyo
significado permanecerd oculto al espectador. “Su amor por el mundo la aleja del mundo- comenta la voz en
off.- Hay conexiones por todas partes, pero estan escondidas”. En Paralelo 10, no hay ninguln intento de explicar
al otro; si, en cambio, para conceder un lugar a esa otredad, desde donde la protagonista pueda desplegarse en
toda su complejidad. Andrés Duque trabaja desde y para la fascinacién por un ser marginal: registra su
coreografia intima y sugiere, con delicada levedad, esas posibles conexiones.

Festival de Cine de Mar del Plata (Argentina, 2006).

Festival de Cine Espafol de Méalaga (2006).

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Programa “Locuras Contemporaneas” (2006).
Festival Internacional de Cine de Gijén (2006).

Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, Programa “Un Mes, Un Artista” (2007).
Festival Internacional de Cine de Las Palmas de Gran Canarias (2007).

Festival DiBa Barcelona (2007).

Centro Galego de Artes da Imaxe, CGAI (2007).

Festival Internacional de Cine Punto de VlIsta, Navarra (2008).

Instituto Cervantes Dublin, Praha, Stockholm (2008).

Kiinstlervereinigung MAERZ (Osterreich, 2009).

FMX Festival de México, DF (2010).

Mostra de Documentals de Creacid de Catalunya, Caixa Cultural de Rio de Janeiro (Brasil, 2010).
Centro de Arte Los Galpones Caracas (Venezuela, 2010).

Zine Arraroa, Arteleku-Donosti (2010).

FID Marseille, Programa “Antropopholies” (France, 2010).

CENDEAC

CENTRO DE DOCUMENTACION Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE
CONTEMPORANED



Fisuras filmicas: cine experimental, encuentros, talleres, debates Diciembre 2011
Color del perro que huye (2011)

Andrés Duque

LANDSCAPES IN A TRUCK

DOCUMENTAL, 39MIN, DVCAM, 2006

Duque recorre toda la peninsula como acompanante de un fotégrafo norteamericano que todavia pretende
encontrar algunos elementos propios del paisaje y las gentes ibéricas. El film, casi a modo de notas de
cuaderno de campo [y no diario, pues estas no se datan), es fragmentado, caprichoso, irénicoy, en el fondo,
bizarro.

Produccion Ejecutiva: Rafa Montillay Toni Segarra.

Productores: Richard Browse, Clara Balaguery Pablo Nolla.

Diseno del cameratruck y Fotografias: Shaun Irving.

Asistente de Produccién: Beatriz Maristany.

Musica: Felix Duque.

Graficos: Paul Freeth.

Photo Espana (Madrid, 2006).

Festival Internacional de Cine de Las Palmas de Gran Canarias (2007).
Documenta Madrid (2007).

Festival DiBa Barcelona (2007).

Museo Ca L'arenas, Exposicién Colectiva “Traveling Circular”, Mataro, (2007).
Centro Galego de Artes da Imaxe, CGAI (2007).

13&me Biennale de Cinéma Espagnol d'Annecy (Francia, 2008).

Instituto Cervantes Dublin, Praha, Stockholm (2008).

LIFE BETWEEN WORLDS NOT IN FIXED REALITY

DOCUMENTAL, 11MIN, 3GP, 2008

Un fantastico plano secuencia nos conduce por un set de rodaje y su pesada parafernalia hasta desembocar en
su trastienda, donde encontramos a una senora de la limpieza de origen africano. Corte mediante, Duque nos
introduce en su casay establece con ella un didlogo en el que el entendimiento sélo sera posible mediante las
imagenes familiares de un viaje a su pais.

Una produccion del Festival de Cine Punto de Vista http:/www.puntodevistafestival.com/

Festival de Cine Punto de Vista, programa Heterodoxias (Espana, 2008).

Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, Programa Xcentric (Espafia, 2008).
CaixaForum - Madrid, Programa: “Nuevos Horizontes en el Cine Espafiol” (Espafa, 2008).
Fundacién Francisco Godia, “Mobile Art, experiéncias mdviles” Barcelona (Espania, 2011).

LA CONSTELACION BARTLEBY

DOCU/FICCION, 23MIN, DVCAM, 2007

Realizada con motivo de la | Muestra de Cine y Espacio, Las Odiseas del Espacio, La constelacidn Bartleby es el
primer trabajo videografico de Andrés Duque en el terreno de la ficcion. El cortometraje esboza dos historias
inconexas entre si que gravitan, de forma mas ludica que reflexiva, en torno a la literatura. Del Bartleby, el
escribiente de Herman Melville al que alude su titulo a la sociedad distépica de Fahrenheit 451 de Ray Bradbury,
pasando por los ecos a Vila-Matas o la cita directa a Stanislav Lem, las multiples referencias literarias
funcionan como pretexto para evocar un estado (alienacién), un efecto (extrafamiento) y una adscripcién
genérica (ciencia ficcidn): dmbitos por los que transita la pieza y que demarcarian sus posibles significados.

Participan: Juan Luis Martinez Fruto, Felix Arroniz, Pedro Armaiz, Maria J. Cabrera. Voz: Toni Mora.
Produccion Ejecutiva: Lluis Gémez, Nuria Lozano, Josetxo Cerdan, Eulalia Iglesias. Produccidn: Pablo Baur.
Asistente de direccion: Elena Oroz.
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Postproduccién: Agosto.

Postproducciéon de sonido: Martin Sappia,

Coordinador Musical: James Pearse.

Una produccién de L'Ajuntament de Barcelona, Barcelona Activa.

Les Odissees de L'espai, | muestra de cine i ciencia, Museo Drassanes, Barcelona (2008).
Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, Programa Xceéntric (2008).
Premio a la "Mejor Creatividad Audiovisual”, En Piezas-Madrid (2008).

Centro Galego de Artes da Imaxe, CGAI (2008).

FiD Marseille, programa: “Traduire L'Europe " (2008).

Festival Internacional de Cine de Mar del Plata (Argentina, 2008).

CPH:DOX (Danmark, 2008).

Festivalissimo, Festival de Films de Montréal (Canada, 2009).

Primer Premio Cine Ensayo Roman Gubern (2009).

Museo de Arte Latinoamericano MALBA, Programa:

“Refractarios, nuevo cine documentaly experimental espafiol” (Argentina, 2009).
Centquatre, Etablissement Artistique de la Ville de Paris (France, 2010).

Semana de Cine Espafol, Instituto Cervantes Stockholm (2010).

Zine Arraroa, Arteleku Donosti (2010).

CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, Off Méstoles 2010 (2010).

ALL YOU ZOMBIES

DOCUMENTAL, 40MIN, DVCAM, 2008

El filme explora cuatro espacios. El encuentro espiritual con lo extrafo genera una atmdsfera inquietante que se
funde con la oscuridad.

NO ES LA IMAGEN ES EL OBJETO

DOCUMENTAL, 12MIN, DVCAM, 2008

“Cuéntas horas podrias pasarte mirando este cromo?”, le dice Pedro P. a José Sirgado en la pelicula “Arrebato”.
Yo también guardo mi album preferido de la infancia. Se titula Hombres, Razas y Costumbres. Cada pagina me
revela nuevas lecturas, a veces imprecisas y extrafas sobre quiénes somos y qué es el mundo.

Una produccién del Centre de Cultura Contemporania de Barcelona (CCCB])

Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, Programa Gandules (2008).

Festival Internacional de Cine de Mar del Plata [Argentina, 2008).

Festival de Cine de Las Palmas de Gran Canarias (2009).

Muestra de cine catalan, Cinemateque de Tanger (al-Magrib, 2009).

Festival Margenes 09°, Madrid (2009).

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Programa: “Visto y no visto” (2009). Instituto Cervantes Dublin,
Polska, Praha (2009).

Spanish Cooking and It's Indigestions, ATA San Francisco (EEUU, 2010).

Instituto Cervantes Roma, Moscow, Casablanca, Shanghai (2011).

La Casa Encendida, Programa: “Yo no soy esa, identidades borrosas en el cine contemporaneo” (Madrid, Espana
2011).

Artkino Film Festival (Moskva, Rusia, 2011).

ENSAYO FINAL PARA UTOPIA
DOCUMENTAL, 90MIN, HD, 2012
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OTROS:

MILAGRO, 33seq, dv, 2001

SALON ELECTRONICO, 5min 4éseg, DV, 2001
“plus au'une image”. Nuits Blanches Paris (France. 2003)

SALON ROJO, 1 min 43 seg, DV, 2001

BANO, 3min 20seg, DV, 2001
13éme Biennale du Cinema Espagnol d’Anne (France 2008)

LA NOCHE DE LOS TRES DISPARQS, 4min 20seg, DV, 2001

HOME, 3min 1éseg, DV, 2003
Centre de Cultura Contemporania de Barcelona. Xcentric program (Espana 2006)

THE GIANT CLAM, 2min 43seg, DV, 2003
Na Solyanke Gallery: “Jokes and Nightmares” Spanish video art from Dali on... [Moskvéa, Rusia 2011)

THOUGHT, Tmin DV, 2004
Videodictionary@ Videoart Foundation. London-Madrid-Amsterdam-Yokio(2004)

UN PERRO EN LA MESA, 4min 09seg, DV, 2006

EL CENTRO DEL UNIVERSQO, 2MIN 12SEG, 3gp, 2008
Fundacion Francisco Godia, “Mobile Art, experiencias méviles” Barcelona (Espafa 2011)

VU PAR TELEVISION, 5min, DV, 2008
Instituto Cervantes Dublin, Polska, Praha (2009)
Instituto Cervantes Roma, Moscow, Casablanca, Sanghai (2011)

VITORIA-GASTEIZ, 6min 40seg, DV, 2009
Zinemastea, Vitoria-Gasteiz, Espafia (2009)
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3. Influencias

Esta lista nos acerca a un cine andénimo que se conoce solamente a través de las Web, con
esta seleccion quisiera poner la mirada en estos magnificos "slice-of-life” o trozos de vida
que muestran algunos de los principios claves de un buen cineasta: necesidad de hacer

visible lo invisible y tener un sorprendente o intuitivo manejo del lenguaje cinematografico.

Hago un llamado a las personas que gustan de mirar Vimeo, You Tube, Dalymotion, etc, a que
descarguéis los videos que os gustan y que hagais con ellos vuestra propia videoteca. Este
material no tiene asegurada su permanencia en la Web y podria ser de utilidad en el futuro.
He aqui una lista de aquellos que fueron de inspiracion a mi pelicula.

Nanaimo Fire, Street Av.
http://www.youtube.com/watch?v=vkG7FGYWsLA

nanalimo fire ,stewart ave
jetaddiction 7 wideos =  Suscribirse

chp Meyusta 5S¢+ afladira = Congealic || (RS 2030454
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Pissed Catholic Mother

http://www.youtube.com/watch?v=P8Aq00yJSxo

Pissed Catholic Mother

shiveredsky o Suscribirse 12 videos -

b Me gusta q + Aiiadira - Compartir I 1 5461 23 it

Natascha Kampush Kidnap Zulo

http://www.youtube.com/watch?v=uWeUurZ13HA

Natascha Kampusch Zulo kidnapped zulo 1998 2006

dioramas 2 videos [=|  Suscribirse

¢EMegusta L + Afiadira ~ | Compartr | [S 217440
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Daschund Sad Song

http://www.youtube.com/watch?v=IM0_w8GOwK4

Dachshund sad song
mydogphotos 10 videos [¥] | Suscribirse

dogphotos.nar‘d.m

@Megusta Q + Afiadira » | Compartir | | S8 525633 ~

Washing Machine Self Destruct

http://www.youtube.com/watch?v=364dzVsBs20

Washing Machine Self Destructs ( Original )
223 videos [¥]  Suscribirse

¢’k Megusta C) 4 afadira~  Comparir M 3237567 ~
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4. Prensa

inicio | revista on line dedicada a la no ficcién

blogsé&docs

Articulo en: http://www.blogsandocs.com/?p=1036

Color perro que huye

Entre el diario (la vida como devenir) y la autobiografia (el recuento de pasado), la cinta supone una
peculiar vuelta de tuerca las habituales escrituras cinematograficas y videograficas del yo- Su radicalidad
proviene de la apertura del yo a lo imaginario y del didlogo especular que establece con todo tipo de
imagenes ajenas.

Por Elena Oroz | 04 Jul 11

En David Holzman’s Diary (Jim McBride, 1967), obra seminal del diario filmado de corte
documental ', el proyecto cinematografico, y or extensién vital, emprendido por su protagonista
concluia en un estrepitoso fracaso. El intento de David (interpretado por L.M. Kit Carson) de
comprender la propia vida a través de su fijacion en el celuloide desembocaba en una pérdida total:
de un sentido de control, de un cierto sentimiento de pertenencia, de las ligaduras vitales. Sin olvidar,
claro esta, el irénico y obligado punto final del filme: el hurto de la propia herramienta autobiografica,
la camara. El yo que se perfilaba en este atipico filme se encontraba atrapado entre la voluntad y la
impotencia, preludiando la indefinicion que define al sujeto posmoderno: su pluralidad, su
descentramiento y su ambigledad. Pese a que hoy (o precisamente por ello) asumamos la identidad
como una construccion inconclusa y cambiante, mposible de definir de forma categérica y/o
esencial, el impulso autobiografico, la voluntad de explicarse a uno mismo, es consustancial a un
tiempo en que la identidad es, sin embargo y antes que nada, narracion.

Sirvan estas observaciones para delimitar las coordenadas en las que se mueve Color perro que
huye de Andrés Duque (2011), filme que se alzd con el Premio del Publico en la ultima edicion del

y que, justo en el momento de recibir el galardon, el autor definié de forma
sucinta como la “mas rara y personal” de sus peliculas. Entre el diario (la vida como devenir) y la
autobiografia (el recuento de pasado), la cinta supone una peculiar vuelta de tuerca las habituales
escrituras cinematograficas y videograficas del yo. Y es que, si bien en ella encontramos dos
aspectos consustanciales del género (un pacto de lectura = y la plasmaciéon de la experiencia y la
memoria a través de viajes en presente, de archivo personal y una enunciacién en primera persona),
su radicalidad proviene de la apertura del yo a lo imaginario y del didlogo especular que establece
con todo tipo de imagenes ajenas. El resultado puede que sea similar al de David Holzman’s Diary
(una subjetividad esquiva e inasible), sin embargo, Color perro que huye no nace con una voluntad
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manifiesta de restituir al sujeto, sino que, como ya sugiere desde su titulo, éste se presenta en caida
libre, como un trazo borroso o como el halo de un cuerpo en continuo movimiento.

El filme tiene su origen en un periodo de convalecencia durante el cual el director revisa una serie de
imagenes que habia almacenado en discos duros a lo largo de ocho afos. Imagenes que, en su
caso, superan la cualidad espontanea y casual del archivo doméstico, y se presentan como
sugerentes puestas en escena. Algunas de ellas tiene un claro componente mitico: recrean micro-
relatos osmogonicos de su Venezuela natal o evocan de forma romantica un tiempo perdido que,
aun con todo, ha quedado tatuado a golpe de tacdon en una baldosa de Las Ramblas. Otras son
registros de motivos visuales que remiten a espacios utopicos, como el sinuoso recorrido por el
voluptuoso cuadro El jardin de las delicias de El Bosco, o son miradas fugaces a unos video chats en
los que subyace idéntica pulsidon erética. Y las menos parecen test, pruebas que podrian remitir a
algun proyecto frustrado, pero que aqui insertadas se prestan a una interpretacion metaforica.
Pienso en una escena en la que Duque da indicaciones a un “actor” al que, poco después de que
pierda su zapato, nosotros, los espectadores, perderemos de vista para siempre. A partir de
entonces y, como este personaje, tenderemos de seguir la corriente, caminar descalzos en pos de
un asidero que allane el camino. Pero, esto no ocurre. A lo largo del metraje las imagenes-memoria
se suceden a modo de secuencias oniricas y se tejen con tenues hilos narrativos en los que la
“ficcion” se funde con lo autobiografico y biofilmografico = . El relato autobiografico de Duque, o
quizas seria mas acertado denominarlo autografico, opera como un prisma que descompone el yo en
impresiones, sensaciones, afectos, obsesiones, recuerdos y fantasias.

Pero, aun con todo, emerge un yo. Uno de los rasgos mas llamativos del filme es el empleo
estratégico que el autor hace de las citas filmicas para retratase a si mismo de forma oblicua. Dos
secuencias son claras a la hora de perfilar esta subjetividad especular a la que aludiamos unos
parrafos mas arriba. En primer lugar, el inicio, en el que yuxtapone las imagenes de un tren que él
filma desde un puente con un fragmento de My Childhood (1972).

Mientras que en la camara de Duque se inscribe la caida fisica (el golpe), es en el rostro del nifio del
filme de Bill Douglas donde encontramos la respuesta fisica (frio) y emotiva (desamparo e
incertidumbre). Ya en Venezuela su trasunto sera el protagonista de Memorias del subdesarrollo
(Tomas Gutiérrez Alea, 1968), de quien toma prestadas palabras como: “Todo sigue igual [...] Todo
esto parece un escenario. Sin embargo, todo parece tan distinto. ; He cambiado yo o ha cambiado la
ciudad?”. Estas voces (y la constelacion de asociaciones que despliegan en la audiencia
familiarizada con ambos filmes) pueden ser fragmentos de otras voces, pero se convierten en la
respuesta del autor través de la apropiacion.

Y, aun con todo, hay relato. Duque descompone el titulo en tres palabras clave: HUYE, COLOR vy
PERRO que insertadas en momentos puntuales, junto con otros rétulos quizas menos acertados,
marcan el viaje emocional que propone el filme: una huida, una pérdida, un movimiento a la deriva, y
un hipotética conciliacién/reencarnacion. En otro lugar apuntamos que si hay un destino definitivo o
deseado en este dietario-poemario ese es el difuso territorio de la utopia, invocada a través de
Internet, de cuerpos danzantes y eroticos y de reencarnaciones de Peter Pan, como Will More o
Andrés Caicedo - . En Color perro que huye, el deseo dicta el movimiento. Estamos, por tanto, ante
una autografia mas descriptiva que explicativa en la que el mismo proceso de vivir anula cualquier
tentativa de hacer un recuento definitivo. (No olvidemos que el deseo es puro anhelo, movimiento
perpetuo)
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inicio | revista on line dedicada a la no ficcién

blogsé&docs

Andrés Duque. A propodsito de Color perro que huye

Articulo en: http://www.blogsandocs.com/?p=1032

Dietario y poemario. Imagenes propias y ajenas. Afectos y sensaciones. Experiencia y
memoria. Todos estos aspectos confluyen en el primer largometraje de Andrés Duque,
estrenado en Rotterdam y galardonado en Punto de Vista con el premio del publico.
Conversamos con él sobre el caracter autobiografico del filme.

Por Elena Oroz | 04 Jul 11
Fotografia: Cecilia Barrionuevo

Color perro que huye es un filme autobiografico que, sin embargo, “rehuye” cualquier intento
de organizacion cronologica ropia del género. Su estructuracion caleidoscopica me recordoé
al inicio de de Jonas
Mekas, cuando el director sefiala que no sabria como ubicar cada uno de sus fragmentos de
vida: en qué imagen comienza y en qué imagen acaba ésta. ¢Ese “let it be, let it go” ha sido
un principio rector de tu filme?

Antes que nada gracias por mostrarme el video de Jonas Mekas, es una declaracion de intenciones
que se relaciona, como bien sabes, con una forma de trabajar que he escogido para Color perro que
huye: un cineasta compulsivo acepta el desorden de sus archivos. No intenta ordenarlos ni fecharlos,
tampoco entenderlos, solamente otorgarle algun sentido. El azar como una maquina de hacer
poesia.

Mekas es un genio, me gusta todo de él, su manera de mostrarnos el mundo, su acento lituano. Es
una persona honesta. Tuve la oportunidad de entrevistarlo en 1998, en el Anthology Film Archives,
cuando trabajaba como reportero para HBO. El nos recibi®6 amablemente aunque su asistente
brasilena habia olvidado informarle de que veniamos. Nos invité a su despacho y se pasé una media
hora convenciéndonos de que era una estupidez hacer el balance de blanco a nuestra camara: “Las
camaras tiene su propia manera de ver, no tenéis porqué enganarla”. Yo le entendia perfectamente
y, al fin y al cabo, si el maestro queria salir en la entrevista con la cara azul, ¢ por qué no? Pero le
expliqué mis razones. Nunca me dejarian emitir una imagen “fea” en televisién, mis jefes me odiarian
y yo habia viajado muchos kildmetros para hacer esta entrevista. Al final cedié aunque no muy
satisfecho, pero cuando empezé la entrevista fue apasionado sobre todo lo referente a su cine y tuve
la sensacion de que quedd satisfecho porque estaba de acuerdo conmigo en el dafo que cineastas
como Antonioni o Kubelka habian hecho al cine. Han legitimado una cierta tirania de lo que debe ser
el cine de autor y/o el cine de arte despreciando otras formas de hacer cine y a otros autores que
merecen igual respeto.
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Cuando salimos del Anthology recuerdo que cogi la cdmara y grabé a una mujer jugando con su
perro en una cancha de baloncesto. Mi camardgrafo, que tenia hambre, me pregunté: ;vamos a
utilizar esto? Yo le pregunté: ;cuantas cintas trajimos? El me dijo que tres cajas. Le dije que si. Aun
guardo esa imagen conmigo. Ha sobrevivido, por lo tanto valié la pena.

Aludiendo a su filme autobiografico Tender Fictions, sefialaba en una
entrevista que quizas el yo, nuestra dentidad, esté hecho del cortay pega de fragmentos de
la cultura antes que de cualquier otra cosa. La concepcién de la identidad como collage es
otro aspecto central en tu filme en el que convergen todo tipo de imagenes: propias y ajenas.

Barbara Hammer es otra cineasta a quien adoro, la conoci en el Festival de Cine de Mar del Plata
(2005) y tuvo incluso la generosidad de ver el premontaje de mi segunda pelicula que en
aquel entonces no tenia la voice over y yo estaba atravesando por un momento de bloqueo que me
impedia avanzar. Ella me ayudd con algunas ideas, me sugirid que escribiese sobre lo que pensaba
de estas imagenes, incluso me sugirié un bonito titulo: Three Words a Day, y que luego descarté
porque descubri lo que “Paralelo 10" significaba para esta pelicula. Al igual que Jonas Mekas, en el
cine de Hammer existe un deseo irrenunciable de libertad creativa, de desobediencia y a la vez de
honestidad.

Respecto a tu pregunta, pienso que el oficio del cineasta es como el de un vampiro, por lo tanto, si
veo/grabo una imagen y la retengo en mi memoria, entonces pasa a ser mia por derecho universal.
Forma parte de mi imaginario. Y la funciéon que tiene el arte es precisamente esa, dejarse robar.
Cuando ves una obra que te gusta, la guardas en tu cabeza (si puedes la compras) y asi la posees
como un tesoro valioso. Ha perdido su autoria, metaféricamente hablando. Y es en este “robo” donde
radica su éxito. Cuando hoy me veo enfrentado a un disco duro externo que guarda cantidad de
imagenes digitalizadas, tanto mias como de otros, me siento con el derecho de utilizarlas, porque
estoy ligado a ellas emocionalmente, pero es mas prudente llamarlo cita. Las imagenes que utilizo,
aunque sean robadas, aparecen citadas al igual que sus autores en los créditos finales.

En tu pelicula, estas citas funcionan a diferentes niveles. Por un lado, como una suerte de
espejo, y éste seria el caso de My Chilhood de Bill Douglas (1972); y por otro, como
comentario “editorializante”, y pienso en el uso del audio de Memorias del subdesarrollo de
Tomas Gutiérrez Alea (1968) que realizas como parte de tu impresion sobre Venezuela
después de diez aflos viviendo en Barcelona. ¢Cémo te planteaste este didlogo entre tu
mirada, tu obra y peliculas ajenas?

Si por “editorializante” te refieres a un modo de formular un ensayo pienso que no se opone al
caracter autobiografico de la pelicula. La forma del ensayo no conoce limites, se puede plantear de
muchas maneras. En cuanto a mi modo de trabajar me considero una persona cadtica y creo que
todos lo somos de alguna manera, pero el caos no tiene que ver con el desorden. El caos es un
sistema que no entendemos. Por esta razén nos atrae tanto y me gustaria pensar que trabajo desde
el caos y para el caos. Pero no es cierto. Por muy abstracta que pueda parecer mi pelicula hay un
orden dado por el montaje que te lleva de un espacio-tiempo a otro.

Comparto la apreciacién de Manu Yanez en : se tiene la sensacion de que
cada escena en el filme acaba en algo parecido a un salto al vacio, un acto suicida o kamikaze. Sin
embargo hay algo que las une y que no es necesariamente mi comentario a modo de rétulo, es mas
bien un ritmo oculto que se mantiene palpitando a lo largo del montaje. Con subidas y bajadas, con
momentos de humor y otros aburridos. Lo mismo que sentimos cuando viajamos y nos dejamos
llevar por una experiencia diferente. La pelicula creo que contiene esa tension entre la fragmentacién
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y una voluntad narrativa, como si tratara de encontrar una historia y al mismo tiempo la negara. Alli
esta la esencia de mi busqueda como cineasta y la vision que tengo del mundo en cuya
representacion me comprometo. Me gusté mucho la idea de articular la pelicula de esta forma, o no-
forma si prefieres. Me produjo una sensacion de alivio y de libertad.

Por primera vez en tu obra, vemos un comentario politico aunque sea oblicuo, y se refiere ala
situacion actual de Venezuela, tu pais natal.

No queria hacer un filme politico sobre Barcelona y/o sobre Venezuela, pero si queria encontrar una
posicion critica que no estuviese desvinculada de mi busqueda estética y que mostrase las
realidades que convergen entre ambas culturas y que, aunque sean muy diferentes entre ellas,
forman parte de mi identidad. Las secuencias sobre Barcelona nos muestra una ciudad mas pueril
que racional: un museo de autdématas en Tibidabo, el parque de la Catalunya en Miniatura, el
bestiario escultural-humano de las Ramblas, La Fiesta de la Interculturalidad (la que organizan los
excluidos sociales y que el ciudadano mira como una atraccion de feria ... pero mira que bonito
bailan mientras escupen fuego por la boca, qué trajes mas vistosos, qué colores...). Hace afos que
tengo la sensacién de vivir en una ciudad que parece circo eterno y que asfixia cualquier otra
manifestacién espontanea e incluso le niega el derecho a pasar esapercibido a quien viene de otro
pais.

En la pelicula también hay una escena que habla sobre un hueco que hay en el portal de marmol de
un edificio y que durante afios fue tallado por los tacones de las putas que esperaban alli a sus
clientes. Ese marmol y edificio han desaparecido y en su lugar se construye ahora un hotel de lujo
(se ve que todavia no hay suficientes en la ciudad). Una vez mas, la historia no-oficial de Barcelona,
la que me gusta, desaparece ante mis ojos y lo Unico que calma mi impotencia es poder grabarla. Mi
otra mitad, Caracas, demuestra su ineficacia asumiendo el caos y la confusién como forma de hacer
politica. A los venezolanos nos gusta decir que el pais es un “bochinche” y un dia, un profesor en la
universidad llegd a una definicion no muy logica pero que me dejo satisfecho: “Un bochinche es un
desorden desordenado”.

Esa es nuestra esencia, nos guste o no. La pomposa revolucion bolivariana del Siglo XXI, liderada
por Hugo Chavez ha hecho del bochinche su principal estrategia para perpetuar el sistema corrupto
de los anteriores gobernantes y que él mismo critica.

En el filme Memorias del Subdesarrollo de Tomas Gutiérrez Alea ya se anunciaba el fracaso del
comunismo cubano, por esta razdén quise volver a verla y aprovechar algunos fragmentos de
didlogos para contrastarlos con imagenes actuales de Venezuela. Son los ecos del pasado cubano
que nos hablan del presente de Venezuela.

¢En lamisma linea, como comentario politico, podria entenderse la inclusién de un fragmento
de tu pieza (2008) donde te presentas a ti mismo ingiriendo los
cromos de un album de marcado caracter colonial?

Bien, ya que en la pelicula represento a Caracas y a Barcelona como pilares de mi identidad y en
ellas hablo del caracter cadtico y pueril que les caracteriza, entonces porqué no llevar a cabo mi
propio ritual hacia la inmadurez. En esa escena busco un album de cromos titulado: “Razas, culturas
y costumbres” y como un monstruo o un tirano voy tragandome los cromos que muestran a asiaticos,
africanos, etc. Es una idea traviesa, pero como mencionas, tiene un marcado caracter politico.

Una de las ideas centrales del filme es la de utopia, que se presenta a diferentes niveles. Por
un lado, como un espacio “fisico” y de ahi la secuencia de videos de Internet que introduces
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como una “comunidad”. Y, por otra parte, también en una dimension “temporal” con la
alusion a Peter Pan ¢ Era esta unaidea previa o fue surgiendo durante el proceso de montaje?

Los creadores siempre estamos buscando utopias, aunque sepamos que estamos condenados al
fracaso, pero creo que el esfuerzo no es en vano. Mi identidad venezolana y espafiola ahora mismo
no me sirven de mucho para vivir. Sencillamente porque no me siento ni espanol ni venezolano.
¢ Entonces qué queda? Un vacio que me daba mucho miedo, pero con el que ahora me llevo mejor.
Me gusta mucho grabar globos que flotan por el cielo a la deriva, se puede ver también en mi video

(2001). Me siento muchas veces como ellos, a la deriva y en busca de nuevas utopias, como
es el caso de la Internet y como sefalo en la pelicula, Internet no es necesariamente un espacio
utopico, pero nos ayuda a sentirnos en comunidad y manteniendo cierta distancia que yo creo
necesaria para cualquier modelo social. Lo de Peter Pan es también para mi otro ideal utdpico, es el
personaje mas interesante de nuestra mitologia y pienso que deberia ser estudiado en diferentes
disciplinas. Ademas, es el unico mito contemporaneo. El nifio que se niega a crecer, a asumir el
mundo de los adultos. Un inadaptado que lucha contra el determinismo. Para mi es como una figura
romantica que hace frente al mundo fracasado en el que vivimos, y que no dista mucho de los
movimientos libertarios. Un modelo antisistema y anticapitalista que también aporta interesantes
cuestiones en torno a la sexualidad. Yo me lo tomo con seriedad, pero esta claro que ni soy tedrico
ni filésofo, asi que os podéis reir de esta idea extravagante.

(Sonrisa) No era mi intencion reirme, pero quizas si me gustaria saber hasta qué punto te
sientes identificado con la figura de Peter Pan...

Bueno, no me visto con mallas verdes ni asisto a convenciones de Peter Pan. Es decir, no es un
personaje que me obsesiona al punto de querer asumir su identidad. Pero es curioso que las
personas a las que admiro, incluso gente del cine como lvan Zulueta, Will More, Antoni Padros o
Jaime Chavarri, entre otros, han utilizado este mito en sus peliculas. Cuando fui consciente de ello,
decidi leerme el libro, el original El pajarillo Blanco de James Mathew Barrie y me parecié una obra
inteligente, humoristica y critica sobre la sociedad victoriana. Ademas propone unos saltos narrativos
pasado-presente, ficcidn-realidad, muy poco comunes en aquella época. Os recomiendo
encarecidamente que la leais. Es una pena que Peter Pan haya tenido menos éxito que Alicia en el
Pais de las Maravillas. Pienso que las dos obras son imprescindibles.

Dentro de este espacio utépico al que nos lleva el filme, el deseo y el erotismo ocupan
también un lugar central. Es muy clara con la inclusion de El jardin de las delicias de El
Bosco, pero también creo que se desprende de tu mirada sobre los cuerpos y, pienso en la
secuencia de los tambores de Naiguata, soberbia en su carnalidad...

Me atrevo a decir que mis peliculas, incluso las malas, tienen un misterio seductor que desprenden
un cierto erotismo. Espero no ofender a nadie, pero si no “follo” durante el montaje de mis peliculas,
es porque algo “falla”. Quizas por eso me gusta “montar’ mis peliculas en solitario y rara vez dejo
que alguien participe. Color perro que huye es mi primera pelicula autobiografica y el sexo, confieso,
es una obsesion en mi vida. Sin embargo, del cine me interesa mas lo fantasmal que lo carnal de las
imagenes. Quizds en una manera de proyectar erotismo de otra forma. No lo sé, tampoco le doy
muchas vueltas. Los tambores de Naiguata eran mis fiestas favoritas en Venezuela porque en ella se
conjugaba una mezcla de ritmos, excesos, violencia, sexo y subversion que me hechizaban. Sélo
que ahora la violencia prevalece sobre las otras caracteristicas y ya no es ni tan seguro ni tan bonito
de ver. Pero adoro los rituales paganos, como los que se pueden apreciar en el cuadro del Bosco,
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Adoro ese cuadro, aunque sea casi un cliché decirlo, su vision caleidoscopica del mundo, donde
conviven los gestos y las posturas mas subversivos de la historia del arte, lo divino y lo pagano,
conciliados y en eterna armonia.

Siguiendo con esta escena que, insisto, me parece una de las mas fascinantes (por la
filmacion de los cuerpos, el sonido, la sensacién de trance y el zoom out que abruptamente
contextualiza el baile en una celebracion religiosa), creo que me pierdo algo... Quizas es la
distancia cultural, me queda claro que es un rito sincrético, pero creo que no acabo de
aprehender su verdadera dimension...

Mas alla de lo que te he explicado, durante el ritual los participantes van repitiendo como un mantra
la palabra “hueso, hueso, hueso...” mucha gente se decepciona cuando les explico lo que en
realidad significa porque piensan que tiene que ver con algun ritual ancestral pero no quiere decir
otra cosa que “polla, polla, polla...”. (risas) Eso creo que lo explica todo sobre este ritual pagano con
nombre de santo.

Gracias. Creo que era alli a donde queria llegar... (Risas) Volviendo a cuestiones relativas a la
componente autobiogréafica del filme, me parece significativa su desviacion respecto a este
género cinematografico. Es decir, bajo el impulso autobiografico tradicionalmente ha
subyacido una voluntad de fijar la identidad y entenderse a uno mismo a través de la
escritura; mientras que en Color de perro que huye colisiona la idea de reconstruir un yo con
la voluntad de desdibujarlo...

Los seres humanos somos complejos y contradictorios, muchas veces incomprensibles y, sin
embargo, intentamos que nuestra identidad sea univoca: s6lo mostramos una mascara. Pues yo
tengo un baul lleno de mascaras y si iba a hacer una pelicula autobiografica queria huir de las
formas convencionales de autorepresentacion. En el videoarte, y sobretodo en el adscrito al
pensamiento feminista esto es una punta de lanza. Color perro que huye quizas sea entonces un
filme donde no sélo me dejo representar como cuerpo-mujer, sino también como cuerpo-
transformable, cuerpo-monstruo, cuerpo que reniega una sola identidad.

Sin embargo, tu cuerpo apenas aparece... No habia pensado o reparado en esta cualidad si
quieres queer, al menos si vinculamos este concepto con la corporrealidad, que podria estar
presente en el filme y ala que aludes...

Si ya de entrada planteo que mi disco duro es una extension de mi cerebro, podria decir ahora que
sus imagenes son fragmentos de mi cuerpo. El encuadre y los movimientos de la camara son
acciones motoras que ha generado mi cuerpo. Cada movimiento y cada gesto, esté o no delante de
la camara, vienen a formar parte de esta construccion de mi persona.

Me gustaria volver a formularte una pregunta que ya te hiciera en su dia Carlos Reviriego en
una , ¢cuadl es el valor terapéutico del filme si es que existe? Hay al menos
tres imagenes-idea que nos permiten apreciar un proceso de curacién: el tren como huida, el
accidente como herida e incluso una irénica conciliacién con el presente, puesto que ahora
ya no tienes un perro, sino un gato...
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Como he contado en otras ocasiones esta pelicula es producto de un accidente que tuve y que me
obligd a estar inmovil durante dos meses. Asi que aproveché la ocasion para coger todas mis cintas
de video vy digitalizarlas en mis discos. Fue terapéutico, aunque como he dicho antes, el término no
me gusta mucho. Empecé a jugar con las imagenes y a darles algun sentido, como hace el querido
cineasta Jonas Mekas. Alli me reencontré con muchas personas que ya no estan conmigo, y entre
ellas me encontré también con las imagenes de un perro que tuve y que murid en extrafas
circunstancias. Una muerte que dejo un vacio tremendo en mi vida y al que no puede darle otra
explicacién que la del suicidio. Estas imagenes me resultaban tan dolorosas como la del accidente
cuando me rompo la pierna. Sin embargo, una vez superada esa etapa me decidi a montarlas y
hacer crecer la pelicula con estos fragmentos que apuntan hacia el titulo de la pelicula: Color perro
que huye que en catalan quiere decir “una mancha” y para mi, un estado de animo.

Al final de la pelicula es un gato el que me sugiere que es posible sobrevivir a los problemas vy
reencarnar (construir) nuevas vidas.

Entonces, siguiendo con Mekas y aunque pueda parecer ingenuo plantear esta pregunta, ¢en
tu caso se romperia el silogismo segun el cual filmar la vida se convierte en correlato de la
vida? Es decir, una identificacion total entre vida y obra que Mekas enunci6, con su
caracteristico estilo romantico, de la siguiente forma: “Un paso mas y renunciamos a las
peliculas, para convertirnos nosotros mismos en peliculas”

Yo no quisiera romper una idea tan bonita. Pero ya que hablamos con metaforas me gusta decir que
cada vez que filmo soy otro. También me gusta decir que el cine es el cine y la vida son como los
descartes. Al igual que Mekas, me intereso ahora mas por los descartes porque parece que me
acercan mas a la vida y por eso quise utilizarlos en esta pelicula.

En alguna presentacion del film, has comentado que te gustaria seguir trabajando en esta
linea. ¢ Te refieres a seguir componiendo filmes que podrian encajar en la linea del video
diario y creando por tanto un corpus autobiografico de largo recorrido o te refieres a un
“método”, ala predileccion del collage como forma filmica?

El collage es la unica manera que veo posible para escapar de la narrativa tradicional. Asociar ideas
que produzcan nuevos significados. Yo quiero hacer peliculas que estén acordes a nuestros tiempos
y a nuestros nuevos modos de lectura y de consumir imagenes. Generar discurso asumiendo que
vivimos en un mundo de imagenes digitalizadas, interconectadas en la red como rizomas. Y que

no estoy hablando del futuro sino del presente del cine.
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~EL GULTURAL

Andrés Duque: "Soy un espectador asiduo al YouTube"

El cineasta underground espafol presenta Color perro que huye en Pamplona

Carlos REVIRIEGO | Publicado el 23/02/2011

De origen venezolano, pero afincado en Barcelona desde que cursé el Master en Documental Creativo
de la UAB en 2001, Andrés Duque (Caracas, 1972) es uno de los cineastas (o 'videoastas')
experimentales con mas talento que ha conocido el cine espafol. Declarado hijo audiovisual de
Ivan Zulueta, a quien dedic6 un brillante filme-retrato, /van Z. (2004), por el que estuvo nominado
al Goya, Duque encuentra su cine alli donde s6lo un buscador de rarezas va a buscarlo: en las
entretelas de la vida, en los personajes excéntricos y las utopias de la imagen, ratificando una
y otra vez aquello de que el cine es la més impura de las artes.

Algunos cortometrajes como Paralel 10 o La constelacion Bartleby, considerados piezas de culto entre
la cinefilia mas heterodoxa, atestiguan el caracter investigador de la imagen digital de Duque, cuyos
saltos al vacio -esto es, alejandose por completo de la narrativa tradicional- le han llevado a tensar los
limites del documental, la ficcion y el experimental.

Ahora, y tras su 'premiere' internacional en Rétterdam, el cineasta presenta su primer largometraje,
Color perro que huye, en el Festival de Cine Documental Punto de Vista de Pamplona, que albergo la
produccién de su pieza Life Between Worlds, Not in Fixed Reality, un corto realizado integramente
con un movil Nokia N-95. Color perro que huye es resultado de un sentimiento -el que designa la
expresion catalana ‘color de gos com fuig'-, un accidente y una recopilacion. Un accidente -el
cineasta se rompio el tobillo, escena que filmo y con la que abre la pelicula- que le forzo al
reposo y que aprovechd para umergirse en su "banco de memoria", videos de archivo,
instantes, descartes y "secuencias" que ha ido registrando en video a lo largo de los afios. Con todo ese
material, construye una suerte de cuaderno de notas, un fascinante documental poético que tiene
tanto de autorretrato como de diario filmado y de ensayo audiovisual. Andrés Duque explica a El
Cultural algunas de las claves de Color perro que huye, sin duda uno de los trabajos mas esperados
del cine espafiol de vanguardia.

-La pelicula es un trabajo en soledad, realizado con videos de archivo pero también con
imagenes a modo de diario o de autorretrato. ;Qué puso en marcha la peliculay cémo
ha sido el proceso?

-La pelicula empez6 por el titulo que es una frase catalana en desuso y que no salia de mi cabeza. A
partir de alli y después de algunos intentos fallidos buscando personas a quienes queria retratar,
empecé a trabajar con imagenes que tenia ya grabadas. Fue como un acto de resistencia ante la
imposibilidad de seguir creando. En mis archivos habia iméagenes que me gustaban mucho. Cosas
que grabo a modo de diario y que ahora forman un importante banco de mi memoria. En ese sentido,
podria decir que Color perro que huye es un proyecto que surge del montaje de estas imagenes, que
intento direccionar hacia un titulo que me gustaba y seguramente hacia un estado emocional.

-¢Podriamos entender la pelicula como una especie de cine-terapia, el cine entendido
como un modo de diagnosticar el estado del cineasta y no sélo el estado del mundo que
le rodea?
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-"Cine-terapia" es algo que se le ha atribuido a mi trabajo en distintas ocasiones. No me gusta mucho
el término, aunque es cierto que toda obra que nace de la inevitable necesidad de dar sentido a
tu vida no dista de ser una terapia. Pero, si bien soy un poco junkie, ni busco un diagndstico ni me
automedico con el cine.

-En cierto modo, dentro de su abstraccion y su fragmentacion, Color perro que huye
podria ser una pelicula sobre el deseo, que se manifiesta de diversos modos. ;,Con qué
lineas tematicas o conceptos de base parti6 para realizarla?

-Deseo de libertad. Esto implica hablar de aspectos mas intimos y a la vez de no ser tendencioso. Mis
peliculas pueden parecer abstractas porque doy prioridad a los sentimientos y no a los
conceptos. Me gustaria un dia conseguir ese equilibrio

y por eso me exijo otra manera de narrar que no es convencional.

-"Internet no es una utopia”, dice, "pero resuelve el dilema fundamental de c6émo vivir
juntos poniendo en comun distancias". ¢Hasta qué punto ha transformado Internet su
visidn y su préactica cinematografica?

-Soy un espectador asiduo al YouTube, disfruto mucho mirando el trabajo de otras personas,
incluso de aquellas que no tienen el menor interés por el audiovisual y en ellas descubro una
honestidad tremenda y de la que intento aprender. Mas que

aprender de técnica aprendo de ética.

-Dedica algo mas que un tributo a Memorias del subdesarrollo y al mito del cineasta
underground colombiano Andrés Caicedo... {Qué importancia tienen ambos para usted
y la pelicula?

-Memorias del subdesarrollo fue una pelicula que alimenté mis sospechas sobre lo absurdo
del sistema. Es también una pelicula que tiene ahora una vigencia importante, especialmente para
Venezuela. Por esta razon, he querido citarla en el

momento que viajo a ese pais después de casi once afos. Alli aparece como un eco del pasado que
redimensiona el presente. Por otra parte, la obra del escritor y cineasta calefio Andrés Caicedo, con un
enfoque diferente, habla también sobre la imposibilidad

de vivir con y sin ideales utopicos.

-Color perro que huye es la expresion que encuentra para definir un estado del alma, el
que quiere transmitir la pelicula. ;Como describiria esa sensacion?

-Es el salto al vacio, el vértigo que necesito para hacer cine. Aunque en esta ocasion me haya
fracturado el tobillo. Asi comienza la pelicula, no sé porqué tuve la idea tonta de viajar de polizén en
ese tren. Ahora podria parecer como un gesto romantico, pero fue una gilipollez. Una pelicula es una
peliculay la vida son como los descartes.

-La pelicula también se suma al debate entre las fronteras de lo que es real y es
fabulacién, de la imagen documental y el artificio de la ficcion. En este sentido, ,coémo
enmarcarias Color perro que huye?

-Lo enmarcaria en la reconciliacion de ambos términos. Un nuevo pacto que nos ayuda a seguir
creyendo. Pero es cierto que la imagen y especialmente la digital genera dudas sobre lo que vemos.
Estamos viviendo una época de cambios acelerados para el cine y su tecnologia, pero hay
que tener presente que esos cambios no son sélo el resultado de un interés econémico, sino
también estético. Como dijo Rodowick en su libro, es la venganza de Méliés contra los Lumiére.
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-lvan Zuluetay el 'petarpanismo’ también tienen presencia importante no sélo en esta
pelicula, sino en toda su obra...

El afio pasado tuve la suerte de conocer al gran Will More en Madrid y pasamos unos dias juntos. En
su habitacion hay un retrato de Peter Pan, como lo hay en la primera pelicula del gran cineasta Antoni
Padrds Alicia Has Discovered The Napalm Bomb, en Arrebato de Ivan Zulueta y en gran parte de las
peliculas de Chavarri. En Espafia hay muchos cineastas que han utilizado a este héroe moderno
y a mi también se me aparece con cierta regularidad. Ahora me viene a la mente el balneario
donde queria ir a parar Zulueta. Un lugar donde se puede ser nifio y adulto por siempre. Me
encantaba ese lugar imaginario, como destino final, como el lugar a donde ir a parar.

Por supuesto que se llamaria "Neverland".

-Seguramente hay un significado oculto en la escena en la que se come unos cromos de
espaldas a la camara. ¢Por qué lo hizo?

-Pues no lo sé. Es un album franquista sobre antropologia y colonizacién europea. Lo Unico que podia
hacer era comérmelo.

-¢Qué ha significado Punto de Vista para usted y de qué manera ha actuado como punto
de encuentro del cine espafol que se produce al margen de la industria?

-Punto de Vista es un festival Unico en Espafia. Cada edicion se nos hace imprescindible a los amantes
del cine. Para mi es un honor participar este afio con una nueva pelicula, es un festival que se recuerda
siempre como un soplo de aire fresco, especialmente en estos dias de crisis. Yo espero que siga
creciendo, porque son muy pocos los festivales donde se genera un clima propicio para mirar
peliculas innovadoras y conversar sobre ellas.
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Dazed Digital

Andrés Duque’s 'Color Runaway Dog'
http://www.dazeddigital.com/artsandculture/article/10338/1/andres-duques-color-runaway-dog

The Venezuelan film director discusses his latest film, shown at last week's REC Tarragona
International Festival of Cinema in Spain Text by Carmen Gray

Among work innovatively pushing the boundary between cinema and video-art at REC Tarragona
International Festival of Cinema in Spain last week was Venezuelan director Andrés Duque’s Color
Runaway Dog, a mesmerising, witty assemblage of personal archived footage streaked with gentle
melancholia featuring everything from Venezuelan myth to a quaint and hauntingly poetic recollection
about a suicidal pet. One of the most significant experimental filmmakers working in Spain today, the
Barcelona-based director chatted over sangria about the film’s atypical genesis.

Dazed Digital: How did the idea for the film come about, and from where did you source the
clips?

Andrés Duque: | started the other way around - on the editing. It's an editing-based film oriented
towards a Catalan phrase not used anymore but which | loved a lot, “Colour of a runaway dog” -
meaning a colour that’s not pure, something like a blur. And | had this accident - the scene where |
jump on a bridge trying to stow away in a train actually happened and was the beginning of doing this
because | had to spend two months in bed.

You see the window where I'm living which has the lousiest view so what better window than Internet.
| was of course very bored, and | started getting into sex web cams and going on YouTube, spending
a lot of time that | didn’t have before on this kind of new distribution media. | started downloading
images that | liked, and conversations that | liked that | recorded, and put it on my hard-drive. Then
suddenly | had a virtual memory of myself. | thought | could make sort of a line-map, something to
connect these images and construct something more poetic.

DD: There's a clip from Ivan Zulueta's Spanish cult film Arrebato - what's your relationship to
his work?

Andrés Duqgue: It's important for me this year to rethink about Zulueta as he died in December the
year before last and he was a very good friend of mine so for me it was very shocking. | did the
documentary [lvan Z.] about him, it was my first film and was in 2003. Since then we were always
talking to each other. Arrebato is a film | saw in Caracas where | originally come from when | was 18
years old and it's a movie that changed my life completely.
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| was really exposed to auteur films when | was a kid, and that film told me that film was another thing
beyond a concept, a story, it was something more like a geographer, an alchemist. You can get very
hypnotised and that’s an effect that only films can have. | was obsessed with that film, so when |
arrived in Spain in 2000 | started to look for him until | found him and then we became friends.

DD: Your work is very experimental in style- is it important for you it’'s seen in a cinema rather
than a gallery?

Andrés Duque: My films have been shown in galleries and museums but | think they need that dark
room where you can sit. ’'m not a conceptualist in my work, I'm very intuitive, and like Will More in
Arrebato | love the rhythms that | find and | know that when I’'m recording something there is a lot that
you cannot explain by words but | know that people will connect with that.

DD: What's the context of the footage shot in Venezuela?

Andrés Duque: Last year was a really strange year for me. It all started with that accident, and then |
had to go back to Venezuela after almost 11 years because of some family issues. For me it was very
shocking to go back because I'd totally cut the cord. | wanted to break with Venezuela but somehow
when | got there | got very fascinated with getting reconciled again with a lot of things that | thought
were dead already, some feelings and even memories and friends and even what I'd back then hated
most - the chaos. Venezuela is so, so chaotic, but now | understand that it’s part of my identity and |
was fed with that chaos, and now that chaos for me is important in my work. | somehow became
conscious of that. And I'm still thinking about it.
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JOSE MANUEL LOPEZ

Cajas de memoria

Color perro que huye, de Andrés Duque

e preguntaba Michael Haneke en el dossier de prensa de

Cddigo desconocido (2002): “;Es el fragmento la respues-

ta estética a la naturaleza incompleta de nuestra percep-
cion?”. Y continuaba: “;Es el montaje la simulacion de la totali-
dad?”. No he conseguido olvidar estas dos preguntas desde que,
varios afios después de haberla visto, me bajé aquel dossier en
PDE. De la pelicula apenas conservo una difusa sensacién de in-
quietud y algunas imagenes poderosas como las de Juliette Bi-
noche nadando en un piscina (imigenes que, segin recuerdo,
eran a su vez parte de un film dentro del film). Imagenes, fra-
ses, reminiscencias, retazos... fragmentos. Nuestra percepcion,
nuestro recuerdo de esa percepcion, funciona asi. Quizd por
eso aquellas dos preguntas me asaltaron de nuevo mientras vefa
Color perro que huye durante el Gltimo Festival Punto de Vista.
Quizd también perque parecian formuladas expresamente para
ser respondidas por este desbordante objeto filmico que ha com-
puesto Andrés Duque.

La anécdota de partida la ha contado él mismo innumerables
veces: tras una caida, obligado a guardar cama, decide revisar las
iméagenes que ha ido acumulando durante afios y se da cuenta de
que la mayoria son solo unos y ceros. Al comienzo del film, un
rotulo nos advierte: “No tengo ni celuloides ni cintas de video. Solo
tengo numeros almacenados en discos dures y cajas de memoria
llamadas Quicktime. De ellas, he extraido imdgenes que ahora jun-
to, ordeno y presento con sinceridad. Aungue, verdades, no son”. Y
con esas cajas de memoria, Duque termina dando forma a una
pelicula-albaran que no trata de ser otra cosa que un inventario
de si mismo, un acuse de recibo que su yo presente le firma a su
vo pasado: el que grabd, recopild y almacend esas imagenes.

No estamos ante un diario filmado sino, mas bien, ante un diario
montado, un travelogue de interior en el que, como buen brico-
leur, Andrés Duque incorpora todo aquello que tiene a mano. Y
en nuestros dias, eso es mucho. La extrema facilidad para gene-
rar imagenes y contenidos, la proliferacion de soportes o de for-
mas de almacenaje, las bases de datos personales y la eclosion de
espacios de conocimiento colectivo como YouTube o Wikipedia
han provocado que el archivo ya no sea (solo) algo externo, ni
siquiera un lugar fisico al que uno ha de desplazarse. El archivo
del siglo XXT es un archivo ciborg, un “espacio” personal indis-
tinguible de nosotros mismos, una extensién de nuestro cuerpo
v nuestra mente en el que conviven retazos de vida y retazos del
mundo. Y el fragmento se ha convertido en el cddigo fuente de
nuestra vida, en ese codigo desconocido e invisible que da forma
anuestro dia a dia.

Y de todo ello es perfecta muestra Color perro que huye, donde
Duque combinaimagenes grabadas por él mismo con otras captu-
radas de Internet o fragmentos de peliculas como My Childhood
(Bill Douglas, 1972) o, por supuesto, Arrebato (Ivan Zulueta,
1980), v la “estructura” mediante intertitulos, sin un afan orde-
natorio sino mds bien rizomatico y acumulativo. El resultado es
una amalgama de marcado caracter experimental, un auténtico
perro verde audiovisual, irregular, por supuesto, pero capaz por
momentos de un lirismo arrebatador, capaz de saltar sin vacila-
cién de un fascinante recorrido por El jardin de las delicias de EI
Bosco a los dibujos animados de Bob Esponja.

Y es también sin duda la demostracion, parafraseando a Enri-
que Vila-Matas, de que el arte de asociar ideas y sensaciones es
un arte muy alto. B

Golor perro que huye

Nacionalidad Espana, 2011

Direccion Andrés Duque
Guion Andrés Duque
Fotografia Andrés Dugue
Montaje Andrés Dugue
Produccion Andrés Duque,
Diana Hernandez
Duracion 70 minutos

DOMINGO, 5 DE JUNIO 1830 h. Estreno del film en
Barcelona y coloquio con su director, Andrés Dugue,
en el X-Céntric, Auditorio del CCCB

(Calle Montalegre, 5; Barcelona).

CAHIERS DU GINEMA ESPARA / JUNID 2011 38
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La tempestad

Articulo en: http://www.andresdugue.com/web/txt.html

Cosas que no son verdad

por Gonzalo de Pedro Amatria

Radicado en Barcelona, el cineasta venezolano Andrés Duque ha redefinido el género documental en la era
digital. Su trabaj o no s6lo participa de la novedad tecnoldgica, replantea el desconcertante vinculo entre la
camara y la imagen que captura.

1 . La cupula de una iglesia. Un enorme fresco pintado en la boveda. Y, justo a los pies de la Virgen,

un punto amarillo, imposible de distinguir. La camara se acerca a él mediante un potente zoom. Es
un globo infantil. Un gato amarillo, sonriente y algo desinflado, que parece mirarnos desde su nueva
y comoda béveda celestial. El gato sonrie. Y su sonrisa va dedicada a nosotros. Corte a negro.

2. El parrafo anterior es una descripcion de Milagro, una pieza en video de 33 segundos de duracion,
realizada en 2001 por Andrés Duque (Caracas, 1972). Un trabajo tan simple como enigmatico que
sirve de introduccion a un cineasta esencialmente desconocido pero que ejemplifica, como pocos,
algunos de los rasgos mas sobresalientes de cierto cine documental en la era digital, que esta
socavando no sélo las bases industriales sino la propia definicion del género. A saber: un cine
autoproducido, no al margen sino sencillamente en paralelo a la industria (a la que no mira desde la
periferia sino desde su nueva realidad digital), que parece beber de las convenciones del documental
clasico para adentrarse en una propuesta misteriosa e inasible, un cine que ha entendido que los
nuevos soportes digitales no implican unicamente un cambio tecnoldgico, sino que llevan consigo
toda una nueva ontologia (y casi mistica) de la imagen, ya no fotografica sino digital.

Pero limitar el trabajo de Duque a su funcidon ejemplificadora seria empobrecedor, mentiroso e
injusto. Porque si, los trabajos del videasta venezolano afincado en Barcelona permiten entender
muchas cosas que estan pasando en el cine contemporaneo, pero sobre todo son validas por si
mismas, duenias de una fuerte personalidad que cabalga entre lo cotidiano y el misterio y, sobre
todo, nos permiten enfrentarnos a una terrible certeza: que no entendemos nada, ni del cine ni del
mundo. El globo atrapado y sonriente en la cupula de la iglesia es por tanto una sintesis perfecta del
impulso que se esconde tras el cine de Duque: encontrar lo insdlito en lo cotidiano, no filmar lo
nvisible sino aquellas manifestaciones fisicas de un mundo sorprendente, tan inestable como
incomprensible y, por qué no, maravilloso.

3. Hay un trabajo de Duque que procuro ver al menos una vez al afio. Se llama Paralelo 10 (2005) y
es, en apariencia, un documental observacional sobre los rituales de Rosemarie, una filipina en el
cruce de dos célebres calles barcelonesas.

Rosemarie lleva anos repitiendo el mismo rito: a mediodia se planta en el cruce de las calles Paralel
y Entenca y despliega todo un ejército de reglas con las que mide detalladamente las sombras que
proyecta el sol, las distancias entre las cosas y el mobiliario del cruce: tapas de alcantarilla, aceras y
el mapamundi que siempre lleva con ella. Mide, anota, escribe. Nunca habla con nadie, nunca
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explica qué hace, solo mide, anota, escribe y sefiala extrafias coincidencias en las cosas que
encuentra. Hacia la mitad del documental una voz, que no es la de Duque, que no es la de la
protagonista, aparece y habla. Al contrario de las voces “de Dios” del documental tradicional, ésta no
ofrece respuestas. El espectador, a estas alturas, estd deseoso de encontrar una razoén, una logica,
un porqué. Pero no sera esta voz quien se lo proporcione.

El relato en tagalo se limita a ofrecernos algunos datos basicos de lo que estamos viendo. Y
desaparece tan rapido como ha aparecido. Cuando Rosemarie termina su ritual, recoge sus aparejos
y se marcha caminando. Al dia siguiente, suponemos, volvera y repetira de nuevo las mediciones.
Pero la pelicula no termina ahi: de pronto estamos en la esquina interior de un bar. Un hombre canta
una versién de “My Way”, de Frank Sinatra, bajo un televisor. Y mientras canta va desapareciendo,
lenta pero irremediablemente.

Se esfuma, pero su voz permanece.

Decia que procuro ver Paralelo 10 al menos una vez al afio. Y asi es, porque esa pequefa pelicula,
de 25 minutos de duracién, tiene el extrafio poder de cambiar en cada visionado, aun cuando sus
imagenes sean las mismas. Cambia, porque en cada visionado aparece renovada la misma
intranquilidad: la de una pelicula que cuestiona de manera brutal las convenciones del documental
tal y como muchos lo conocian (o conociamos). Paralelo 10 no sélo renuncia a explicar al espectador
lo que esta viendo, con lo que pone en duda la supuesta mision del documental de ofrecernos un
conocimiento veraz y firme sobre el mundo, sino que ademas nos enfrenta a una realidad
incomprensible, codificada, sin ofrecernos herramientas para entenderla. El mundo ya no es ese
lugar palpable y seguro que creiamos habitar, sino un espacio mutante y quizd mentiroso en el que
unas cosas remiten a otras por razones que no entenderemos. En Paralelo 10 encuentro el misterio
renovado de un mundo incomprensible y la fascinacion de un cine documental que, con la llegada
del digital, ha perdido su capacidad de replicar el mundo de manera objetiva.

4. Color perro que huye (2011), el primer largometraje de Duque, estrenado en febrero en el Festival
Internacional de Rotterdam y poco después en el Festival Punto de Vista, es el resultado de un
trabajo de ocho anos recopilando imagenes en torno a Barcelona y la vida del realizador. Y la
pelicula, un viaje entre sensorial, carnal y extatico por la vida real y digital del director, arranca con
una frase muy reveladora: «No tengo ni celuloides ni cintas de video. Solo tengo numeros
almacenados en discos duros y en forma de cajas de memoria llamadas quicktimes. De ellas he
extraido imagenes que ahora junto, ordeno y presento con sinceridad. Aunque verdades no son». Si:
el fin del documental candnico, que se presentaba como portador de la verdad. Verdades no son.

5. Duque participdé en 2008 en un proyecto puesto en marcha por el Festival Punto de Vista, que se
celebré en Pamplona con el titulo de Heterodocsias: La mano que mira. Siete realizadores aceptaron
el reto de grabar un diario personal con la Unica herramienta de un teléfono mavil.

Hace apenas tres afos los teléfonos con camara no eran tan populares como ahora, y resultaban
todavia una herramienta extrafia, una especie de mano bidnica capaz de grabar sin necesidad de
utilizar una camara tradicional. El trabajo que Duque presenté se llamé Life Between Words Not in
Fixed Reality: un largo plano secuencia que, ademas de ser lo primero que grabd con la recién
estrenada herramienta, funciona como manifiesto fundacional de un nuevo cine pixeleado. Inicia en
una casa en la que tiene lugar un rodaje tradicional, con toda su parafernalia, para irse alejando de
él, explorando la casa, hasta encontrar a una muchacha africana que limpia la cocina.

Ella enciende el televisor y muestra a la camara imagenes de bailes tradicionales de su pais. De la
impostura, de la puesta en escena, de un rodaje industrial, a la celebracion de la vida en unas
imagenes pixeleadas que no entendemos ni necesitamos entender. Es el cine de Andrés Duque:

una mano que se abre al mundo y lo mira con pasion, pero sin entenderlo. Verdades

no son. Es el fin del cine. Viva el cine.+
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ACADEMIA DOCUMENTALES EM LA PRACTICA

Que esEeramos
del cine:

“The idea is the machinge that makes the art”. (5ol Lewitt)
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Visar el pasado para crear el fuTun.
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Andrés

Duque

Lagicas de lo inesperado

EULALIA IGLESIAS

Hay otros mundos y estan en el cine de Andrés Duque.
Este venezolano afincado en Barcelona consiguio cierta notorie-
dad con el documental Tvdn Z. (2004), un retrato del director de
Arrebato que llegd incluso a estar nominado a un Goya. Para otro
tipo de director ésta hubiera sido la oportunidad para colarse en
laindustria del cine espafiol. Duque, sin embargo, decidié tomar
justo el camino contrario y alejarse cada vez mas de la ortodoxia
institucional. En su siguiente pelicula, Paralelo 10 (2005) pre-
fiere centrarse en un personaje anonimo, Rosemarie, una mujer
filipina que lleva a cabo sobre el suelo de la avenida Paral-lel
de Barcelona un hermético ritual con reglas y cartabones cuyo
objetivo se nos escapa. Desde la distancia observacional, Duque
no pretende ni explicar ni desvelar los secretos de Rosemarie.
La pelicula nos lleva por un sendero que va a ser habitual en
la filmografia del cineasta, el que lleva desde la perplejidad v la
extrafieza a la asuncion de la existencia de otras logicas posibles
que se conforman a partir de conexiones inesperadas. Como la

Rosemarie y su extraiio ritual en Paralelo 10 (2005)
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que también se acaba trazando entre Ivan Zulueta y Rosemarie,
ambos personajes aislados que parecen disponer de una herme-
néutica propia y diferente para interpretar el mundo, caracteris-
tica habitual de los personajes que pueblan el cine de Duque .

Su siguiente trabajo, Landscapes in a Truck (2006), se inicia
como cualquier otro documental que pretende registrar una
forma de vida al borde de la extincién: un vehiculo emprende
un viaje para llegar a un pueblo donde un anciano solitario enu-
mera las caracteristicas de un antiguo mundo ya desaparecido.
Sin embargo, Duque no tarda en abandonar esta formula de
documental tan reconocible para tomar uno de sus habituales
giros hacia lo inesperado y, como sucede también en La conste-
lacicn Bartleby (2007) y All You Zombies (2008), otorgar un tinte
fantdstico a los paisajes reales.

Practicante habitual de formatos cortos, Duque estd ultimando
el largometraje Color perro que huye (traduccion de la frase “color
de gos com fuig”, que se utiliza para calificar un marrén de tono
impreciso), cliyo estreno esta previsto para el proximo afio. El
proyecto partia de la idea de buscar los rastros de los utopicos
cabetistas catalanes pero, como es habitual en la forma de trabajo
de Duque, el azar le condujo por otros derroteros sin que él opu-
sieraresistencia. De naturaleza heterogénea, Color perro que huye
se configura como un cuaderno de notas en el que el ‘videoasta’
compila imigenes rodadas en los dltimos acho afios: diarios de
viaje, descartes, anti making of (o un ¢émo no se hizo una peli-
cula), retratos de personajes situados al otro lado de lo razona-
blemente correcto, como ese Will More que cada dia se parece
maés a Zulueta, aproximaciones a su Venezuela natal observada
entre la fascinacion y el extranamiento... A la vez compendio
de las constantes y confirmacion de las cualidades del cine de
Andrés Duque, Color perro gue huye se anuncia como una de las
peliculas mas esperadas del cine espaiiol de 2011. ®
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En Ivan Z., Zulueta funciona como un director de referen-
cia pero tambiéen como un tipo de personaje que se va a
repetir en su cine.

No sabia muy bien por qué queria hacer un documental sobre
Zulueta y, una vez alli, lo descubri. Vi que me sentia afin a algu-
nos aspectos de su personalidad, como el ‘peterpanismo’. Para mi
también es importante ese lado juguetén que para Ivan era arma
de guerra; €l también era un cineasta muy intuitivo que hacia
cine porque le daba la gana y se lo pasaba bien. La intuicién me
marca mucho. Por eso me considero mds documentalista que
otra cosa. Lo importante es el proceso, el encontrar, mas que
crear una historia.

Usted siente fascinacién por un tipo de personajes muy
heterodoxos.

El retrato, y no distingo entre retrato de personas y de paisajes,
es casi una linea de trabajo. Aunque con el retrato sucede lo
mismo que con el amor: a veces tardas en encontrar la persona
con quien existe empatia.

Retrato de Zulueta en lvdn Z. (2004)

¢Y como encuentra a sus personajes?

Sobre todo preguntando, leyendo el periédico, vendo a un bar.
El trabajo de campo es casi diario. Ahora, ademas, siempre voy
con la camaray grabo, aunque al final no encuentre lo que estaba
buscando. Asi construyo diarios que son como los descartes de
una pelicula, algo que nunca montarias pero que forma parte de
la vida misma. A la hora de filmar, aunque me gusta mucho el
concepto de “mosca en la pared”, creo que actualmente ya no
tiene ningun sentido. Asi que dejo ver en algunos momentos la
presencia de un camarografo, para mostrar que existe una rela-
cion entre el retratado y quien lleva la cdmara.

El extrafiamiento que provoca el final de Paralelo 10 se
repite en su cine constantemente.

Porque no me interesa realizar documentales para television en
el sentido mas conservador. Ademas, Ia tecnologia digital parecia
llamada a proporcionar el grado maximo de objetividad, pero
estd sucediendo todo lo contrario. Los documentales se estin
convirtiendo en piezas totalmente extrafias, surreales, casi
alienadas. Es por la libertad que te da la camara de video. En
el rodaje de Landscapes in a Truck pasé tantas horas de aburri-
miento que iba probando con la camara y, de repente, habia cosas
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que funcionaban. La camara digital te permite grabar mucho,
experimentar mas con laimagen y romper con los discursos cla-
sicos de la forma documental. Hay que defender esaidea de que
el cine es un arte impuro. Yo, por ejemplo, no me sentiria comodo
realizando una pelicula totalmente baziniana, a lo Straub-Huillet.
Creo que hay que buscar otros puntos de comunicacion, ya que
detras de una imagen a veces hay algo inexplicable pero logico
que también puede conectar con el publico. Eso solo se consigue
a través de la experimentacion, lo que implica muchos fallos. Me
gusta mucho trabajar la idea del error.

Suele partir de ideas que se van modificando a lo largo
del rodaje.

Sino ocurre asi, para mi es un fracaso. Es mi punto mds sub-
versivo en relacion a la industria. No hay una historia previa,
hay una intuicién. Parto de A y espero que, cuando llegue a B,
habran pasado mil cosas que han influido en la historia. Es en el
montaje donde realmente hago el guién. Hay que perderse para
poder encontrar cosas. No me puedo plantear hacer cine con
ideas preconcebidas de cémo va a ser la pelicula. Me gusta que
sea una experiencia vital.

Entonces, ¢se siente comodo trabajando al margen de
la industria?

Cada vez mas. Al principio, cuando te das cuenta de que te gusta
el cine, no sabes muy bien dénde vas a situarte. Ahora tengo claro
que no voy a hacer nunca cine de industria. He trabajado en pro-
ductoras y no me siento a gusto. Siempre se estd hablando de
dinero v la creatividad queda en un segundo plano. Cuanto mas
pequeiio es el equipo, mejor: se habla menos, se trabaja y punto.
Al finy al cabo, el cine es una vocacidn.

<Y cree que forma parte de un grupo de cineastas con
inquietudes comunes?

Lo mds importante que estd sucediendo en el cine espafiol de
hoy estd en el underground. Ha marcado mucho el programa
“D-Generacién”, de Antonio Weinrichter y Josetxo Cerddn, y
el Festival Punto de Vista, cuando Carlos Muguiro reunié a una
serie de gente que, de repente, nos conocimos. Nos une sobre
todo la autoproduccion, no atender a intereses de industria y la
libertad absoluta para trabajar. Esa heterodoxia hay que reivin-
dicarla. Estoy algo cansado de los sucedaneos del cine de autor
europeo. Esas peliculas que responden a un eje francés que marca
una linea muy ortodoxa de lo que debe ser el cine de autor.

¢En qué esta trabajando ahora?

Desde el afio pasado, grabo para mantener calientes los moto-
res. Hay piezas que me gustan, pero creo que no dan para un
obra completa. Aunque ahora me he puesto a montarlas y pienso
que va naciendo una especie de narrativa entre ellas. Aparte de
este trabajo, en paralelo, estoy rodando con Will More, que fisi-
camente cada vez se va pareciendo mas a Ivan Zulueta, y con
Ignasi Puig, un historiador iluminado que anda con un séquito
de sefioras dando charlas sobre Catalufia desde un punto de vista
masonico y esotérico. B

Declaracicnes recogidas en Barcelana, el 26 de julio de 2010
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Un activo y vivisimo abanico de jovenes energias creativas enriquecen
hoy el paisaje menos académico del cine espafiol. Presentamos aqui

la primera entrega de un dossier dedicado a llamar la atencion sobre
algunos de los cineastas mas interesantes que trabajan en los margenes
y en la periferia de la institucion industrial. Son apuestas de futuro.

Libres y heterodoxos

ANGEL QUINTANA

Mas alla de los modelos institucionales que rigen la
industria del cine espafiol, también otro cine es posible. La
premisa no es nueva, pues siempre ha habido un espacio para
la independencia estética, pero en los tltimos afios la practica
de ésta ha adquirido interesantes matices. El cine vive hoy un
momento en el que las tradicionales separaciones entre la indus-
tria y la cultura, las salas de exhibicion y los centros artisticos,
los documentales y las ficciones, los profesionales y los ama-
teurs, los cineastas del centro y los de la periferia, carecen ya
de sentido. Estamos frente a un cine sin fronteras, y este factor
resulta altamente interesante para comprender las nuevas carto-
grafias. A pesar de que en las instituciones oficiales se considere
que los mejores cineastas son los que triunfan en las taquillas
y que el tnico cine espafol que importa es el que pretende ser
competitivo en las salas, existe también una amplia némina de
creadores que, de momento, no seran nominados a los Goya, que
no recibiran subvenciones oficiales y que tampoco estrenaran
en salas, y cuyas obras no seran objeto de ninguna critica ofi-
cial en los periddicos, pero que constituyen una notable fuente
de energia creativa para el cine espaiiol. Incluso algunas de sus
peliculas figuran entre lo mejor que se ha realizado en este pais
durante los ultimos afios.

La cuestion no reside en resucitar la fuerza de los cineastas
amateurs e independientes frente a las producciones de los
modelos profesionales, ni tampoco en reivindicar circuitos
paralelos. Se trata inicamente de dar voz a una serie de cineas-
tas libres y heterodoxos que se mueven por caminos diferentes,
casi siempre en los margenes de la industria, que comienzan a
cosechar cierto prestigio internacional en los festivales y cuyas
obras pueden ser una importante alternativa de futuro.

Como tales cineastas ex-céntricos v heterodoxos, resulta
bastante dificil definir entre ellos una serie de caracteristicas
comunes que agrupen el trabajo de Oscar Pérez, Ledn Siminiani,
Carla Subirana, Virginia Garcia del Pino, Los Hijos, Oliver Laxe,
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Andrés Duque y Antoni Pinent. Algunos de ellos pasaron a for-
mar parte de lo que Antonio Weinrichter y Josetxo Cerdan def-
nieron como ‘D-Generaciones’ en un ciclo programado en &
Festival de Cine de las Palmas. Algunos se habian consolidace
previamente en el dmbito de los festivales, como Oscar Pérez
que en 2007 gano la Copa de Plata del Festival Internacionz
de Documentales de Amsterdam; mientras que Oliver Laxe
ha ganado el premio de la FIPRESCI en la ‘Quincena de los
Realizadores’ del festival de Cannes de este afio por Todos v
sodes capitdns, y a su vez el colectivo Los Hijos ha conseguic:
que su primer largo, Los materiales, fuera premiado en el FIT
Marseille y en el festival Punto de Vista de Pamplona.

De espacios y bilisquedas

A pesar de sus diferencias, de la mayoria de ellos pueden ser
predicados algunos rasgos comunes que (salvo algunas excep-
ciones concretas) certifican que su modelo de practica audiovi-
sual representa una interesante apuesta hacia el futuro, ya que
no entienden el cine como un espacio creador de obras cerradas.
sino como un espacio de busqueda y de transicion. Este deseo ¢«
busqueda los lleva a romper con los modelos anteriores, de los
que se apartan voluntariamente. Desde esta perspectiva, result=
curioso que un colectivo como Los Hijos comenzara su carrer=
con una pieza titulada EI sol en el sol del membrillo, que era un
pequeno manifiesto frente a los modelos observacionales de
cine documental en Espana.

La primera caracteristica que los agrupa reside en que todes
utilizan la realidad y el formato documental como punto de par-
tida, pero admitiendo que es preciso intervenir en esta realidac
y que el camino que separa la busqueda documental de la fic-
cional es bastante tenue. El documental no es visto nunca coma
un género especifico, sino como un modo que les permite llevas
a cabo una investigacion formal que seria imposible desarrollas
desde los parametros tradicionales de la ficcion.
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Cineastas

Virginia =
Garcia del Pino

Colectivo

‘Los Hijos’
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Oliver
Laxe

Muchos de estos cineastas han trabajadoe casi siempre en
obras de pequefio formato, pero ninguno de ellos se ha consi-
derado cortometrajista. Parece como si quisieran huir de los
topicos que se han impuesto en el mundo del corto, como sila
etiqueta “corto” les impidiera abrirse hacia otros terrenos. A sus
abras prefieren llamarlas “piezas” para poder ser mostradas en
galerias o en instituciones artisticas, terreno hacia el que algu-
1nos de ellos han dirigido sus trabajos.

La heterodoxia ha llevado a la mayoria de estos creadores a
financiarse al margen de los sistemas institucionales habitua-
les. Con frecuencia se han arriesgado produciendo sus obras,
vendiéndolas o difundiéndolas en programas de television
dedicados al documental, buscando circuitos alternativos en el
mundo del arte o mirando hacia el universo de los festivales.
Esta disidencia respecto a los modelos institucionales no frena
su creacion, ya que no se consideran atados a ningtin proyecto
industrial, sino a un fuerte deseo de expresion personal que los
lleva a impulsar sus ideas a toda costa, mientras buscan cami-
nos alternativos de exhibicién y difusion. De hecho, casi todos
ellos ruedan o buscan, en estos momentos, formas y caminos
que les permitan mover nuevos proyectos, sobre todo largome-
trajes, algunos de los cuales se entreven ya como las apuestas
mé4s maduras de la proxima temporada.

Los cineastas que acogemos en este dossier (cuyas sucesivas
entregas irdn apareciendo en los proximos niimeros de Cahiers-
Espafia) componen, sin embargo, tan solo una muestra reducida
de un importante fendmeno creativo que podria extenderse a
otros activos y significativos autores surgidos de escuelas de
cine y de facultades de comunicacién audiovisual, de la prac-
tica independiente o de diferentes biisquedas plésticas y estéti-
cas. Frente a una industria a la que consideran excesivamente
cerrada y académica, buscan y encuentran nuevos proyectos
para construir su nombre dentro del panorama audiovisual. M

Leonm =
Siminiani

(’)S’CHI'
Pérez

Aqtoni
Pinent

Carla :
Subirana
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http://www.andresdugue.com/web/txt.html
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Baby-hoom

Generacion “en construccion”

En la lista de novisimos que Josetxo Cerdan y Antonic
Weinrichter han propuesto para Heterodocsias hay, como en
toda aproximacion a un fenomeno reciente y vivo, un poco de
todo: autores provenientes del mundo literario, como Ramon
Lluis Bande, viejos conocidos del videoarte, como Carles
Congost, desconocidos (en el mundo del “documental”)
como Alberte Pagan... Y asi, hasta completar la veintena. La
lista de Cerdan y Weinrichter es apasionante en si misma y
por lo que tiene de apuesta, de juego casi, casi, de azar. De
riesgo o ruleta rusa, también. Dentro de ese grupo de “novisi-
mos” desde Heterodocsias queremos destacar el caso de
Andrés Duque que, pese a haber estado presente en varios
festivales, entre ellos el de San Sebastian, no ha logrado toda-
via una gran exposicién publica. Venezolano residente en
Barcelona, Andrés Duque ya era realizador de documentales
antes de llegar a Espana, y no entraria por tanto en la “gene-
racion en construccion” a la que nos referimos en el titulo.
Escoger un heterodocso entre los heterodocsos es un doble
salto mortal que nos encanta. Dueno de una obra relativamen-
te breve, alcanzo cierto relieve con el documental lvan Z,
sobre la hermética figura de lvan Zulueta, que llegé a proyec-
tarse en el Festival de cine de San Sebastian, en el ano 2004.
Desde entonces, apenas ha realizado dos trabajos breves,
Landscapes in a truck (2005) y Paralelo 10 (2006). Las dos
muestran rasgos interesantes, y Qquizas comunes a esta
“nueva generacion”. La mas evidente: la asuncidn de las tec-
nologias digitales como herramientas basicas de trabajo (lo
qgue en los sesenta fueron las camara ligeras). Pero hay otras:
la vocaciaon de francotirador (o outsider), con una postura cer-
cana a la auto-produccion. Esto tiene que ver, mucho, con las
facilidades del video digital, pero quizas mas todavia con una
posicion moral: la del que prefiere la soledad del rodaje indi-
vidual y reflexivo a las imposiciones y las formulas de un for-
mato y/o una industria. Sin embargo, y esto es algo que pare-
cen compartir los novisimos, la posicién de outsiders no se
traduce en un cine-jensayo? ensimismado y ombliguista, sino
mas bien en un mayor acercamiento al mundo: cuanto mas
lejos de la industria, mas cerca del mundo. Acercamiento eso
si, que, si bien conoce a fondo la historia del cine documental,
y asume las “formas” del cine observacional (y su reinterpre-
tacion por parte de la “nueva escuela de Barcelona” -master
de la Pompeu Fabra and co.), no mira al mundo con ingenui-
dad, sino con extrafneza. Para los novisimos, y especialmente
para Andres Duque (y en esto Paralelo 10 es sobresaliente), el
mundo es un lugar extrano, casi una construccion ficcional,
magica, fantastica, con unas reglas inexcrutables. Ya no
queda nada de la famosa “mosca en la pared” (si acaso, el
olor del matamoscas). Ya no queda nada de la observacion
“objetiva”, y quizas ni tan siquiera de la vida de improviso de
Vertov. Lo que nace es un nuevo lenguaje, con herramientas
similares, que mira un mundo que no espera ser retratado,
sino que se escabulle, se enrarece, se esconde cada vez mas.
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Paralelo 10

Elena Ortega

Paralelo 10 es una linea geogréafica que atraviesa 22 paises,
entre ellos Filipinas. Paralelo es también una calle de
Barcelona. Alli, todos los dias, una mujer filipina acude para
realizar el mismo ritual. Siempre en la misma esquina, la de la
calle Entenca. Pa-ral-lel y En-ten-ca. Paral-lel Ten. Paralelo 10.

Bien entrado el relato de Paralelo 10 (2005) de Andrés
Duque, una voz en off nos desvela esta primera asociacion, al
tiempo que ofrece la minima informacion sobre un personaje
al que veniamos observando, desconcertados, durante buena
parte del metraje total del filme. Hasta entonces, la camara y
el montaje (con la dilatacion temporal de algunos planos y su
efecto de tiempo real) han sido minuciosos en su seguimien-
to: su caminar por las calles, sus miradas al sol y el comienzo
de un ritual extrano que, sin embargo, este documental no
pretende descifrar.

Rosmarie coloca reglas de plastico sobre el asfalto y busca
geometrias posibles entre éstas y la sombra que proyectan
dos escuadras. La camara filma estas asociaciones visuales en
detalle y con un acertado sentido de la composicion. Pero
también en su contexto, ante la mirada indiferente o de curio-
sidad disimulada de los viandantes.

Rosmarie no habla con nadie, pero el narrador- Gnica voz
de la pelicula- recuerda algunas frases que ella le dijo. Una
contradiccion que, en este filme y a pesar de asumirlo como
documental, estamos dispuestos a aceptar.

No sera la tinica. Sus palabras improbables desencadenan
nuevas conexiones de las que, una camara observacional nos
convierte en testigos: ella menciond a Frank Sinatra y, acto
sequido, es capaz de encontrar su nombre en una alcantarilla
cuyo letrero reza “Senyals de Transit”. Es entonces cuando el
director consigue algo impropio del realismo y, por ende del
documental: que el espectador suspenda su incredulidad para
otorgar, quizds por un momento —un tiempo de incertidum-
bre-, un espacio de posible a |a légica ajena de su protagonis-
ta y sus gestos.

Porque, como senal6 el critico argentino Tomas Binder,
Paralelo 10 es un filme que “no pretende explicar al otro; si,
en cambio, concederle un lugar en la otredad, asumir y mirar
lo diferente”.

Andrés Dugue no sélo lo asume ya desde un titulo que
participa del pensamiento de Rosmarie, si no que también
explora su representacion —a través de la sugerente voz en off
que redimensiona su aparente estilo observacional-, y la ima-
gina. El filme se cierra con una sorprendente escena en la que
un personaje se va desvaneciendo lentamente mientras canta
en un karaoke “My way” de Frank Sinatra. Pero, para esta Ulti-
ma conexion, quizas solo Dugue tenga la respuesta.

Asi, y en tan sélo 26 minutos, Paralelo 10 supone un firme
paso adelante para un director que se dio a conocer con el
documental sobre lvan Zulueta /van Z (2004) y una fascinante
vuelta de tuerca para todos aquellos interesados en establecer
o transgredir los limites del documental.

Rescnia aparceida en el nimero 1 dela revista digital sobre cine documental wwwhlogsandocs.com
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Articulo en: http://www.andresdugue.com/web/txt.html

LE BEAU VI CE

FRIDAY,JUNEO02,2006
love, geometry, abstraction... and a film by Andrés Duque

Paralelo 10, un film d'Andrés Duque, 2005, DVCam, 26 minutes 3 et 16 juin a 20h, alén de Actos,
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia ¢/ Santa Isabel, 52. 28012 Madrid.

http://www.museoreinasofia.es/

.../... Elle marche et on la suit, de dos, le long des rues de Barcelone. Elle porte un sac en plastique, le
soleil brille, un soleil frais du matin. Elle arrive & une place, au croisement de plusieurs avenues
passantes. C’est sa place. D'abord, elle s’asseoit sur un parapet. Elle prend le soleil, oisive, hoche la
téte.

Puis elle se léve, saisit son sac en plastique, regarde le soleil, en sort un gros bouquet de regles et
d’équerres transparentes. Elle arpente son coin, regarde vers le haut, nettoie ses mains, marche, se
mouche.

Alors elle déploie les décimeétres qui frottent les uns contre les autres avec un bruit de verre et, tout en
levant la téte vers le ciel, elle pose sur le pavé sept de ces regles, alignées arallelement les unes
audessous des autres, et une en diagonale, qui les barre.

Elle pose deux équerres en quinconce, puis une troisieme, et d’autres, jusqu’a former une rosace. Iy a
des inscriptions au feutre dessus, comme s’il s’agissait de frayer une route.

Avec ces régles, elle écrit sur le sol des grandes lettres majuscules. Ca fait "MAP" (carte). Elle parcourt
la place, regarde le ciel, dans des calculs d‘astronome. Elle est un astre. Elle marche sur ses figures, les
regarde puis les désigne, d’un geste ou pointent deux équerres Dans deux directions distinctes.
Pendant ce temps, les voitures, des piétons passent. Soudain, elle marche sur une ligne comme une
gymnaste sur la barre, un pied devant l'autre, en tenant un bras a I’horizontale, comme un balancier,
indiguant de son index une direction. Puis elle regarde le ciel, elle fait les questions ou les réponses,
elle recoit des réponses a ses questions, elle suscite des questions a ces réponses.

« Cette femme sait un secret, dit une voix d'homme, peut-étre celui qui I'a filmée durant plusieurs
semaines. Le vidéaste Andres Duque (vénézuélien d'origine, qui vit a Barcelone) a vu une fois la
femme aux équerres et il a été saisi par son rituel, il en est tombé raide. Il est

revenu chaque jour, pendant quatre mois avant de lui demander si elle voulait bien qu'il la filme. Elle
a hoché la téte pour donner son accord.

lIs ne se sont pas parlés, d'ailleurs, dit-il, elle ne parle pas. Il I'a filmée de pres, elle n’a amais perdu sa
concentration en présence de la caméra.

« Son amour du monde la met hors du monde », dit-il. Chaque jour, a la méme heure, elle vient a
cette méme intersection de Paralelo et Entenca. Il répéte « En-ten-ga » et on entend, en Francais, «
entendscga ». Il explique que Paralelo 10 (10¢é Paralléle) est une ligne géographique qui traverse trois
continents, 22 pays dont les Philippines. « Elle fait ca pendant une heure, tous les jours de I'année.
Qu’il pleuve ou que le soleil brillex.

Et 13, au soleil, elle déplie son barda, elle arpente, elle compose et réarrange, joue avec

les ombres pour former, avec les régles par terre, d'autres figures.

Marchant au sein de ses compositions, elle tend ses bras pour que les équerres, qu’elle tient, projette
une ombre adaptée a celles qui sont sur le sol. L'ombre sur I'objet.
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Elle va placer ses équerres ou les ombres I'entrainent, jouant également avec I'environnement urbain,
les signalisations, les bandes blanches, les pavés, les bouches d'égolt. X-RAY, est écrit en régles
transparentes. Chacun la laisse tranquille.

Elle jette sur une rosace d’équerres, un plan du monde plié. On entend le bruit de la circulation.

Elle déplie la carte, la pose sur le sol et sur les figures calibrées. 1l y a du vent, le plan se déporte sur la
chaussée, elle le reprend, place des équerres dessus et, reprise par le démon de la géométrie, les pose
en quinconce, de facon a former des carrés.

Les équerres de plastique sont usées, comme vitrifiées par leur usage quotidien. Elles filtrent la
ciculation, dansent avec les passages cloutés, leur ombre se projette au milieu des voitures, des
piétons, des immeubles : tout I'environnement s’accorde au rythme de la femme et se lie a elle, « avec
une logique implacable qui est celle des chiffres qu’elle transforme, chacun, en lettres et qui sert a
ses calculs reliant dieu, ou I'avenue Paralelo, ou elle-méme, a Franck Sinatra et a Tony Bennett »;
ces deux chanteurs de jazz italo- méricains a la voix de velours, auxquels elle enchaine son nom, par
exemple, dans ce petit

poeme :

« Rosemarie Cruz Obac
Song of bernadette
Son of bernadette
Tony Bennett »

Rosemarie Cruz Obac appartient certainement a cette famille dysfonctionnelle des artistes «
célibataires » ou « singuliers » , dont raffolait Harald Szeemann. J'avais particulierement adoré, dans
son exposition des Machines Célibataires, la section consacrée a Anton Miller, homme-machine, qui,
une fois couché, se reliait a tous les arbres de la forét alentour, hacun des troncs affublé d'une
étiquette devenant comme le prolongement d’une généalogie émise a partir des vibrations du corps.

Il y a cet émerveillement devant la liberté qu’elle se donne, devant I'incontestable beauté de ses gestes
et du systéme qu’elle compose, et que communique, sans lourdeur, Andres Duque.

Et puis, il y a les artistes que j'associe librement, particulierement Stuart Sherman, 1945-2001,
véritable colporteur de I'art muni d'une valise et d'une table pliante, qui, apres avoir déplié une table
sur un coin de rue, sortait et manipulait en vitesse des objets et des textes en référence a Brecht ou
Strindberg. Je pense aussi aux corps dansants du début du XXeé siécle et des années 1920, ceux des
artistes, Sophie Taeuber-Arp et Jean Arp, ceux de Sonia et Robert Delaunay au Bal Bullier, celui de
Mondrian et son fox-trot (il y a un cercle d’amateurs, dont I'artiste d’origine philippine David Medalla,
qui poursuit obstinément cette tradition) : ces amateurs de figures, incontestablement liés a I'art
constructif et a I'abstraction.
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Binder, Tomés: “Paralelo 107,
Revista EL Amante Argentina (Noviembre - 2006) http://www.andresdugue.com/web/txt.html

Les amants reguliérs
Francia, 2005, 178'
DIRIGIDA POR Philippe Garrel

tra vez el Mayo Francés, ahora bajo la

Optica pesimista de Garrel, un director de
cuyo cine lamentablemente se conoce muy
poco, con su mirada post nouvelle vague tan
suicida y melancélica como la de Jean
Eustache. Tres horas en riguroso blanco y
negro invierte Garrel para contar la historia
de un grupo de jévenes de barricadas, opo-
niéndose al poder policial y politico en las
calles tumultuosas de Paris. La primera parte
del film consigue captar aquel fenémeno de
masa burgués como si se tratara de una larga
secuencia onirica: planos fijos, uso adecuado
del ralenti, la espera de los jGvenes listos para
atacar al poder. Notable en la captacién de
climas, Les amants reguliérs luego se establece
en interiores asfixiantes, los refugios de los
jovenes de aquella época. Largos cafios, pipas
¥ pepas de marihuana y otras sustancias que
harian envidiar los trips de Easy Rider y
Woodstock ofician de prélogo al amor
(im)posible entre el protagonista y su joven
novia. De vez en cuando, algin paseo por las
calles recuerdan a la nouvelle vague, esa
mochila estética tan pesada para la historia
del cine francés de cualquier época. Las con-
versaciones entre los personajes fluctiian
entre la victoria y la desazén por los tiempos
que les toca vivir, de ahi esos rostros melan-
colicos que tratan de discernir el dia después.
Parece que el Mayo Francés vuelve a ser un
tema que interesa al cine. Bertolucci lo cont6
a su manera, desde la sexualidad inicial de los
personaijes de Los sofladores. Mas cercanas en
Cuanto a su tono triste y utépico resultan
algunas iméagenes de Morir a los 30 de Romain
Goulpil, acaso mds politica y menos cultural
que Les amants reguliérs, Igualmente, Garrel se
permite una gran ironia. Uno de los persona-
jes comenta que fue al cine y vio Prima de la
revoluzione, film ensayistico de los 60 de
Bertolucci. La protagonista, mirando a cima-
ra, pronurncia con firmeza y sarcasmo el titulo
de la pelicula y el nombre de su director.
También parece que el Mayo Francés resucita
en la actual Paris. Aunque no habria que con-
fiar demasiado en un pais y en un cine que
cambi6 a Godard y a Truffaut por Gaspar Noé
y Francois Ozon. Gustavo J. Castagna

Paralelo 10
Parallel 10
Espafia, 2005, 26", pirGIDA POR Andrés Duque

odos los dias una sefiora filipina se diri-

ge a la misma esquina de Barcelona para
llevar a cabo un ritual mistico-geométrico
sobre el asfalto, ubicando y reubicando
escuadras de pléstico, proyectando sus som-
bras, midiendo cada paso. Eso es todo, y la
contundencia de las imégenes es tal que
describirlo resulta inconducente: la puesta
en escena se limita a mostrar lo que puede
ver cualquier transetinte, claro que con una
fascinacion ajena a la mayoria de ellos (ah,
se trata de un documental). A los planos
generales que observan los desplazamientos
meticulosos de la sefiora ~hay uno especial-
mente complice, Que en su fijeza parece
medir el distanciamiento progresivo de la
protagonista— se les intercalan los detalles,
que intentan acercarse y entender esa
madeja ritual pero chocan con la superficie
opaca de escuadras marcadas y sombras
convergentes. Nada mas. En el medio una
voz over se encarga, con la misma distancia
voyeur de las imégenes, de dar la informa-
cién minima que posibilita la comprensién
minima que dispara la fascinacién maxima
por un ritual que permanece indescifrable.
Paralelo 10 no pretende explicar al otro; si,
en cambio, concederle un lugar a esa otre-
dad, asumir y mirar lo diferente. Resulta
que, después de tanta observacion y “pasivi-
dad” documental, el “documentalista” quie-
bra lo que era hasta entonces su linea narra-
tiva: en el Gltimo plano encuadra a un fili-
pino anénimo cantando en karaoke una
cancion de Sinatra. Y Frank era una de las
ominosas piezas del entramado de la (tam-
bién) anénima protagonista (;lo anénimo
como universal en potencia?). Al final —fun-
dido mediante- el filipino desaparece del
cuadro; detrds queda un televisor que va
tirando la letra de la cancién. Duque ha
hecho su apuesta: “Creo en la reproduccién
de lo espiritual, en su puesta en imigenes”.
Como aquel filipino que se hace esencia
cantando a Sinatra segiin los designios ocul-
tos de un televisor, o segin los de otra fili-
pina que habri visto alguna vez en la calle
y —suponemos- sabe exactamente lo que
hace. Tomés Binder
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Salve Melilla
Espana, 2005, 52'
DIRIGIDA POR Oscar Pérez

1 primer plano de Salve Melilla muestra a

un hombre bromeando con una nifia en
un departamento familiar. El hombre anda
de tlnica y capucha violetas. Lo que en
principio parece un superhéroe mistico,
resulta ser exactamente eso: Carlos Rubiales
defiende el folklore de las pascuas catélicas
con la determinacién del que no duda de
estar haciendo el Bien y actiia en conse-
cuencia. Y lo hace desde su programa de
tele local, que conduce en solitario.
El documental se centra en la labor televisi-
va del héroe, lo observa llegando a dltimo
momento a la transmisién para las cimaras,
sudando bajo la capucha protocolar en un
primer plano que nos identifica en su dura-
cion. La empatia que generan las imigenes
es producto tanto de este seguimiento
minucioso (y en primera persona) de su
militancia como del retrato humano que
rige al relato: Rubiales aparece en registro
casero, pudiendo refrse con su hija de su
vestimenta pascual o hablando de religién
mientras su hijo atiende el teléfono en la
profundidad del plano. Y este modo de ver-
dad va en tindem con el del militante a
ultranza: en imagenes de su programa de
TV Carlos aparece bajo la lluvia, quejindose
a camara ante la negativa de la iglesia a lle-
var a cabo parte del protocolo a la intempe-
rie. La tecnologia del canal no permitia una
transmision decente desde el interior de la
iglesia y “ustedes se merecen lo mejor, y si
no podemos darles lo mejor, pues lo mejor
es decirles que no podemos transmitirles
como lo deseamos”. Algo asi dice el hombre
que, en ese plano, deviene en procer de la
sala de cine y explica muchas de las risas
evasivas del piiblico: mas que de la soberbia
paternalista ante su fervorosa creencia,
parecen provenir del incémodo asombro
ante alguien que dice lo que piensa y hace
lo que dice. La duradera imagen final, que
en plano general muestra a la familia
Rubiales haciendo guardia nocturna para
proteger al escudo citadino, evidencia un
pensamiento de lo documental més alld de
sus contenidos. Y da ganas de sumarse a esa
cruzada. A alguna cruzada. TB
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Ezquiaga, Mitxel: “Ivan Z". Del Teso, Begona: “Hurricane Z", Diario Vasco, (Septiembre - 2004)
http://www.andresdugue.com/web/txt.html
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FANTASIA MONGO BY MACISTE BETANZOS

http://fantasiamongo.blogspot.com/2005/11/dirigido-porfa-ivan-z-los-escalofrios.html

Sunday, November 06, 2005

DIRIGIDO POR...FA : IVAN Z. ( los escalofrios del
cinéfilo ante el travelling lateral )

Hace cuestion de pocos afios encontrar declaraciones o entrevistas de lvan Zulueta resultaba
tan complicado como lo era encontrar las de otro raro del cine espafol, el sefior Rafael
Azcona. Tios raros, tios especiales, tios que me gustan. Mas Zulueta, claro. Azcona ha
conseguido a fuerza de su stajanovismo compulsivo retroceder en calidad desde hace tiempo.
Tanto quiza como el que lleva Berlanga sin hacer una pelicula decente. En cambio el aura de
artista irrepetible que posee lvan Zulueta parece no apagarse jamas.

El documental " Ivan Z. " realizado en 2.004 por Andres Duque tiene la facultad de
ofrecernos a | director vasco " en bata" ( no se trata de un chiste facil o un detalle superfluo )
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en tanto que nuestro Peter Pan favorito nos abre un hogar ( que no es el suyo, sino el de sus
padres, pequefio- gran trauma de un hombre sesentdn que llegado a ese punto vital presiente
gue no posee nada en este mundo mas que su mundo - fascinante- de cosas de la infancia),
un hogar , digo, isla donde se refugia con su madre, con su perro, sus enredaderas, su
coleccion / desbarajuste de peliculas, fetiches y camaras en super ocho, permitiendo que
veamos una intimidad no por menos presentida por sus incondicionales menos
sorprendente, asombrosa, enamorable.

Enamorable como lo son sus albumes de cromos de Walt Disney (" ¢ Durante cuanto tiempo
podrias pasarte mirando este cromo ?, ¢ y éste?, ¢ y este otro...?. Yo, afios, siglos, toda una
eternidad...", mas o menos le decia Will More a Eusebio Poncela en el emblematico
ARREBATO ante el aloum de "Las Minas del rey Salomon ') que guarda en precario estado;
los carteles de cine que él mismo creaba, algunos mucho antes de ver las peliculas ( la
imaginacion del nifio-dibujante Zulueta volaba a tal velocidad que a partir de un programa de
mano recreaba la totalidad del filme atn por estrenar ) y que recogian la tradicion de
maestros como Mac o Jano, con los que mantendria tempranos contactos, facilitando el que a
partir de ellos fuera elaborando un estilo propio, zuluetano ( los viajes al Nueva York del pop
art, la invasion beat y el équipo Crénica- en menor medida- harian el resto ), sus comics, su
coleccion de videos intuyo que exquisita ( mientras nos habla él o su madre- su tremenda
madre pintora, madre del artista, Yocasta de casta vasca- la television irradia imagenes de
cine non stop)....

El mundo de Zulueta es el que me gustaria aprehender aunque sea el suyo. Pero en gran
medida también lo es el mio., pues se compone del artificio del que estan hechos los suefios
de los inadaptados. Suefios irrealizables y que malforman al individuo pues lo vuelven
autista, extrafio frente a una civilizacion voraz que margina al miedoso, al inmaduro. Zulueta
tiene miedo a crecer pero ahora ya es demasiado tarde para lamentaciones. Decia Gil de
Biedma que ' que la vida iba en serio es algo que uno se da cuenta demasiado tarde', cuando
se es joven evidentemente uno es insconciente de tamafia putada. Gravisimo ya es cuando
uno se niega a trasvasar la frontera de la infancia para siempre. De esto hay mucho en la vida
de Zulueta, la suya podria llamarse, parafraseando a Juan Tébar, " La nueva historia de Peter
Pan ". Y di6 para un "Arrebato", que no es moco de pavo.

En "Villa Aloha", el hogar de sus padres donde Ivan se cri6 , se alejo y regreso a guisa de
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invasor y a la vez de refugiado tras los embates del jaco, hay ademas una enredadera que él
encuentra fascinante y con la que suefia filmar en breve para hacerle un escalofriante
travelling vertical ( un temblor parecido al que le recorria el cuerpo cuando aparecian éstos
en los musicales de Hollywood, quiza via Arthur Freed ), hay también la playa, el sol, las
diferentes tonalidades que proporcionan las horas a un entorno hermosisimo como es
Donosti, ese Donosti.

La idea de destrascendentalizar su propia obra convierte a Zulueta en un artista adorable.
Todos sus cortos, en palabras suyas, fueron una locura, pura diversion, unas risas de nulo
presupuesto o todo lo mas plasmacion de una fascinacién por la imagen aupada por los
efectos de las drogas, en cada una de sus clases segun las épocas. Asi los cortos pre-
ARREBATO se deben al consumo post hippy de los acidos mientras que ARREBATO esté
plenamente apoyada por la recién descubierta heroina.

He debido de ver una decena de cortometrajes suyos y pienso que estan a la altura de otras
muestras caracteristicas del underground internacional de su época. Es evidente lo que estoy
diciendo desde el mismo momento en que algunos fueron presentados en festivales de cine
internacionales, como el de Berlin ( caso del conocido Leo Es Pardo ), etc.

Y no deberiamos restarles a todos ellos una ultima importancia en tanto que fueron gérmen,
boceto, ensayo de una obra maestra, curiosamente nacida a golpe de boceto, ensayo 0 gérmen
de algo difuso, como fue ARREBATO . Asi en A MALGAM A hay primeros planos de Zulueta (
totalmente traspuesto por las drogas ) que me recuerdan a la muerte final, arrebatada de
Poncela (a lo mejor mientras suena el melodrama histérico del "Sabato Pomeriggio" de
Baglioni. Llegado a ese punto me pregunto como serian los sabados por la tarde de Ivan...) ;
la interpretacion loquisima de Will More en AQUARIUM ( mezcla de la Holly Woodlawn de "
Women in revolt" y el Taylor Mead- con el que por cierto tuvo un lance el chico en un viaje
con Zulueta a Nueva York- de " The queen sheba vs. The atom man" de Ron Rice ) pareja en
chispa a la ofrecida afios después ; el proceso de aceleracion de imagenes de KINKONG, o el
tratamiento del paisaje en ROMA, BRESCIA, CANNES ( con parada en el culo de un travesti
africano , encuadrando la camara en el mismo punto de vista adoptado por el de la "Joven
virgen autosodomizada por su propia castidad " de Dali/ el cartel de " La muchacha de las
bragas transparentes"” de Jess Franco ") perfeccionados en su historico largo.

Zulueta afirma en el documental que ARREBATO le habia dejado tan vacio, tan exhausto que
penso que ya no le quedaba mas por decir. El enganche (y posterior proceso de
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dexintoxicacidn ) parecian confirmar su teoria de alejamiento de la camara. Pero hubo tres o
cuatro historias mas que le mantuvieron en el candelero de los minoritarios ( eran trabajos
para television ).

En todo caso, pienso que a pesar de estos trabajos puntuales, de las "enredaderas " y demas,
Zulueta se vacio con ARREBATO, porque €l era ese Will More disfrazado de chico raro de la
nueva ola aquejado de peterpanismo sin mas sorpresas que ofrecer que el encierro en un
universo que algunos ya conocemos. Una personalidad Unica e irrepetible en nuestro cine con
la que es un placer toparse en documentales como éste ( al final Ivan piensa en su futuro
inmediato de viejo desahuciado y se pone serio durante unos segundos. Un silencio valorativo
ante el vértigo de su mente estalla en una salida risuefia, happy end de pelicula, optando por
la retirada a un balneario muy glam, adonde me encantaria acudir a visitarlo. Mas que nada

para ensefiarle mis 4lbumes de cromos de FANTASIA MONGO ).
POSTED BY MACISTE BETANZOS AT 12:50 PM &
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lvan Zulueta

Andrés Duque

RETRATO (IN)ESPERADO
DE UN OUTSIDER

Robert Juan-Cantavella

N EL MEJOR de los casos, un ar-
Etista escribe, dirige, produce o se in-

venta una obra y luego, siendo opti-
mistas, se obstina en recrearla ad infinitum
sin faltarle demasiado al respeto. Ivdn Zu-
lueta nunca dio el segundo paso.

Arrebato, una de las peliculas més in-
quietantes y ambiciosas del cine espaol,
cuenta la historia de una fascinacién abso-
luta y eterna por el cine. Lo hace a través de
un personaje que vive recluido en un viejo
caser6n, tratando de neutralizar el paso del
tiempo con su cdmara, transformando la
realidad mediante la manipulacién de los
fotogramas, y aislado radicalmente del
mundo exterior. Se rodé en 1979 con un
presupuesto muy bajo y se estrené al cabo
de un afio. Espaiia salia del franquismo y el
cine, como el resto de las artes mds popu-
lares, trataba de reinventarse a si mismo,
escapar de los patrones por los que, salvo
en contadas excepciones, habfa estado
oprimido durante afios, y recuperar el
tiempo que se habfa perdido con respecto
a otros paises europeos. Eran los tiempos
de “la movida", que quiso ser algo asi como
una explosién de modernidad destinada a
reubicar a Espafia en la normalidad tem-
poral de su entorno. Es una ldstima que no
a todos aquellos voluntariosos voceros de
un nuevo tiempo les alcanzara el talento
para trascender, pero quedaron algunas
obras que si lo hicieron. Arrebato es una
de ellas.

De acuerdo con los mas estrictos patro-
nes vanguardistas, Arrebato propone el ar-
tificio de la fusién entre el arte y vida, en
este caso concreto a través de la vampiri-
zacion dela vida por parte del cine. La idea
fundamental del metraje es que la cimara
tiene vida propia. Su desarrollo recorre un
oscuro y confuso proceso de aprendizaje

Un rastro de cortometrajes
y ensayos con el cine le llevan
de 1964 —La fortuna de los Iru-
reta- a 1979. Entonces rueda
Arrebato. Luego el silencio.
Afos bdrbaros de vértigo, un
proyecto cinematogréfico abor-
tado, la metadona, unos cuan-
tos carteles para Almodévar... y
ninguna otra pelicula. Con el
documental Ivdn Z, Andrés Du-
que nos acerca al esperado Ivdn
Zulueta, uno de los grandes in-
terrogantes de la historia mds
reciente del cine espafiol.

en que Will More, actor fetiche de Zulueta
que encarna al protagonista, aprende a re-
lacionarse con ella hasta un punto de sim-
biosis en que el cine lo absorbe y arrastraa
la desaparicién.

Si empiezo con Arrebato para llegar al
documental sobre Ivin Zulueta, es por dos
razones. En primer lugar, porque hablar de
este director donostiarra es hablar de Arre-
bato, su 6pera magna, una pelicula de culto
casi inhallable hasta hace muy poco, cele-
brada en festivales internacionales y, porlo
general, profundamente admirada por
quienes la han ido encontrando en filmo-
tecas, ciclos especiales o cintas VHS de pé-
sima calidad y circulacién privada (eso que
ahora es pecado e ilegal). En segundo lugar,
porque una de las ideas que se desprenden
del documental Ivdn Z (2004), realizado
por el venezolano Andrés Duque (1972), es
el paralelismo que induce a establecer
entre Ivin Zulueta y el personaje de Will
More en Arrebato. Me explicaré.

El documental se estructura como un
recorrido por Aloha, el viejo caserén fami-
liar en el que Zulueta vive encerrado con su
madre. Mediante una serie de entrevistas y
durante tres dfas, Andrés Duque convier-
te a Zulueta en el Cicerone que da cuenta
de su propio encierro y de su memoria, re-
corriendo una tras otra las diversas estan-
cias del vetusto caserdn y repasando, sin
un guién cerrado, los recuerdos, los feti-
ches v las obsesiones bajo cuyo peso ha vi-
vido y sigue viviendo este evadido del cine
espafiol. Es asi como comprobamos gue
muchas de las filias, fobtas y obsesiones que
sustentan Arrebato persisten en el Zulueta
de hoy: su condicién de Peter Pan ator-
mentado por la idea de crecer, su fascina-
cién por los viejos cromos de Walt Disney,
su intensa relacion de amor odio con la so-
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ledad, con el pasado, su concepcién de las
drogas como un elemento de conocimien-
to, su concepcién —también— del cine
como una herramienta de conocimiento,
como un instrumento con el que es posi-
ble batirse pero nunca someter, una cosa
indescifrable cuyo sentido supera amplia-
mente la suma del sonido e imagen en mo-
vimiento que le dan cuerpo.

Hay una secuencia en la que Andrés

Dugque pone una de sus cimaras de
video en manos de Zulueta —“Da respeto,
después de tanto tiempo”~ mientras con
otra le filma. Pues bien, ahi, y al hilo del
paralelismo que apuntaba, Zulueta queda
embelesado ante el movimiento ondula-
torio de las enredaderas que cubren una de
las paredes del jardin. Y en un montaje que
alterna el plano titubeante de estas plantas
mecidas por el viento con los de Zulueta
manejando su Sony prestada, Duque re-
produce una secuencia de Arrebato (va-
rias, en realidad). En una de ellas, perdido
en el gran jardin del caserén donde vive
ocupado en su cometido de no crecer, Will
More admira extasiado los protocolos mas
simples de la naturaleza y los graba. Pero
lo que en ese momento le fascina no es el
vaivén de los drboles, la brujerfa del movi-
miento azaroso, ni la regularidad de sus
oscilaciones: estd poseyendo todas aque-
llas cosas, el paisaje entero, a través de su
stiper 8 mm.; ansia la representacion que
obtendr4 de los drboles vacilantes sobre
su tronco, y en ella la posibilidad de ma-
nipularla, transformarla, arrebatarse. Will
More estd obsesionado, concretamente,
por la velocidad. Sélo su mecinica le emo-
ciona, la certeza de que transmutard cuan-
to estéd viendo, y que al hacerlo también é
se innovard. Y no es otra sino ésa la ilusién
que crea el documental cuando nos mues-
tra a Zulueta en idéntica situacién.

Andrés Duque ha declarado que no se
proponia un repaso exhaustivo de la vida y
milagros de Zulueta —tarea, en cualquier
caso, todavia pendiente—, sino un retrato del
personaje. Y es lo que encontrard quien vi-
sione [vdn Z, al esperado Zulueta, sus gestos
y sus opiniones, un tipo de carne y hueso
rompiendo su silencio de afios, saliendo de
la oscuridad y dando algunas claves para
entender su filmografia. Pero también se to-
pard con un Zulueta inesperado, ataviado
con su batin de hidalgo cervantino, con una
psicologia imprevista, conmovedora y un
tanto extraa, tal es el grado de cercania con
otras psicologias que él inventd. Personal-
mente, y ésta es una idea que baila en mica-
beza desde hace tiempo, me hubiese gusta-
do escuchar su opini6n sobre el cine que se
estd haciendo ahora mismo, pero entiendo
que ése es tema para otro rodaje.

Ivén Z opta a los Goya en la categoria de
cortometraje documental. Temo que la
Academia encuentre la forma de darle
también este premio a Mar adentro... W

E | documental est4 rodado en video.
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4.1 Entrevistas

Entrevista Andrés Duque. Festival PdV 24-02-2011. "Color perro que huye”
http://www.youtube.com/watch?v=rZFlJDe3BmM &feature=related

Entrevista Andrés Duque
http://www.youtube.com/watch?v=SRO78c6QGCs&feature=related

Entrevista Andrés Duque. Director de "La constelacion Bartleby”
http://www.youtube.com/watch?v=dBulWYJWInE&feature=related
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Centralizacién y dispersidn: dos movimientos para cartografiar la especialidad del
documental producido en Cataluna en la ultima década. En: Torreiro, Casimiro.
Realidad y Creacién en el cine de no-ficcidn : Barcelona, Ed. Catedra, 2010
Documento descargable en: http://www.andresdugque.com/web/txt.html

Centralizacion y dispersion
(Dos movimientos para cartografiar
la «especificidad» del documental producido
en Catalufia en la dltima década)

GonNzaLo DE PEDRO y ELENA OROZ

En un articulo publicado hace casi una década, Josetxo Cerdan y
Casimiro Torreiro®® daban cuenta de la precariedad del documental
espafiol, apenas emergente por aquel entonces, y denunciaban la fal-
ta de compromiso por parte de quienes, al menos, les corresponderia
esa funcion: el Estado y las televisiones publicas (siempre que enten-
damos el documental como un producto cultural, artistico y/o un es-
pacio publico que articula debates sociales, claro esta). Hoy, cuando
la nueva ley del cine puede dejar fuera de juego al documental cine-
matografico y el Tribunal Supremo ha cuestionado la constituciona-
lidad de la ley por la cual las televisiones privadas estin obligadas a
aportar el 5 por 100 de sus ingresos a la produccién cinematografi-
ca contraviniendo la directiva europea de Televisién Sin Fronteras,
la situacién es todavia més desalentadora que la de aquel momento.
Y nos pone en la dificil tarea de empezar a pensar (o a asumir y, por
tanto, comenzar a plantear alternativas) que el celebrado Zoom del do-

38 Josetxo Cerddn y Casimiro Torreiro, «Entre la esperanza y el desaliento: situacion
actual del documental en Espafia», en Imagen, memoria y fascinacion. Notas sobre el documen-
tal en Esparia, Méalaga/Madrid, Festival de Cine Espaol de Mélaga, Ocho y Medio, 2001,
phgs. 139-151.
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cumental fue un espejismo, un pilar en el desarrollo de la industria
audiovisual que no pudimos o no supimos apuntalar. Y lo que es
mas grave, con la inevitable sensacién de torpeza de quien tropieza
dos veces con la misma piedra, puesto que ya el primer renacer del
documental en Espafia que, tras el omnipresente No-Do, se produjo
durante la Transicién se vio abortado por motivos similares: una le-
gislaciéon que lo ninguneaba, la crisis en el sector de la exhibicién y
el cambio en las formas de consumo de ocio y, entre ambos factores
determinantes, un escaso margen para que el documentalismo arrai-
gara como tradicién®.

Porque, a pesar de que este capitulo tenga por objetivo analizar las
particularidades de esa practica audiovisual que conocemos como do-
cumental y su produccién en Catalufia, no podemos olvidar que, sin
una ley estatal, sera la industria catalana la mas perjudicada. Entre los
multiples y determinantes factores que han permitido su eclosién,
los econémicos han sido fundamentales. Asi, cuando hacia tiempo
que el grueso de la produccién cinematografica en nuestro pais se ha-
bia concentrado en Madrid, en Catalufia el documental se convirti6
en tabla de salvacion para una industria que aposté por él como forma
de posicionarse en el mercado, en tanto que su coste de produccion
era mds barato, especialmente gracias a la digitalizacién de los procesos
de rodaje y montaje. En este mismo sentido, cabe recordar, como lo hi-
ciera en su dia Jaime Pena®, que el cine de autor casi habia desaparecido
en nuestro pais durante los noventa, y que la no-ficcién —y en este caso
si que conviene ensanchar la etiqueta— se convirti6 en el refugio de los
nuevos y viejos cineastas. Asi, en la ultima década hemos visto que, jun-
to con la recuperacion de francotiradores como Jorda y Guerin,
otros autores como Jaime Camino, Agusti Villaronga o Marc Recha se
han incorporado a esta practica a través de propuestas tan distantes entre
st como el documental histérico (Los nirios de Rusta, 2001), el fake (Aro 1o-
bulkhin. En la mente del asesino, 2002) o el diario de viaje (Dies 4 agost, 2006),

3% Véase al respecto Josetxo Cerdén, «El documental en la Espana del tardocapitalismo:
muerte y resurrecciénn, en la revista digital Pawsa: http://www.revistapausa.com/6/html/
perspectivacerdan.html. Pese a los paralelismos, cabria senalar como la crisis de la exhi-
bicién ha perjudicado al documental (y a la ficcidn) cinematografico, mientras que al-
gunas practicas independientes han integrado Internet en su estrategia de difusion; ade-
mas cabe destacar cobmo la pregnancia del documental entre el publico ha sido posible
por el acceso, antes vedado, a muchos clasicos disponibles en la red y a su rescate en for-
mato DVD por parte de las distribuidoras mds arriesgadas.

4 Jaime J. Pena, «Cine espariol de los noventa: Hoja de reclamaciones», en Secuen-
cias, num. 16, segundo semestre de 2003, pags. 38-54.
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Dies d’agost (Marc Recha, 2007).
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respectivamente’’. En definitiva, invirtiendo la célebre frase que Joa-
quim Jorda acufara en su dia para la Escuela de Barcelona, se habia lle-
gado a una situacion en la que, puesto que no se podia hacer Mallar-
mé, se optod por Victor Hugo.

Asi, a pesar de que a lo largo de esta década que ya casi concluye
el documental, al menos en Catalufia, se ha convertido en la punta de
lanza de un cine de calidad en los mds prestigiosos festivales interna-
cionales, desde el punto de vista de la produccién parece estar conde-
nado a la condicién paraindustrial que ha gozado siempre (y que, no
olvidemos, es la que le ha permitido una independencia discursiva res-
pecto a los poderes institucionales y creativa respecto a las exigencias
comerciales), sin olvidar tampoco que, salvo contadas excepciones,
apenas ha logrado cuajar entre el ptblico (cinematogrifico).

No obstante, y antes de darlo todo por perdido, para comprender
el desarrollo del documental en Catalufia debemos atender el doble
proceso que hemos vivido durante esta década en la que sin duda ha
gozado de una atencién inaudita en su historia. Por un lado, un proce-
so de legitimacion del documental que se ha vehiculizado fundamen-
talmente gracias a su acceso a las salas cinematogréficas, un espacio que
le habia sido vetado desde la Transicion, sin considerar las excepciones,
siempre minoritarias y casi testimoniales, que constituyeron los estre-
nos de £l sol del membrillo (1992) de Victor Erice e lunisfree (1990) y Tren
de sombras (1997) de José Luis Guerin. Un hecho que, a su vez, ha pro-
piciado su presencia en los medios de comunicacién con una recepcion
critica generalmente positiva, en los premios de la Academia del Cine*
y la apertura a un publico (escaso, eso si, pero no podemos olvidar que
la audiencia cada vez es mas fragmentaria). Con lo que, a pesar de
que el saldo de espectadores no sea muy positivo*, el documental ha

1 También es significativo constatar cémo incluso directores a los que no les costa-
ba levantar sus proyectos o que se movian en otros terrenos han coqueteado, a remol-
que del boom del documental, con esta forma audiovisual. Este serfa el caso de Ventura
Pons con El gran gato (2002), Jaume Balagueré y Paco Plaza con O.T. La pelicula (2002),
Isabel Coixet con Vigje al corazon de la tortura (2002), largometraje realizado para televi-
s16n, 0 a través de filmes colectivos como iHay motivo! (2004) o Irvisibles (2007).

2 Es desde el afio 2002 cuando la Academia incorpora de forma estable la categoria
del Goya a la Mejor Pelicula Documental.

# Josetxo Cerdan realiza un interesante andlisis sobre los contextos de exhibicién,
senalando cémo algunas peliculas, como La leyenda del tiempo, lograron alcanzar un im-
portante share en su pase televisivo, cuando su paso por las salas apenas logré convocar
poco mas de 6.000 espectadores. Véase Josetxo Cerdén, «Desplazamiento centrifugo en
tres movimientos sobre la geografia del documental espafiol», en Doc 21; Panorama del
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seguido llegando discretamente pero con cierta regularidad a las salas de
cine. Este primer movimiento, que reclama una vision retrospectiva, es
el que ha permitido, a partir de un contado ntimero de peliculas, que
haya sido posible hablar, parafraseando a Truffaut, de «una cierta ten-
dencia en el cine documental cataldn», erigiéndose Barcelona como el
centro de la produccién documental en Espafia, y que incluso se haya
llegado a reabrir el enfrentamiento de los setenta entre dos formas de
entender y producir el cine: Barcelona frente a Madrid.

Un segundo movimiento mds dificil de cartografiar, y que por tanto
invita a realizar analisis prospectivos, ha sido la visibilizacion de una serie
de practicas documentales autoproducidas o de cardcter realmente inde-
pendiente™, que han proliferado gracias a la tecnologia digital, a traves de
una serie de espacios mas difusos, pero que son los que realmente han
contribuido a crear una cultura en torno al documental: festivales, mu-
seos, publicaciones y distribuidoras especializadas y el apoyo de las tele-
visiones locales. Un proceso que, como veremos en la segunda parte del

capitulo, se caracteriza por la descentralizacién o la dispersion®.

PRIMER MOVIMIENTO: CENTRALIZADOR

Una forma cinematogrdfica en busca de un nombre
y de una sala de exhibicion

Paradoja sintomatica de la precariedad e inestabilidad del docu-
mental, no resulta extrafio que su legitimacion en nuestro pafs haya pa-
sado precisamente por negar o matizar su existencia, al menos desde

reciente cine documental en Espania (Malaga, Luces de Gélibo, 2009). Aunque de momento
no figure en ninguna estadistica, no podemos olvidar ese otro ptiblico que asiste a los
festivales y que, en ocasiones, €s mds nUMEroso que el de las salas, y que ha sido real-
mente significativo en peliculas como La casa de mi abuela de Adan Aliaga o Can Tunis
de Paco Toledo y José Gonzalez Morandi.

# Recordemos que en Espafia no hay verdadera produccion independiente, por lo
menos de cine documental, porque no hay produccion industrial al margen de las sub-
venciones, puesto que, como sefialé Josetxo Cerdin: «Lo cierto es que hoy en dfa no
hay ninguna empresa espafiola que se lance a la aventura de producir un film (sea do-
cumental o ficcién) sin el apoyo de subvenciones institucionales y la participacion de las
televisiones» (ibid., pag. 72).

45 En medio, quedarfa otro posible movimiento que, por los limites que impone este
ensayo, no podemos abordar, pero del que nos gustarfa dejar constancia: el documental que
se produce para television o por profesionales de la television como Carles Bosch, Albert
Solé o Angel Leiro que, durante estos afios, han tenido la oportunidad de dar el salto a la
gran pantalla, creando, a menudo, una confusion genérica entre los espectadores.
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un punto de vista terminolégico. Asi, cabe remontarse a uno de los
puntos algidos del documental en Catalufia (y en Espafia) como pudo
ser En construccion de José Luis Guerin (2001), para constatar que tanto
directores como productores anteponian el sustantivo «pelicula» a tan
sinuoso adjetivo*®. Mientras que en el seno de la critica hemos obser-
vado la misma tendencia cuando el debate se ha centrado en la dico-
tomia ficcién versus documental, casi siempre ignorando la historia y
la especificidad de esta Gltima modalidad audiovisual y despachando
la discusion de forma ciertamente perezosa con la casi undnime y tran-
quilizadora conclusién —aplicada sin distinciones a un Jorda, un La-
cuesta 0 un Guerin— de que todos los caminos llevan a la ficcién,
como analizaremos mas adelante.

Por su parte, las universidades catalanas (ciertamente mds conscien-
tes del terreno que pisaban), que a finales de los noventa pusieron en
marcha los primeros estudios especificos en nuestro pais dedicados al
documental, optaron por conservar y defender el sustantivo, pero afia-
diendo el adjetivo de resonancias griersonianas: creativo o de creacion.
En definitiva, se trataba de diferenciar y dignificar un producto que has-
ta entonces habia permanecido secuestrado por la televisién, bajo el en-
voltorio del reportaje o del documental de naturaleza de gran formato,
de ejercer una labor didéctica de cara a su publico potencial, una vez que
se vio que la recuperaciéon de la sala cinematogrifica, de la que habia
sido desterrado desde la Transicién, era posible gracias al estreno de Asal-
tar los cielos (José Luis Lopez Linares y Javier Rioyo, 1996)7.

En este sentido ha sido fundamental el papel del Méster en Docu-
mental de Creacién de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona, cuya
primera edicion se celebrd en el bienio 1998-1999 y que se planteé la

4 Si bien Guerin no dudé en hablar de documental al referirse al documental, en
ciertas ocasiones se vio obligado tras el éxito de En construccion en el Festival de Cine de
San Sebastidn a hablar de «pelicula» o a recordar que un documental puede ser una pe-
licula. Mientras, otros productores, especialmente Elfas Querejeta, optaron por imponer
el sustantivo pelicula a las producciones documentales de su sello, como los largome-
trajes de Eterio Ortega Asesinato en febrero (2001) y Perseguidos (2004).

4 Sobre las particularidades del estreno (y el despegue del documental cinemato-
grafico) de Asaltar los cielos, véase Josetxo Cerdan, «El documental en la Espafia del tar-
docapitalismo», ed. cit. El autor explica cémo un filme procedente de un contexto tele-
visivo logra insertarse en el cinematografico, a través de la critica y la Academia, y supe-
rarlo gracias a la repercusion que tuvo entre destacas firmas de opinién que trasladaron
el debate a otras paginas de los periddicos que no eran las de cultura o especticulos. Fi-
nalmente, la pelicula logré mantenerse en cartel durante seis meses.
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produccién de largometrajes para salas como una asignatura no solo
pendiente sino también «ineludible»*. El acceso a salas de cine no se
concebia tanto como una forma de alargar la vida del documental
(y por tanto, su rentabilizacion a través de diferentes y progresivas ven-
tanas de exhibicién: cine, DVD y televisién), sino de legitimarlo desde
el punto de vista estético, puesto que en palabras de su director, Jordi
Balld, «la sala de cine es una estrategia creativa». Asi, su programa for-
mativo combin la ensefianza de la historia del documental con el de-
sarrollo de proyectos individuales por parte de los alumnos y su incor-
poracién posterior como asistentes a una serie de largometrajes lidera-
dos por los escasos autores de prestigio que, por aquel entonces, ya
tenfan una carrera en el seno de la no-ficcion.

Desde luego, su apuesta por apoyar a directores que hasta enton-
ces habian sido francotiradores y arropar sus producciones con un
entramado industrial y cultural es mds que loable, y muchas de sus
producciones son ciertamente relevantes. La UPF, durante muchos
afios, no sélo lideré el resurgir del documental en Catalufia, propici6
el surgimiento de autores que debutaban en el campo de la no-fic-
cién y acaparé un inusitado interés por parte de la prensa, sino que,
en cierta forma, eclipsé el resto de producciones de corte documen-
tal surgidas en Catalufia (y en buena parte del resto del Estado), al
menos en términos mediaticos. Porque, cuando hablamos (y se ha
hablado) de un documental cataldn, no estamos abordando aspectos
identitarios, lingiifsticos o nacionales, sino una serie de laxas cuestio-
nes formales presentes en unas cuantas peliculas. Aquellas que desde
los medios y la critica especializada han servido para construir discir-
sivamente a través de titulares una triunfal «marca Barcelona» que se
impone en el mundo documental®, previamente arropada por voces
de prestigio como la de Victor Erice®, para concluir, ya en anlisis de
mayor enjundia, que la capital catalana era un foco alternativo a los
sistemas canonicos, «el lugar desde el que es posible pensar y hacer

8 Jordi Ball6, «Le llamamos documental...», Areavisual, nim. 21, noviembre de 2001.
En ese breve articulo de opinién podemos leer: «Que este tipo de cine llegue al cine es un
paso ineludible. No conseguirlo serfa un fracaso, porque han sido imaginados, creados v
concebidos para cine. Este punto es decisivo: la sala de cine es una estrategia creativa, no
{inicamente una forma de financiacién que puede favorecer la realizacién de un docu-
mental. Mantener este principio puede garantizar que los documentales en los cines
continten siendo deseables para los espectadores.»

9 Gemma Tramullas, «<La “marca Barcelona” se impone en el mundo del cine do-
cumental», El Periddico de Catalunya, 2 de febrero de 2007.

50 Victor Erice, «<A propésito de El cielo gira», El Pais, 13 de mayo de 2005.
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otro cine, donde se perfila una cierta vanguardia», en palabras de An-
gel Quintana’’.

Un autor y una tradicion
para unas formas cinematogrdficas

No cabe duda de que el éxito de critica y ptiblico y el reconoci-
miento por parte de la institucion cinematografica de En construccion
fue el punto de partida de este movimiento. Pero no fue hasta que los
primeros alumnos de este Méster (Isaki Lacuesta, Mercedes Alvarez y
Ariadna Pujol) consiguieron debutar en el documental cinematografi-
co que la «marca Barcelona» comenzé a tomar forma mediatica, siem-
pre, insistimos, teniendo como eje central las producciones vinculadas
a la UPF, a las que seguin el medio y su especializacién se afiadian otros
nombres, estuvieran relacionados (Adan Aliaga con La casa de mi abue-
la, 2005) o no (Albert Serra con Honor de caballeria, 2006) con el docu-
mental. Esta mezcolanza, que se ha ido acentuando con los afos, y
que hasta cierto punto puede ser comprensible en la prensa generalis-
ta, es altamente sintomatica de la recepcién que ha tenido esta moda-
lidad en nuestro pais. De hecho, ya en el terreno de la critica especiali-
zada e incluso en el académico®, el acercamiento que se ha realizado
al documental (cataldn o no) ha sido siempre desde lu ficcién y hacia la
Jiccion; con lo que en, Gltima instancia, el documental que un dia fue
el detonante de una cierta tendencia acabara convirtiéndose en una ex-
cusa, en el hermano pobre que siempre fue, pero que, sin embargo, im-
pulso una celebrada renovacién en el seno de la ficcién.

Este es el punto de vista imperante en el volumen del que hemos
extraido la cita previa de Angel Quuntana, L] batallon de las sombras.
Nuevas formas documentales del cine espariol, que nos resulta altamente
significativo para nuestros propdsitos, puesto que alli no sélo se plan-
tea claramente esa dicotomia entre Madrid y Barcelona, sino también
la ya aludida fusién entre documental y ficcién. Asi, no deja de ser sig-
nificativo que, en una publicacién dedicada al documental, sea Quin-

51 Angel Quintana, «Después de la posmodemnidad», en Alfonso Crespo (coord.), E/
batallon de las sombras. Nuevas formas del documental espasiol, Madrid, Ediciones GPS, 2006,
pag. 28.

%2 En este sentido es elocuente el titulo del X Congreso Internacional de la Asocia-
ci6n Espafiola de Historiadores del Cine que se celebré en el afio 2004: «<Documental,
carcoma de la ficcion».
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tana quien establezca una suerte de contexto ciertamente amplio, en el
que lamenta una «<modernidad pérdida», iniciada por Erice pero sin so-
lucién de continuidad, que ciertas peliculas catalanas del siglo xx1 ven-
drian a consumar. Si bien el académico centra su anélisis en ficciones
como La leyenda del tiempo de Tsaki Lacuesta y Honor de cavalleria de Al-
bert Serra, y con menor fortuna en un falso documental como E/ faxis-
ta ful de Jo Sol» (2006), finalmente su argumentacion acabaré englo-
bando a todos los documentales adscritos a la UPE.

Y es en este punto donde la fusién deviene confusion, puesto que
lo caracteristico de la lectura que se ha hecho del documental en nues-
tro pais es que ésta ha consistido en trasladar de una forma ciertamen-
te paraddjica y problematica el debate de la modernidad frente al cla-
sicismo, «un cine abierto a la revelacion, el azar y la complejidad»
frente a otro «replegado en el guidn y las estructuras dramdticas»”.
Ciertamente, situados en la ficcion, estas peliculas (y aqui nosotros
pensamos en E/ cielo gira'y En construccidn, concretamente) funcionan a
la perfeccién como obras modernistas que se abren a la realidad y que
trabajan con actores no profesionales. No obstante, si algo caracteriza
los trabajos de Mercedes Alvarez y José Luis Guerin es que engarzan
con un clasicismo no sélo documental (Flaherty serfa su modelo, al
igual que el de El sol del membrillo, pieza recurrentemente aludida en el
volumen como originaria), sino también narrativo. Por un lado, en
ambas encontramos estrategias propias de otra forma documental cld-
sica como el docudrama: la inclusién de actores sociales que se inter-
pretan a s mismos, la imposicién de micronarrativas y la «puesta en si-
tuacién» de un guién quizas no escrito pero claramente pautado por
parte del director (como, por ejemplo, la escena de En construccion en
la que los obreros hablan de su trabajo a proposito de Tierra de jaraones
(Land of Pharaons) de Howard Hawks, 1955). Y, por otro, su planifica-
cién que, a menudo, responde a un paradigma clasico como es el mon-
taje en continuidad y el desglose de escenas a través de la técnica del
plano contraplano (presente, por ejemplo, en la conversacion entre el
atleta y el pastor marroquies de Ef cielo gira).

53 Por su parte, en el mismo articulo, la antitesis, Madrid, queda definida a grandes
rasgos como el lugar donde se ha realizado un cine que ha pasado por alto la moderni-
dad, donde hoy se concentra una industria que acoge a los nuevos cineastas de los no-
venta inscritos en una corriente posmoderna y otras peliculas que caen en un realismo
tibio. En ese mismo sentido, resulta también revelador que se omitan los documentales
producidos en Madrid, como los trabajos de la productora Cero en Conducta o de
Elias Querejeta P.C. '

3% Angel Quintana, art. cit., pag. 21.
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Fl cielo gira (Mercedes Alvarez, 2004).
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A pesar de este clasicismo, es el recurso a la teorfa del autor el que
lo vuelve a situar de lleno en la modernidad, puesto que de todas ellas
también se ha destacado generalmente una suerte de halito poético y
personal. De este modo, el imaginario (ciertamente cinematografico)
que ambas proyectan sobre el mundo histérico que retratan se ha
aplaudido como una suerte de sello autoral, obviando otros parime-
tros clave a la hora de pensar el documental y su relaciéon con el mun-
do histérico, como son su componente social, politica, epistemolégica
y ética®®. Porque, aunque parezca una obviedad recordarlo, no es lo
mismo una ficcién que se abre a la realidad que una realidad a la que
se impone una ficcion (convenientemente invisibilizada, eso sf).

Al margen de que pueda resultar ciertamente anacrénico seguir
anorando la modernidad, otra de las paradojas que encontramos en es-
tos analisis es que ésta se siga asimilando en nuestro pais a la vanguar-
dia y que, por tanto, En construccion'y El cielo gira se hayan presentado
como obras rupturistas, como modelos que contintian al tiempo que
pautan un camino a seguir, un argumento ademds subrayado por su
bendicién en el extranjero a través de los galardones obtenidos en pres-
tigiosos festivales internacionales®. No obstante, si volvemos a situar-
nos en el terreno de la no-ficcion, desde mediados de los ochenta el do-
cumental (en su teorfa y en su practica) mds vanguardista o renovador
se ha situado claramente en la posmodernidad: asumiendo su condi-
cién de relato subjetivo y que propone un conocimiento parcial y si-
tuado; explicitando su relaciéon conflictiva con lo real, a través de la
fragmentacion, la reflexividad, lo inconcluso y lo tentativo, y la igual-
mente ambigua relacién con los actores sociales, subrayando la perfor-
matividad 2 ambos lados de la camara de todo acto enunciativo; aden-
trandose en terrenos poco explorados, como el ensayo o la escritura en
clave autobiogrifica. Aspectos que ni de lejos se plantean en los filmes
aqui citados —que como ya dijimos y sus autores han reconocido—
engarzan con el documental mas cldsico, y que si emergen en otras
practicas periféricas que veremos mas adelante y que este mismo dis-
curso homogéneo y homogeneizador ha contribuido a invisibilizar.

55 El nimero 57-58 de Archivos de la Filmoteca (octubre de 2007-febrero de 2008),
coordinado por Josep Maria Catald y Josetxo Cerdin, en el que participan firmas tan
prestigiosas como la de Bill Nichols, Michael Chanan, Carl Plantinga, Catherine Russell
o Paul Arthur, entre otros, da buena cuenta de ello.

% Este es uno de los principales argumentos que esgrime Victor Erice en el articulo
ya citado para subrayar la importancia de El cielo gira: como esta obra se alz6 con los
méximos galardones en Paris, Rotterdam y Buenos Aires.
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Pero lo mas empobrecedor de esta aproximacién es ver como estos
mismos pardmetros criticos se han aplicado a otras peliculas de la mis-
ma universidad, como 7zerra negra y Agnaviva, para concluir, esta vez
en palabras del critico Daniel Villamediana, que ninguna de ellas «esta
haciendo grandes aportaciones ni estéticas ni temdticas»”’. Quizas aqui
cabria darle la vuelta a tan tajante afirmacién y plantearnos, en un sano
gjercicio de autocritica, si no es precisamente esa aproximacion estéti-
ca’® (algo que en tultima instancia responde al gusto, un patrén cultu-
ral, econémico y social) y tedrica (anclada en premisas modernistas y
autorales) la que no ha realizado grandes aportaciones. En definitiva, si
el problema estd en las peliculas o en las lecturas de las mismas. A me-
nudo, por parte de escritores que, al tiempo que reclaman unos espe-
jos transnacionales para el cine (de ficcién y documental) producido
en nuestro pais, han sido incapaces de abrirse a corrientes tedricas con-
tempordneas y fordneas a la hora de afrontar este resurgir del docu-
mental, quedando, en muchas ocasiones, atrapados en un realismo de
corte baziniano ciertamente caduco en nuestros dias.

De este modo, nos encontramos con una «marca Barcelona» donde
sélo resultan validos ciertos documentales cinematogréaficos, mientras que
se desechan otras peliculas (y son muchas las que directamente se ignoran)
y autores que clertamente recogen una herencia documental claramente
modernista (como es el cine directo) y que se conciben como indagacio-
nes no solo estéticas 0 metacinematogréficas, sino también antropolégicas
o sociologicas. Una «marca Barcelona» que, aunque sea a duras penas®,
intenta establecer puentes con la Escuela de Barcelona, a través de la figu-
ra bisagra de Joaquunjorda trazando genealogias y paralelismos forzados.
Un ejercicio de revision histdrica que, implicitamente, deja de lado mu-
chos trabajos clave que se produjeron desde finales de los sesenta hasta
principios de los ochenta, dentro y fuera de Catalufia —Largo viaje hacia
la tra de Lloreng Soler, Después de... de Cecilia y Juan José Bartolomé (1981)
0 Rocio (1980) de Fernando Ruiz Vergara—, condenando nuevamente al

7 Daniel Villamediana, «De la Escuela de Barcelona al Master de la Pompeu Fabra:
un recorrido sin senda», en Alfonso Crespo, op. cit., pag. 45.

38 Asi, lo llamativo del articulo de Daniel Villamediana, junto con cuestionables ob-
servaciones histéricas sobre la predileccion por la ficcién de la Escuela de Barcelona y su
fin, son las apreciaciones sobre la obra de Joaquim Jorda y su relacién con la imagen que
se descalifica o se cuestiona precisamente por no responder a un supuesto preciosismo
o rigor compositivo que si exhiben las peliculas de Guerin, Alvarez o incluso Isaki La-
cuesta y Albert Serra.

% Este es el poco fructuoso camino, como el mismo autor reconoce, que emprende
Daniel Villamediana en el articulo ya citado.
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ostracismo una tradicién que, fruto y testigo del complejo y precario mo-
mento en que emergid, cabria ser considerada como tal. Una «marca Bar-
celona» que, como hemos visto, parte del documental y que ird incorpo-
rando en su seno, siempre en funcién del critico y del medio®, peliculas
mestizas y otras ficciones realizadas ademds por autores que han manifes-
tado claramente su indiferencia hacia la modalidad documental, como Al-
bert Serra. Una «marca Barcelona» que se reafirma gracias a la repercusion
internacional, ya sea en los medios mds prestigiosos o en los principales
festivales, y que se mide y se mira en el cine de autor mas relevante del
momento, hasta el punto de que las instituciones culturales, en este caso
el Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona a través de su iniciati-
va Cinergies, han forzado sinergias transnacionales, pero poco producti-
vas en términos reales de didlogo, entre directores procedentes de todos
los terrenos de juego, como Albert Serra y Lisandro Alonso, Isaki Lacues-
ta y Naomi Kawase o Jaime Rosales y Wang Bing. Y, por ultimo, lo que
mas podemos lamentar a la hora de hablar de una corriente de no-ficcion
en Cataluna es que esta «marca Barcelona» que vio ¢6mo en su dia fueron
cuatro los jovenes cineastas que consiguieron debutar en el largometraje
con un documental, algo hasta entonces casi inimaginable, hoy no son
muchos los que apenas consiguen levantar proyectos de envergadura. Mu-
chas de las obras que siguen llegando a salas se mueven en terrenos cier-
tamente precarios o semiindustriales (muchas veces con rodajes de guerri-
lla y una minima financiacién en la posproduccién) y su presencia en las
mismas es ciertamente efimera. Y mientras, otras propuestas que no han
encajado en este movimiento de legitimacion del documental via sala ci-
nematografica siguen pendientes de atencion.

SEGUNDO MOVIMIENTO: DESCENTRALIZADOR
Descentrados y digitales

En los ultimos afios hemos asistido a un movimiento de tierras en
el campo documental, una agitacién subterranea y paralela (que no
marginal, porque no vamos a hablar aqui de margenes, sino de autén-

0 Un articulo sintomatico de esta tendencia lo encontramos en E/ Pais, donde el pe-
riodista equipara peliculas claramente documentales como De funcio de Jorge Tur o Na-
dar de Carla Subirana con ficciones como Pass a nrvell de Pere Vila o La Influencia de Pe-
dro Aguilera, concluyendo sin pudor que todos ellos: «<Ruedan documentales ficciona-
dos o ficciones con un guidn abierto a la improvisacién, sin actores profesionales» (José
Ganga, «.Una nueva “onada catalana”?», El Pais, 19 de diciembre de 2008).
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ticos outsiders): precisamente, la tan manoseada digitalizacion de todo
el engranaje cinematografico, que ha propiciado una explosién audio-
visual en los margenes del documental, alld donde se encuentra con el
experimental, el videoarte o las nuevas expresiones nacidas de la mano
de Internet. Una revolucidn, siempre en cursivas, y siempre en los limi-
tes de lo visible, que no aspira en ningtin caso, como el documental in-
dustrial (sea 0 no de autor), a conquistar las salas, y cuyos logros se
acercan mds a sus aspiraciones, mds ajustadas a sus condiciones de pro-
duccién, y por tanto, més efectivas, que en el documental industrial,
por esa adecuacién entre medios, aspiraciones y repercusion. Una 7e-
volucién en la que participan tanto cineastas reconocidos que, 2 modo
de bisagra, trabajan también al otro lado de la barrera, como nombres
mas jovenes y recién llegados, junto a videoartistas reconvertidos o pro-
fesionales del audiovisual que han encontrado en este campo del pos-
documental y el nuevo haztelo-ti-mismo una via fructifera de expresion
y trabajo. Un movimiento, deciamos, propiciado por una renovacion
tecnologica que, por més que se pretenda lo contrario, no ha benefi-
ciado tanto a los estamentos de la industria oficial espafiola®, sino mas
bien a quienes trabajan fuera de ella, y que han visto multiplicarse sus
capacidades productivas: multitud de cineastas (o videoastas, mas exac-
tamente) que estan configurando un nuevo paisaje audiovisual en el que
no soélo se redefine, supera y desdibuja el concepto de documental,
sino en el que los tradicionales centros de poder, y la dicotomfa Ma-
drid (como centro industrial) frente a Barcelona (como centro del cine
de autor) esta quedando relegada a un segundo plano, para dar paso a
lo que podrfa ser una red descentralizada, (des)organizada de manera
no jerdrquica, equivalente real a las redes P2P para el intercambio de ar-
chivos en Internet, carentes de servidores centrales que acumulan la in-
formacién, y donde cada autor es autor-productor-servidor. Asi, estric-
tamente, no podemos hablar de una dispersion de los centros, ni un
desplazamiento de los modelos Barcelona-Madrid en favor de otros fo-
cos, sino de una superacién del sistema tradicional en favor de un mo-
vimiento més disperso que funciona de forma paralela a la industria
(aunque algunos autores se manejen entre uno y otro ambito).

61 Otra cosa es el caso estadounidense: la gran industria de Hollywood, con sus gran-
des producciones, emplea las nuevas tecnologias, como esta ocurriendo con el 3D, para
agrandar més y mas la nueva brecha, ahora digital, entre su cine y el del resto, que diff-
cilmente podri acercarse a los estindares que impone. La industria espafiola, anclada to-
davia en unos modelos ya ajados, es la que estd viendo cémo la renovacién tecnologica
las aleja cada vez més de ese ideal hollywoodiense al que aspiran imitar.
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La metifora cibernética que menciondbamos mds arriba no es ba-
ladi ni gratuita, porque si algo ha permitido a estos posdocumentalis-
tas funcionar en paralelo a los centros oficiales de poder (cinematogré-
fico) ha sido, como deciamos, la expansién de las nuevas tecnologias
digitales. Tecnologias que estos cineastas no sélo han aplicado por el
lado mds evidente, el que afecta de manera directa a la produccién
(abaratamiento de costes, rodajes que se empequefiecen hasta hacerse
auténomos y casi unipersonales, etc.), sino también formandose cine-
matograficamente (y de manera muy heterodoxa) gracias a las tecnolo-
glas digitales, reinventando, actualizando y redefiniendo conceptos an-
tiguos como el found-footage gracias a la profusién de imagenes dispo-
nibles en las nuevas pantallas, y pervirtiendo constantemente nociones
basicas del cine documental. Como si se hubiera cumplido la profecia
que en 1991 pronunci6 Francis Ford Coppola®, las zonas mds oscuras
del audiovisual espafiol estan llenas de nitias gordas de Ohio, que pese a
pasar desapercibidas para la institucién CINE, desarrollan un trabajo
constante, independiente y bullicioso, en la mayor parte de los casos,
autoproduciéndose. Porque ésa ha sido, principalmente, la consecuencia
primera, y mds evidente, de la revolucién digital: la posibilidad de que los
cineastas se ocupen, con presupuestos infimos, sin financiacién en algu-
nos casos, y autoproduciéndose en muchos, de todas las partes del pro-
ceso de produccion sin necesidad de recurrir a productoras y mucho me-
nos a instituciones oficiales, ayudas o subvenciones. Son, asi, cineastas
autoproducidos, células auténomas de creacién audiovisual, auténtica-
mente independientes, pequefios nodos® digitales que, unidos a otros
como ellos, van configurando, de manera improvisada, esa red dispersa
y no jerarquizada, ese movimiento crecido més all de los margenes.

Que la institucién cinematografica haya tardado, y esté tardando,
en aceptar trabajos procedentes de estas drbitas puede estar relaciona-

¢ «La gran esperanza es que ahora esas pequefias cimaras de video estin por todos
lados, y gente que normalmente no harfa peliculas empezara a hacerlas. Y de pronto, un
dia, una chica gorda en Ohio serd la nueva Mozart y hard una bella pelicula con la cAma-
ra de su padre, y por fin, la profesionalizacién del cine serd destruida, para siempre, y el
cine se convertird realmente en una forma de arte» (extraido del documental Hearts of Dark-
ness: A Filmmaker’s Apocabjpse, Fax Bahr, George Hickenlooper, Eleanor Coppola, 1991).

® Segiin Wikipedia, un nodo es un: «Espacio real o abstracto en el que confluyen
parte de las conexiones de otros espacios reales o abstractos que comparten sus mismas
caracteristicas y que a su vez también son nodos. Todos estos nodos se interrelacionan
entre si de una manera no jerdrquica y conforman lo que en términos sociolégicos o ma-
temdticos se llama red» (en http://es.wikipedia.org/wiki/Nodo; fecha de consulta: 9 de
enero de 2010).
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no se han definido todavia unos canales claros por los que puedan
transitar los documentalistas, que siguen a expensas de los festivales de
cine, museos o formulas autogestionadas de difusion via Internet. Pese
a eso, algunas iniciativas han contribuido a consolidar este movimien-
to, conformando lo que podriamos considerar como el esbozo de una
red por la que circulan los trabajos. Y aunque esa red descentralizada
ha superado los modelos centralistas, sf es cierto que algunas de las int
ciativas més importantes que han contribuido a impulsar y consolidar
esa escena alternativa han surgido en Catalufia, tanto en el dmbito de
la produccién, como en el de la distribucién y exhibicién, y en el no
menos importante del debate y la promocion.

En lo que corresponde a la produccion, habria que destacar el apo-
yo que determinados programas de las televisiones autonémicas y lo-
cales prestan a pequefias productoras y autores iconoclastas, un apoyo
que ha contribuido de alguna manera a formar un leve sustrato de pro-
duccién-exhibicion del que se han beneficiado especialmente autores
noveles sin acceso a las ayudas convencionales. La primera television
en funcionar de manera mas «experimental», abriéndose a nuevos
nombres v formatos fue BTV, la television local de Barcelona, que des-
de su aparicion en 1994 hasta mds o menos 2004, funciond como una
especie de «laboratorio de experimentacion», en palabras de Eulalia
Iglesias®, a través de programas como «Boing Boing Buddha». Poste-
riormente, en 2005, la Xarxa de Televisions Locals (red de televisiones
locales catalanas) puso en marcha el proyecto Denominacié d’Origen
(DO), un espacio de programas breves, nunca mas de diez minutos, y
trimestrales que, segun su ideario, «tiene como reto convertirse en una
plataforma y espacio de promocion de los nuevos valores del audiovi-
sual llenos de talento y buenas ideas, con producciones audiovisuales
de calidad, transgresoras en el contenido y forma y que busquen pro-
vocar reacciones en la audiencia». Del DO han nacido propuestas tan
sugerentes como «Croatan» o «Portbou», que no hubieran tenido ca-
bida en televisiones mas generalistas, tanto por su caracter heterodoxo
(«Croatan» especialmente juega de forma iconoclasta con estrategias
canoénicas documentales, coqueteando con el fake y el found footage),
como por su duracién inédita, por breve, en television: entre cinco y
diez minutos.

% Bulalia Iglesias, Innovacioén y no ficcién en TV. Algunas propuestas I: Croatan», en
http://www.blogsandocs.com/2p=298 (fecha de consulta: 11 de enero de 2010).
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En un dmbito mas generalista, TV3, la televisién autonémica de
Catalufa, cuenta con un Area de Produccién de documentales y nue-
vos formatos, desde la que se han puesto en marcha dos programas es-
pecificos dedicados a la no-ficcidn, «El documental», que acoge largo-
metrajes documentales, generalmente comprados a productoras exter-
nas, y Taller.doc, a través del que se impulsa la produccién de piezas
cortas encargadas a jovenes cineastas. Por su parte, la delegacién auto-
nomica de TVE (Televisién Espafiola) mantiene en activo su programa
Gran Angular, también dedicado a la no-ficcién, del que también se
han beneficiado algunos de estos autores-francotiradores. Oscar Pérez,
uno de los documentalistas que llevan afios trabajando en la érbita pa-
ralela documental, afirmaba hace un tiempo: «El programa Gran An-
gular de Televisién Espaiiola siempre ha confiado en mi y es el que me
ha permitido ganarme la vida con lo que hago, sin ningtn tipo de cen-
sura y eso es importante en televisién»®. Efectivamente, desde su apa-
ricién, en 1997, Gran Angular, tanto en su versién televisiva como pos-
teriormente a través de su pagina web, se ha convertido en una de las
escasas fuentes de recursos que han apostado por jévenes autores, a los
que siempre han apoyado con generosidad y libertad. La apuesta por
la version digital del programa® ha multiplicado, ademds, su vertiente
de exhibicion, reforzando la visibilidad de los autores, cuyos trabajos
no so6lo aparecen accesibles para quienes viven en Catalufia, sino para
cualquier internauta interesado.

En este espacio mutante y en formacién, los museos también han
tenido su propio papel, generalmente apuntando proyectos de difu-
si6n, promocién e incluso produccion de piezas en las que los géneros
se mezclan y la no-ficcién se expande hacia soportes o formas que no
convencionales. En 2007, el Artium de Vitoria inauguré la exposicién
«Miradas al limite», en la que cinco cineastas de muy diversa condi-
cién fueron invitados a expandir su trabajo m4s alld de la pantalla tra-
dicional, y trabajar pensando en una sala de museo. La nocién de li-
mite (limite fisico, limite genérico, limite formal) articulé una exposi-
cién quizds irregular en su resolucion pero conceptualmente atinada,
porque hizo explicita la ruptura de fronteras que llevaba tiempo apun-
tandose desde diversos espacios y que esta en el sustrato de todo este
movimiento de documentalistas outsiders, nacidos y crecidos, por lo ge-

¢7 Elena Oroz, «Entrevista con Oscar Pérez», Blogs & Docs, diciembre de 2007,
http://www.blogsandocs.com/?p=1428&pp=2 (fecha de consulta: 10 de enero de 2009).
% http://www.granangular.cat/ (fecha de consulta: 10 de enero de 2010).
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neral, més all4 de las fronteras de lo industrial. En Catalufia, el CCCB ‘
(Centre de Cultura Contemporania de Barcelona), a través de su cine ‘
estable Xcentric, esbozd un intento de produccién para su cine vera-
niego Gandules, para el que, en 2008, encargaron piezas en torno al
tema de la interculturalidad a cuatro autores de muy diferente condi-
cién, pero todos ellos habitantes de esas zonas grises de lo audiovisual: .
Andrés Duque, Isaki Lacuesta, Lope Serrano y Oscar Pérez. Una ni-
ciativa que apuntaba la vocacién de abrir las pantallas del museo a
creadores outsiders locales y <heterodocsos» (desde experimentales
como Oriol Sanchez a autores procedentes de la television, como
Kikol Grau), en coherencia con su iniciativa, ahora en barbecho, «Un
mes, un artista», por el que pasaron, desde 2007, nombres como los ya
citados Duque y Grau o Virginia Garcfa del Pino, entre otros. |
En este somero repaso a los actores mds o menos esenciales en este
movimiento, no podiamos olvidar dos que se asientan principalmente
en Internet. El primero es la revista digital Blogs ¢ Docs® (B&D), crea-
da en 2006 y que desde entonces se ha constituido como una plata-
forma de apoyo, difusién y debate en torno a estas nuevas formas mes- |
tizas de la no-ficcién, no sélo catalana o espafola, sino internacional,
pero con especial apoyo y atencion a los creadores «locales» (si es que
en una sociedad en red como la nuestra puede hablarse de creadores
Jocales: en su primer niimero aparecian ya, y en igualdad de condicio-
nes, nombres como Volker Koepp mano a mano con Andrés Duque).
Be>*D ha conseguido estabilizarse, apostando por una condicion mix-
ta en la que se mezcla la critica con la difusién-exhibicién v, lo que es
mds importante, creando una nutrida red de colaboradores esparcidos
por diferentes paises o comunidades autonomas en tormo a una misma
idea del audiovisual contemporaneo. Y quizds eso sea lo mds intere-
santes de Be>D: su capacidad para convertirse en aglutinador de una
comunidad dispersa de autores, lectores, criticos y espectadores, figu-
ras diversas que se contaminan y mezclan de manera constante. Una
nocién, la de comunidad, que ayuda a entender y acotar algo mds los
confines de este movimiento, por lo general disperso™, pero muy ne-
cesitado de vinculos y aglutinadores.

# hitp://www.blogsandocs.com (fecha de consulta: 10 de enero de 2010).

M «No hay en este grupo de realizadores una idea de escuela, grupo o generacion.
(..) Y sin embargo, reunirlos a todos en un ciclo no es mofivo de capricho, como com-
probamos cuando los mismos «degenerados» celebraron con alborozo aquella primera
reunion palmera, al comprobar que no estaban tan solos como pensaban» (Josetxo Cer-
dan y Antonio Weinrichter, ibid., pag. 24).
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Procedente del campo del videoarte, pero abrazando sin prejuicios
practicas mas documentales, en 2007 nacié la distribuidora Hamaca,
constituida ante la ausencia, en Espafia, de un organismo capaz de vi-
sibilizar y poner orden a un panorama en el que el videoarte se mezcla
de manera cada vez mas fructifera con formas procedentes de lo do-
cumental y lo experimental. A través de su pagina web’!, Hamaca ofre-
ce el acceso a la mayor patrte de los titulos que representa, todos ellos
digitalizados, y ejerce en nombre de los autores las labores de gestion,
difusion y alquiler de sus trabajos, al tiempo que crea una base de con-
servacién de un patrimonio rico y creciente”, dotando a esos autores
de una plataforma estable para su difusién y rentabilizacién nacional e
internacional.

Degenerados y «heterodocsos»

Pero équiénes son estos cineastas a los que llamamos digitalizados
y descentrados? Dos han sido los principales intentos de cartografiar
este panorama mutante e inabarcable en nuestro pais. Dos intentos
que, ademas de acotar o definir, han contribuido a aglutinar y visibili-
zar un movimiento que hasta el momento habia permanecido casi ig:
norado. Y dos intentos que, ademds, coincidieron en el tiempo, y pese
a sus planteamientos diferentes, acertaron al intuir que algo estaba pa-
sando en todo ese terreno ajeno por completo a la industria. Y curio-
samente, ambos intentos nacieron bajo el cobijo de dos festivales de
cine, quizas los pocos elementos tradicionales del engranaje audiovisual
clésico que han sabido acercarse a esos territorios que la industria y las
instituciones parecen considerar no sélo ignotos, sino también peli-
grosos. El primero fue el programa D-Generacion. Experiencias sublerrd-
neas de la no-ficcion espasiola, comisariado por Josetxo Cerdan y Antonio
Weinrichter para el Festival de Las Palmas en 2007, y que en 2009 vio
nacer su segunda edicion, esta vez con la ayuda del Instituto Cervan-

I http://www.hamacaonline.net (fecha de consulta: 9 de enero de 2010).

72 (La ausencia de una distribuidora supone un déficit estructural del sector y uno
de los principales obsticulos que pueden paralizar la normalizacién y difusion inter-
nacional de la practica artistica de nuestro contexto. La continuidad de una distribui-
dora es clave para propiciar el acceso de estas producciones a todos los publicos, nor-
malizar la produccién de nuevas practicas artisticas y ejercer como plataforma de con-
servacién de dicho patrimonio» (del Dossier de prensa de Hamaca, disponible en
http://www.hamacaonline.net/informacion.php?opcion=3; fecha de consulta: 10 de ene-
ro de 2010).
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tes; y por otro lado, el proyecto Heferodocsias, puesto en marcha, tam-
bién en 2007, por Carlos Muguiro para el Festival Punto de Vista, del
que entonces era director artistico. Como prueba de que ambos pro-
yectos eran conscientes de estar adentrdndose en un lugar donde nadie
habia estado antes, recurrieron a neologismos, términos nNUEvos con
los que intentar acotar, aunque fuera lingiiisticamente, ese terreno ig-
noto. Asi, en la presentacién de Heterodocsias, bajo el titulo de Pistas

para una historia secreta del cine documental en Espaia, se afirmaba:

La dificultad del proyecto (...) provenia de una doble indefini-
cién que hacia que la propuesta tuviera unos asideros escurridizos y
discutibles: la que afecta al propio término de documental y la que
tiene que ver con el concepto de heterodoxia. A fin de cuentas, équé
es documental? Y sobre todo, ¢a qué llamamos heterodoxia? Sin em-
bargo, lejos de constituir un problema, esa resistencia a la definicion
era la prueba de que nos encontribamos en un terreno cinematogra-
fico de absoluta libertad, incontrolable, salvaje, no colonizado ni ci-
vilizado, donde los nombres resultan insuficientes y son permanen-
temente desbordados de sentido. Era nuestro destino: la heterodoxia
cinematografica y el documental heterodoxo. Para referimos a ese te-

rreno innombrable acufiamos el término Heterodocsia™.

De igual forma, la presentacién de D-Generacién intentaba dar ra-

zones para el nombre elegido:

Alude, en primer lugar, al hecho de que estamos considerando
una nueva generacion, si bien —y esta contradiccién nos complace—
no todos ellos se pueden agrupar generacionalmente (...). La D alude
al cine conocido anteriormente como documental: estas peliculas sur-
gen de ese terreno informe en el que el cine de no-ficcidn radicaliza
sus principios y coquetea con otras experiencias (...) las propuestas
siempre se alejan de cualquier escolasticismo, de las tradiciones al uso,
de todo aquello que pueda suponer rastrear alineamientos formales.
En esta expansion, que como hemos dicho nace del documental y
casi contra el documental (...) hay una cierta idea de mestizaje o dege-
neracién (...). Y finalmente, y forzando un poco la semantica, estos ci-
neastas son «dgenerados» porque lo que hacen estd fuera de género

3 «Presentacién. Heterodoxos y heterodocsias», en Carlos Mugiro y Gonzalo de Pe-
dro (eds.), Heterodocsias. Pistas para una historia secreta del cine documental en Esparia, Festi-

val Punto de Vista, 2007, pig. 2.

7 Josetxo Cerdin y Antonio Weinrichter en «D-Generacién: a modo de reflexién
introductoria», D-Generacion. Experiencias subterrdneas de la no-ficcion espasiola, Festival de

Las Palmas-Instituto Cervantes, 2009, pag. 13.
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Aungque las dos propuestas caminaban en direcciones diferentes,
que no contradictorias (D-Generados hacfa una clara apuesta por la
creacién contemporanea, mientras que Heterodocsias abria la mira al
pasado cinematografico més Aeterodocso), es curioso comprobar co6mo
en las dos existia la conciencia de estar explorando algo nuevo, que su-
peraba y desbordaba los limites del documental, y como ambas apun-
taban a la indefinicion, a la heterodoxia, a la subversién formal y a la
radical novedad estética (v también ética) de estas nuevas propuestas
producidas de forma auténticamente independiente. La lista de nom-
bres que trabajan, de manera mds o menos estable, en esas orbitas ex-
ternas del documental espafiol podria ser tan extensa como creciente y
cambiante, y no es la intencién de este articulo convertirse en un cata-
logo de nombres, ni tampoco pretende repetir el trabajo que ya inicia-
ron tanto D-Generacién como Heterodocsias, asi que nos remitiremos
a sus selecciones para establecer un mapa mutante, y mucho mas com-
pleto, de los outsiders del documental espafiol. Sin embargo, sf que po-
drfamos trazar algunas lineas entre estéticas y productivas para definir
mas ese terreno en el que nos movemos, y a través de ellas, profundi-
zar un poco en el trabajo de algunos de estos autores.

Descentrados: anténomos y encamados

Menciondbamos més arriba la idea de #odos de produccion para in-
tentar definir el funcionamiento de esta red. Y quizds sea esa idea, la
de multitud de autores trabajando en paralelo, sin un centro y en so-
litario, la primera de las caracteristicas principales de este movimiento.
Si esta misma digitalizacion e independencia del cineasta en el ambito
del cine de ficcién ha producido, por lo general, obras que reproducen
de manera mimética los cédigos de las producciones industriales, pero
con medios mas reducidos, en el dmbito documental, en este dmbito
documental, ha propiciado la explosién de modos antes inéditos o no
tan explorados, relacionados con el cine intimo, el cine-diario, o las
reescrituras del cine directo/cinéma-vérité. Esa digitalizacién-personali-
zacion del cine, al menos en el ambito de estos cineastas posdocumen-
tales, degenerados y heterodocsos, ha terminado por socavar uno de los pi-
lares del cine documental como se ha entendido de forma canénica: el
del conocimiento objetivo que ofrecia el documental expositivo clési-
co. Frente al conocimiento tradicional, una especie de discurso sin fi-
suras, una voz de dios que ofrecia al espectador una revelacién sobre la
realidad, estos documentalistas trabajan en lo que se ha dado en llamar
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«conocimiento encarnado», o lo que es lo mismo: una voz, siempre
subjetiva, con los pies en el mundo, que nos habla desde él, y siempre
desde su propia subjetividad™.

Ese terremoto en lo que parecian las bases mismas de la institucién
documental afecta incluso a aquellos cineastas que aparentemente se
sitdan més cerca de las formas del cine directo. Es el caso de Oscar Pé-
rez, de quien ya hemos hablado mas arriba, y que, armado con una cé-
mara y en algunas ocasiones, acompafiado de un sonidista, lleva afos
elaborando un discurso poderoso y afilado sobre la construccién de las
imagenes, disfrazdndose siempre de lo que parece un planteamiento
observacional clasico donde la cimara es, pretendidamente, invisible.
Lejos de esa ingenutdad documental de los herederos del cine directo,
los trabajos de Pérez esconden siempre un complejo proceso de elabo-
racion, tanto en rodaje como en montaje, una apuesta decididamente
formal en la que los presupuestos del cine de observacion se dinami-
tan constantemente, dando paso a un cine que pone en cuestion la mi-
rada, que provoca una profunda incomodidad en el espectador, obli-
gado a adentrarse en aspectos oscuros de lo social, zonas (de las que €l
es también responsable) que preferiria ignorar. Lejos de acallar con-
ciencias, otra de las funciones que el documental mas bienpensante se
ha atribuido durante mucho tiempo”, con sus denuncias vacuas a
modo de vaselina, los trabajos de Oscar Pérez provocan escozor, in-
ciden en las llagas sociales y politicas para que nos reconozcamos en
ellas, aunque sea a disgusto.

Este conocimiento encarnado, en primera persona, que ha supues-
to un giro de lo general (lo historico) a lo particular e incluso a lo afec-
tivo, va de la mano del cuestionamiento de la imagen como fuente de
conocimiento. De alguna manera, el digital nos ha hecho conscientes
de que las imagenes no mantienen una relacién con la realidad ni tan
directa ni tan univoca como pensdbamos: las imdgenes son construc-
ciones, y como tales, susceptibles de ser manipuladas. Las palabras de

75 «Tradicionalmente, la palabra documental sugeria algo pleno y completo, hechos
y conocimiento, explicaciones del mundo social y de los mecanismos que lo motivaban.
Pero, més recientemente, documental ha venido a sugerir algo incompleto e incierto, re-
copilacién e impresiones, imigenes de mundos personales y de su construccién subjeti-
va. Se ha producido un cambio de proporciones epistemoldgicas. Lo que cuenta como
conocimiento ya no es lo que solia ser», en Bill Nichols, Blurred Boundaries: Questions of
Meaning in Contemporary Culture, Bloomington, Indiana University Press, 1994, pag. 1.

76 Mike Zyrd, en su estudio frony in documentary film: Ethics, forms, and functions (New
York University, 1999), desarrollé la teorfa de la «fantasia documental» como «a idea de
que resolvemos los problemas en el mundo con tan sélo ver documentales sobre ellos».
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Andrés Duque, otro de los nombres mas prolificos y sobresalientes de
este posdocumental, autoproducido y digital, hablando sobre su pieza
Landscapes in a Truck, el seguimiento de un fotografo que recorre Espa-
fia fotografiando paisajes con un enorme camién-cimara de fotos, son
reveladoras:

Shaun fue el creador de este invento de la camera-truck. Su nece-
sidad de entender el proceso fotogrifico es sorprendente He aqui
un chico que se mete en el interior de una cimara gigante para po-
der sentir una y otra vez ese momento magico de hacer fotos. La
otra cdmara del viaje fue la que llevaba conmigo, tecnologia portdtil
y de ficil uso; las imégenes que registro son manipulables e inme-
diatas”’.

Frente a quienes crefan que las cimaras digitales traerian, por fin, la
tan deseada objetividad, la escritura cero documental, trabajos como el
de Andrés Duque ponen de manifiesto lo contrario: lo voluble de una
imagen fantasmal, carente de soporte cinematogréfico, volatil y siem-
pre original, pero 1gua]mente susceptible de mentir o engafiar.

El mismo Duque, con otro de sus trabajos, Paralelo 10 (2005), da
muestra de otra de las caracteristicas comunes, o mads relevantes, de
este posdocumental: la configuracion de la realidad como un proceso
dialéctico a través del didlogo continuo de las tradicionales categorias
de objetividad y subjetividad. Ya no es sélo la imagen la que provoca
dudas, sino que es el propio mundo el que resulta desconcertante e
inasible, misterioso e ininteligible, ajeno y dificil de desentrafiar. Lejos,
por tanto, de la confianza en la cdmara para revelar la verdad del mun-
do, con el posdocumental nos adentramos en el terreno de la incerti-
dumbre, en el campo de las impresiones, la subjetividad y el mundo
como conjunto de signos codificados e indescifrables. Paralelo 10, por
ejemplo, es el retrato de Rosemarie, una mujer filipina que, en una es-
quina de Barcelona, parece moverse en un mundo que no es el nues-
tro, aunque se asemeje. Haciendo saltar cualquier logica, dejando de
lado la razén y los cédigos del documental clésico, ni la pelicula ni el
realizador buscan entender el misterio que esconde Rosemarie, y mu-
cho menos explicérselo al espectador, tan sélo concederle un espacio
al misterio, al otro invisible. En una vuelta de tuerca sorprendente, por-
que supone la asuncién por parte del documental de la realidad como
un conjunto de simbolos y extrafias conexiones que s6lo Rosemarie

7 Ibid., pag. 20.
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entiende, en un giro impensable en cualquier documental observacio-

nal, la pelicula se clausura con una secuencia casi mégica: un hombre '
cantando en un karaoke que se desvanece poco a poco, hasta desapare-
cer, como una puerta al misterio que sélo la protagonista conoce. El
documental, no como una manera de desentrafiar el mundo, sino
como un reflejo de lo imposible, un extrafiamiento compartido, un
creciente desconocimiento de lo real, tanto ajeno como propio.

La eleccién de un personaje como Rosemarie, en el caso de Parale-
lo 10, de los sastres, inmigrantes o penitentes de las peliculas de Pérez,
por ejemplo, no son en ningiin caso elecciones casuales, ni meras coin-
cidencias: en ese mundo incomprensible, para el que el cine ya no fun- :
ciona como herramienta de conocimiento objetivo, sélo queda aga-
rrarse a la experiencia personal, o a la de aquellos que habitan los mar-
genes de lo social, como reducto tltimo donde encontrar, quizis, las
razones de una realidad que no resulta entendible por los cauces con-
vencionales. Si todas las vias cldsicas para manejarse en un mundo-sim-
bolo, cargado de reflejos, se han agotado, la salida sélo puede estar en
los personajes descentrados, que funcionan también como reflejos de
los propios realizadores, muy conscientes, en muchos casos, de su con-
dicién de outsiders. Ahi entran, como decfamos, los protagonistas de
las peliculas de Andrés Duque, e incluso él mismo, que en uno de sus
tltimos trabajos, INo es la imagen, es el objeto (2008) —realizado, por cier- .
to, para el Centre de Cultura Contemporania de Barcelona (CCCB)— ‘
se pone en escena como actor, en un claro ejemplo de documental per-
formativo, para trazar un retrato certero, y nada cémodo, de la consi- |
deracién hacia el otro como extrafio y peligroso, hoy v ayer. En todos
los casos son personajes que comparten con el posdocumental su ca-
lidad de mvisibles y ajenos a lo comiin: campesinos excéntricos, inmi- ‘
grantes esquizofrénicos o maltratadores, homosexuales; figuras a los
que los cineastas no se acercan nunca con la mirada compasiva del do- |
cumental bienpensante, sino con una mezcla de extrafiamiento e inte-
rés descarnado, con la mirada afilada del que no busca acallar con-
clencias, sino, en todo caso, incomodarlas, y la postura de quien no re-
quiere explicaciones, sino que s6lo busca dar espacio al otro invisible.

Esta impureza en los personajes tiene su correlato en cierta concep-
cién impura de la imagen: ya hemos visto que el DV, el sistema utili-
zado de manera mds asidua por estos cineastas al margen, es un for-
mato condenado por la industria y los estamentos cinematograficos.
Y aunque la impureza no sea una cuestion exclusivamente tecnoldgi-
ca, algo de eso hay en un cine que, al contrario que el oficial, no sélo
no duda en nutrirse de imdgenes robadas de Internet, rodadas con te-
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léfonos moviles de baja calidad, o de viejas cintas VHS, sino que en-
cuentra en ese ruido tecnoldgico una via expresiva, una sefia de identi-
dad «a la contra», una barrera con la que separarse de la institucién
cine. Porque, mientras la television si que ha aceptado hace tiempo las
bajas calidades de imagen, siempre y cuando éstas sirvan a su cometi-
do (¢informar, proporcionar especticulo?), la institucion cinematogré-
fica se resiste a dejar entrar a estos hermanos pequenos tecnoldgicos,
que han sido asumidos por los cineastas degeneradosy heterodocsos, aun-
que con un sentido muy diferente del de los usos televisivos. Lo que
aqui cuenta, como es el caso de Marfa Canfas, no es la capacidad in-
formativa de la imagen, sino una voracidad audiovisual, cierto caniba-
lismo, fruto de la enorme Biblioteca de Alejandria andiovisual disponible
en Internet, que ha propiciado un cine canibalesco, impuro y mestizo.
Porque liberadas las imagenes de la pesada carga de ser, en palabras de
Chris Marker, «la forma portatil y compacta de una realidad ya inacce-
sible»”, abolido el discurso de sobriedad, tradicionalmente asociado al
documental”, lo que nos queda es un campo carnavalesco, ladico e
irénico, mutante y mutable, de enorme riqueza y en constante didlogo
con otras formas, audiovisuales y artisticas, que camina por delante de
una industria que no ha entendido un paisaje cambiante a su alrede-
dor. Porque ya sean degenerados, heterodoxos, digitalizados o descentrados,
los nuevos cineastas documentales configuran uno de los fenémenos
mas estimulantes del reciente paisaje audiovisual, paisaje en el que el
documental desempefia un papel cada vez mas importante. Dentro y
fuera de Cataluna.

8 El narrador de Sans Soleil (1982) afirma exactamente: «Me mostro las peleas de los
Sesenta tratadas con su sintetizador. Imagenes menaos mentirosas, dice con la conviccion
de los fanaticos, que las que ves en television. Al menos ellas se muestran como lo que
son, imégenes, no la forma portitil y compacta de una realidad ya maccesible.»

7 Bill Nichols afirma que el documental se ha vinculado tradicionalmente a discursos
sobrios como la ciencia, la economia, la politica, la educacién, la religidn, en el sentido de
que todos ellos actian, v deben actuar, sobre el mundo: «Los discursos de sobriedad tie-
nen un efecto moderador porque consideran su relacién con lo real directa, inmediata,
transparente. A través de ellos el poder se ejerce a si mismo. A través de ellos se hace que
ocurran cosas. Son vehiculos de dominio y conciencia, poder y conocimiento, deseo y vo-
luntad», La representacion de la realidad, Barcelona, Paidés, 1997, pag. 32.
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|va n /. en: Torreiro, Casimiro. Realidad y Creacidn en el cine de no-ficcion :

Barcelona, Ed. Céatedra, 2010

Descargar docuemnto en: http://www.andresdugue.com/web/txt.html

VAN Z

Direccion, guitn, sonido y fotografia: Andrés Duque. Con la participa-
cibn de: Tran Zulueta, Consuelo Vergarajauregui (madre de Zulueta) y An-
drés Duque. Misica: Sonata nim. 13 «Quasi una fantasia» de Ludwig
van Beethoven; «Let’s do it (Let’s Fall in Love), de Cole Porter, inter-
pretada por Eartha Kitt, y «Lujén» de Henry Mancini. Posproduccion:
Martin Sappia. Grdficos: No-Domain. Duracién: 53 minutos. Ano: 2004.

Argumento: Una visita a la casa familiar del cineasta Ivdn Zulueta,
en la que vive lejos de todo desde hace afios. Un recorrido por los co-
nocidos paisajes del director, desde el nucleo primigenio del hogar has-
ta el exaltado recuerdo de la fascinacion por la infancia y sus fetiches:
dibujos, cromos de coleccion, carteles cinematograficos. Y la heroina,
la droga que lo aparté del mundo, sobrevolando por encima de toda
la conversacion.

En un momento particularmente impactante de £/ encargo del caza-
dor (1990), su director, Joaquim Jorda, que hasta ese momento lleva
casi una hora de metraje aportando pistas sobre la vida, obra y vicisi-
tudes del arquitecto, fotografo, cazador profesional y cineasta Jacinto
Esteva, se saca literalmente de la manga una grabacién videografica en
la que, por vez primera, irrumpe la figura de su antiguo colega, ya de-
saparecido. La enfrenta, ademis, con la hija del difunto, Daria, que es
algo ast como el hilo conductor, pero también la Aridana que estruc-
tura el documental. Y el resultado es sencillamente aterrador: vestido
con un albornoz, con la voz pastosa y a menudo poco inteligible que
le ha ido dejando sus multiples adicciones, el fascinante personaje
que se ha dibujado hasta entonces se convierte en un realmente des-
trozado Esteva que perora sobre todo, generalmente con buen tino y
una sensatez no exenta de provocacién. Poco después, la camara de
Jorda recorre obsesivamente, una y otra vez, el pasillo que también re-
corrié, algunos afios antes, su antiguo amigo y compinche, rumbo a su
destino final: un lavabo en el que pondria fin a su vida.

Algo igualmente fantasmal ocurre al comienzo de este no menos
aterrador retrato de artista derrotado que es fodn Z, la carta de presen
tacion (no, por cierto, el primer trabajo) de un cineasta tan inclasifica-
ble como el propio Zulueta, el venezolano afincado en Barcelona An-
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drés Duque. Desde una ventana y contra un cristal que fue, afios atrés,

el mismo punto elegido por el propio director donostiarra para situar

la cdmara en alguno de sus filmes no profesionales menos conocidos

(por ejemplo, A mal gam A, 1976), aparece un hombre canoso y de pro- ,
minente vientre, vestido con un vulgar, doméstico albornoz azul. He
ahi al desaparecido: Zulueta, que igual que Esteva, ha conocido una
corta pero persistente gloria artistica para desaparecer luego de los am-
bientes en los que se movia, y que se ha recluido forzosamente (tal vez
le iba la vida en ello) en el enorme, bellisimo pero también un tanto
destartalado caserén familiar en el que vive con su madre, emerge
como surgido de ninguna parte, superviviente de sus obsesiones, de su
confesa adiccion a la heroina. Es, como Esteva en el filme de Jorda, un
hombre de otra época, de otras premuras; de un tiempo en el que vi
vir de prisa y dejar un cadaver joven parecia mds que una declaracién
de principios: una decisién ética. En lo que respecta al caddver joven,
no fue el caso de ambos; pero no obstante, pagaron cara, muy cara la
coherencia con la forma de vida que eligieron.

La cdmara de Duque lo capta, al comienzo con obsesiva, minu-
ciosa concentracion. Pero hay algo engafioso en esa operacién de
mostrar al absoluto protagonista del filme. La cdmara penetra en el
santuario del creador, en el que (Duque no lo sabia entonces, pero
se puede intuir a la perfeccién tras terminar de ver el filme) vivira ya
recluido para siempre (Zulueta murié en su ciudad natal, en diciem-
bre de 2009), pero lo hace con movimientos discontinuos, sin nin-
guna pretension ni voluntad de placidez, de captura de la belleza. El
ambiente burgués que rodea al personaje es captado como a golpes,
con reencuadres premiosos que contradicen la elegante placidez, el
evocador aire de otra época de las notas de la «Sonata ntim. 13» de
Beethoven que acompafia a las imagenes. Antes, en los primeros
momentos del filme, un viejo tema de Cole Porter, «Let’s Do It
(Let’s Fall in Love)», aparece casi como una declaracién de amor de
cineasta a cineasta; pero lo que las imdgenes muestran es algo que se
encuentra mds alld de la admiracién y el reconocimiento: lo que
Duque hace en la edicién de esas imdgenes, al fragmentar los planos |
de esa manera, es recordarnos que, por encima de la admiracion, pa-
rece estar la realidad. Y que ésta es quebradiza, inestable, desasose-
gante como el propio personaje: como esos planos que nos permi-
ten entender qué fue de aquel cineasta que tanto nos golped, all4 a
la altura de 1980, cuando su Arrebato nos recordé que el mejor cine
espafiol era, habfa sido y probablemente seguiria siendo aquel que
se hace al margen de la gran (es un decir) industria, el que expresa

=
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inquietudes que estdin mucho mas all4 de la aparente placidez de la
vida cotidiana; aquel, en suma, que habla del fracaso ante el tiempo
y del pertinente desgarro que esto produce.

Protagonista absoluto de las imagenes ya desde el titulo (aunque en
una secuencia Duque capture la «intromision» en el didlogo hasta en-
tonces a dos de la madre, personaje capital en la vida del cineasta: la
que le ensefié a pintar; y es que, a pesar de sus afios y de que ya aban-
dono la practica dominguera de la pintura, su hijo le recuerda, y tam-
bién al espectador: «Pintas mucho, aunque no cuadros»), Zulueta se
muestra en el filme tan agudo y desmitificador como Esteva en su par-
lamento en el de Jorda. Habla de las cosas que también poblaban su
magnifico filme-manifiesto, pero casi con desprendimiento, como si se
tratara de la obra de otro, como si alguno de los momentos mas fuer-
temente pregnantes de Arrebaio lo siguieran seduciendo, aunque tal
vez sin acordarse como se produjeron, como ese instante en el que
todo parece dispuesto para que Cecilia Roth consume una relacién fi-
sica con Eusebio Poncela, pero ese instante jamas se materializa, se des-
vanece literalmente en el aire. Como si ese supremo ejercicio de vam-
pirizacién que lo dejé artistica y vitalmente exhausto (sélo haria, des-
de entonces, un par de mediometrajes y cosas amatenrs, como su
impresionante coleccién de Polaroids; o carteles de cine, que fueron,
hasta algtn tiempo antes del final, su tinica conexién con algo pareci-
do a una profesién, a ganar dinero: al mundo de los adultos, en suma),
lo arrojé més profundamente atin en las manos de la heroina y tras el
cual no volvié a rodar un solo largometraje mds, lo hubiera sofiado y
hecho otra persona.

Enredaderas y salmones

Con la complicidad que da la admiracién, pero también con la de-
terminacién de quien pretende llegar hasta el fondo de quien conside-
ra algo asi como un alma gemela, Duque interroga con suavidad, pero
también con indudable acierto al cineasta. No hay nada de moraliza-
dor en su abordaje (con lo ficil que le hubiera resultado a otro estar
frente a un icono de la radicalidad artistica y vivencial del Madrid de
veinte, treinta afos atras y deslizarse por el camino del morbo; estd por
ver, no obstante, que el cineasta lo siguiera en tal hipotético empefio),
y de ahi también que Zulueta se abra con desarmante candidez a la
confesiéon. Y asi, la heroina y la metadona, su nueva realidad cotidia-
na, se van apropiando lentamente de la funcién, un poco como esas
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tupidas enredaderas que son algo més que el econémico decorado de ‘
la mansion Zulueta-Vergarajduregui (son, de hecho, la metifora misma
de la supervivencia del cineasta, aferrado a una familia que le estabili-
za «relativamente», a pesar de su visceral indiferencia hacia la institu- |
ci6n familiar; y seran, por lo demds, el motivo elegido por el propio
Ivin para rodar algunos planos con la cdmara de Duque: étal vez los
Gltimos rodados en su vida?; las enredaderas que son, lo dice él mis-
mo, «proteccién y aislamiento»).
Zulueta, como tantos otros veteranos supetvivientes de la época de
la experimentacién extrema, de la psicodelia como asuncién vital y
como liberacién, ha sabido reflexionar sobre si mismo, aunque tal vez
nunca ha estado a su alcance el encontrar los anclajes a la realidad que
le permitieran seguir adelante. Atrapado por la enfermiza (aunque, en
su caso, tan fecunda) admiracién por una infancia que dejé atrds hace
décadas; molesto por tener que seguir justificando, a sus 60 afios, de
qué y como vive; enfrentado, como varios de su generacién (lo re-
cuerda ¢l mismo cuando menciona Los wigges escolares, 1973, el imper-
fecto, y sin embargo, apasionante debut en la realizacién de su amigo
Jaime Chavarri) a un peterpanismo que es, a la vez, maldicién y recon-
fortante sena de identidad, Zulueta se desnuda frente a una cdmara
cémplice, pero no obsecuente. Y ese retrato de salmén que se equivo-
c6 en el salto y fue a parar a donde no debia, que respira con dificul-
tad fuera de su elemento vital mientras espera a la muerte; que se refu-
gla una y otra vez en sus viejos, sobados, tan recorridos dlbumes de cro- :
mos infantiles como tabla de salvacién; ese hombre que encamina la
tercera edad sin estar «preparado para nada», porque lo tnico que ha sa-
bido hacer lo ha alejado de la vida es, igual que la familia Panero en el
portentoso filme de Chavarri E/ desencanto, un fin de raza. Con él acaban
muchas cosas: lo que alguna vez pudo ser un cine de la experimentacién
extrema, de la psicodelia no domesticada; un talento explosivo y sin em-
bargo, muy mal explotado; un trayecto vital condenado al ostracismo y
a la reclusion. Igual que Esteva, que quiso buscar su destino cazando ele-
fantes en el corazén de Africa, s6lo para encontrarse indemne ante un es- i
pejo que le arrojaba su propia imagen, lo recuerda el antropdlogo Ma-
nuel Delgado en, una vez més, El encargo del cazador, Zulueta segura-
mente se encontrd en algun recodo del camino con su infancia en forma
de jeringuilla, esa falsa felicidad, esa «arma célida» glosada (y odiada) por
John Lennon. Y ni siquiera el cine logré redimirlo de ella.

CASIMIRO TORREIRO
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“La Mano que Mira, Siete ensayos, un objetivo”
Ed. Festival Punto de Vista (Febrero - 2008)

Descargar documento en: http://www.andresduque.com/web/txt.html

Siete ensayos, un objetivo
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| Trayectos y experiencias de La mano que mira
(Escrito realizado 66 dias antes de celebrar el encuentro)

Probablemente, hace unos pocos meses, ninguno de los integrantes del Festival
Punto de Vista tenia una idea precisa de lo que iba a ser La mano gue mira. De
hecho, incluso todavia ahora hay muchas zonas inexploradas y bastantes imagenes
que deberan ser convocadas sin que nada, todavia, pueda ser dicho de ellas.

La base de partida tuvo lugar a través de un pretexto minimo, una excusa
formal y siete cineastas-viajeros que aceptaron ser parte del experimento y
experimentar. Lo que ya se ha hecho publico es escueto. Se trata de siete cineastas:
Andrés Duque, Albert Alcoz, Maria Cafias, Lluis Escartin, Gonzalo de Lucas, Victor
[riarte y Rafael Tranche.

A todos ellos se les hizo entrega de una herramienta idéntica: un teléfono
movil, Nokia N-95. Un concepto: hacer un diario de viaje. Y una limitacion
temporal: el frabajo debe ser concluido en Pamplona, justo cuando arranque la
edicion de 2008 del Festival Punto de Vista. Por razones de operatividad, se estima
que sus peliculas-obras deberan asumir una duracién concreta: alrededor de diez
minutos. Lo demas, es lo que importa, y para ello no hay cortapisas.

La mano que mira nace dentro de la iniciativa Heterodocsias, una seccién, una
actitud y una necesidad del Festival Punto de Vista.

El ano pasado esbozd un mapa de la historia del documental espafiol. En esta
edicion la propuesta pretende enfrentarse a las nuevas prestaciones tecnologicas
con afan reflexivo.

Decia Robert Bresson que "Crear no es deformar o inventar personas y cosas.
Crear es establecer entre las personas y cosas que existen, y tal y como existen,
relaciones nuevas". Y eso es lo que, cada uno a su manera, pretende hacer en La
mano que mira.

Pero épor qué "La mano que mira"?

Desde que el uso de camaras de videos incorporadas a los teléfonos maoviles se
ha convertido en una prétesis generalizada por la que ya nada acontece sin que
alguien imprima su huella, comienzan a abundar certdmenes y concursos de
peliculas realizadas con el mavil. Sin desmerecer estas iniciativas, no era eso lo que
aqui nos ocupa y nos interesa.

Muchas veces, la necesidad de llamar la atencion, reduce estos nuevos textos
filmicos a una coleccion de accidentes verdaderos que parecen afiadir crueldad
innecesaria a los viejos slapstick del cine silente.
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Otras, se diria, que surgen como un cruce bastardo entre la imagen construida y
el chiste.

Es paraddjica la fuerza con la que reaparecen los filmes de la protohistoria
cinematografica cada vez que surge un formato nuevo.

Ocurrio con el video medio siglo atras y ahora vuelve a aparecer bajo la
llamada del soporte digital.

¢Andamos y re-andamos siempre el mismo camino?

Bueno, esa sera también otra de las tramas sobre las que se arrojara luz y
opiniones en las proximas semanas.

No obstante, la verdadera cuestion es otra.

Esta mano que mira sabe, sin duda, del hombre-ojo pero, en cuanto camara que
puede aprehender de lo real aquello que se pone en su linea de alcance, es capaz
de recoger incluso lo que la retina del autor no alcanza a ver. Al mismo tiempo,
también hace que quien filma se beneficie, liberado del aparataje convencional, de
una suerte de invisibilidad.

0 sea que son muchos los matices y las preguntas que surgen en este campo y
para adentrarnos en ellos tendremos la inestimable colaboracion de siete cineastas
que, durante meses, han ido experimentando con una herramienta para aportar no
solo siete propuestas cinematograficas sino una experiencia compartida y un
bagaje de discusiones, opiniones, incertidumbres y vivencias.

A todo esto le hemos llamado La mano que mira.
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Il Cronologia de un proceso
(Escrito realizado a lo largo de los dias previos al encuentro, durante el propio
Festival y algunos dias después)

La mano que mira, me digo a mi mismo, aglutina a siete miradas que a su vez son
vistas desde la distancia por un coordinador. Esa es mi tarea -co- ordenar, ordenar
con vy, en con-secuencia, a ella me aplico con la voluntad de permanecer en ese
espacio de sombra “tan lejos y tan cerca” como me sea posible.

Los siete creadores que conforman esta encrucijada de voluntades narrativas
han sido seleccionados por Carlos Muguiro. Antes de ponerme en marcha con todos
ellos, constato que al menos conozco parte del trabajo de cinco de los siete
“manomanistas” invitados. Luego me pongo a rastrear en el corpus artistico de los
dos que me faltan.

Primera anotacion: hay una variedad-diversidad en la seleccion evidente.

Por su origen, por su edad, por sus preocupaciones estéticas y por sus procesos
de trabajo. Dirfa que es mucho mas lo que les separa que lo que les une.

Frente a ello, me consuelo pensando que al menos tenemos una herramienta
comun, la video-camara de un teléfono movil y su valor de aceptar lo que, en el
fondo, conlleva un alto riesgo al desprenderse de sus procesos de trabajo
habituales.

Me impongo la primera tarea.

Hacer que entre ellos se rocen y compartan lo que se les presenta como un
proceso de trabajo de escasas reglas pero de un limite claro.

La idea fundamental desarrollada en el seno de la organizacion del Festival
Punto de Vista del Gobierno de Navarra y dentro del programa Heterodocsias es
sencilla: Reflexionar sobre las posibilidades creativas de esa camara anadida a un
teléfono movil atendiendo a su naturaleza de mano-testigo que, ahora ya por
millones, se encuentran diseminadas por todo el planeta.

Cualquiera puede filmar cualquier cosa. S6lo basta con estar en el lugar de los
hechos... Dudo de esta ultima afirmacién y al mismo tiempo pienso que
precisamente esa textura de cine pobre, de camara apéndice, sin calidad
“profesional” ni excesivos recursos, imprime a sus imagenes la vitola de lo
verdadero frente a la imagen manipulada del cine digital en donde cualquier cosa
es posible, donde los personajes y el fondo, acaso ni siquiera estuvieron juntos.

Pero regreso a la idea de los moviles y al hecho de que su multiplicacién los ha
convertido en testigos oculares de cualquier cosa que acontece en el mundo.
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Ya no se trata de las miles de camaras que por “nuestra” seguridad escudrinan
los rincones urbanos, los cajeros automaticos y las salas de los museos, ahora
sabemos que ese otro que pasa por nuestro lado, probablemente pueda
filmar/grabar todo lo que hacemos.

Me duele sentir que nada acontece en el mundo sin que quede registrado o, tal
vez peor y mas paradojico atn, empiezo a temer que para los demas todo aquello
que no haya sido filmado tendra dificil probar que alguna vez ha existido.

¢Llegara un momento en que lo grabado corresponda fielmente a la vida y
perezcamos apesadumbrados por tanta imagen filmada?

De momento los que ahora cuentan son los siete miembros de este
experimento.

Inicio un acercamiento.

Les senalo los limites pactados con Ana Herrera quien para entonces ya les ha
hecho llegar la camara-movil.

Un regalo me dicen.

Por lo tanto, todos estan en posesién del mismo instrumento.

La idea de partida se resume en una idea y una acotacion de tiempo.

La idea es conformar con esas camaras un diario de trabajo, que debera
arrancar en su lugar de origen y que debera ser culminado en Pamplona, durante la
celebracion del Festival Punto de Vista, El objetivo no esconde su ingenua
pretension de hacer que dada la disparidad de sus personalidades e intereses
expresivos, converjan todos al menos en ese espacio vertebral que es el Festival,
lugar, por otra parte, cultivado como espacio de encuentro, de analisis y de
expresion. La acotacion, por aquello de no incurrir en formatos que luego hagan
dificil la exhibicién conjunta de todos los trabajos, se reduce a senalar diez minutos
como limite de duracién de sus respectivos diarios.

Los primeros correos corren una suerte dispar. Hay quien contesta de manera
inmediata, los hay que tardaron semanas en dejarse leer. Por suerte, Andrés Duque
propone abrir una pagina web para que la comunicacion sea transparente e
instantdnea a todos. La iniciativa fructifica de manera vigorosa. Del carro tiran
especialmente tres o cuatro de los siete autores invitados. Lo normal, pienso, en
estos casos.

Poco a poco, la pagina se convierte en un potencial con interés por si misma. Se
cuelgan imagenes, se comentan sucesos, se debaten opiniones encontradas sobre el
proceso y ademads, son decenas, cientos las visitas de otros curiosos que se asoman
a esa pagina y que participan con el proceso de los que, para entonces, llamamos,
“siete magnificos”.
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En esos dos meses largos que preceden a la culminacion del experimento, unos
y ofra, otra y unos, pues se trata de seis hombres y una mujer, se arriesgan y se
muestran, comparten y conviven, avanzan e incluso se pierden.

Desde mi calidad de observador disfruto con lo que dia a dia surge y entre
medio, pido biografias, recibo pequenos escritos que seran utilizados en el catalogo
del Festival, respondo a las cuestiones domésticas: viajes, alojamiento, necesidades
técnicas,... y aquellos a quienes no conocia comienzan a no resultarme ajenos.

La primera vez que coincidimos todos tiene lugar minutos antes de la
presentacién a los medios de comunicacion del proyecto. La idea se compra bien.
Los camaras y los fotografos se afanan en obtener imagenes de ellos mientras que
ellos instintivamente se defienden, con sus méviles, en un juego de espejos.
¢Borrachera audiovisual? Tal vez, de eso se trataba en este caso.

Casi sin encajar rostros con nombres, veo lo que ya se habia percibido desde el
mismo instante en el que se puso en marcha este proyecto, apenas tienen nada en
comun. Temo que hemos mezclado intérpretes de escuelas muy diferentes y de
estilos casi antagonicos. De modo que hay algo de El gran hermano en este viaje.
Me consuelo pensando en que los cinco dias que nos aguardan tendran mas que
ver con El Angel exterminador. ¢Serdn capaces de compartir-aceptar sus diferentes
planteamientos?

Les propongo la posibilidad de celebrar una serie de encuentros para debatir
todo aquello relacionado con este experimento. Lo que pensaban, lo que piensan y
lo que vislumbran que acabardn pensando.

Se celebra un encuentro y resulta interesante. Lo que se dijo, se reproduce en
este mismo libro.

Al dia siguiente, se proyectaban -el Festival quiso que ellos y el pablico
conocieran sus obras anteriores- las obras de algunos de ellos.

Ya no fue posible un nuevo re-encuentro de todos juntos, salvo las noches
delirantes en el Nicolette, un espacio nocturno que acabo convertido en la sede no
oficial del Festival. Lo demas fueron conversaciones de dos, tres, cuatro o cinco... y
el reencuentro final cuando se proyecté por dos veces, ante salas llenas de publico,
el resultado de La mano que mira.
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Ill Tipologia de los diferentes
(Escrito realizado a la vista del proceso y del resultado de cada autor)

Desde el punto de vista, que en el fondo es de lo que aqui se trata, del
procedimiento seguido y sin valorar -no es mi mision- las obras resultantes, se
establecieron tres grupos diferenciados. Y, ademas, dentro de cada uno de ellos,
actitudes, ambiciones y resultados muy distintos. O sea la ya citada heterogeneidad
en grado extremo.

Fl grupo A, lo representan Andrés Duque y Victor Iriarte. Su planteamiento fue
el més radical y tal vez el mas riguroso con respecto a la herramienta de partida.
Su investigacion atendié de manera directa a la naturaleza de la maquina que se
habia puesto en sus manos.

De manera que el trabajo de Andrés Duque respondio al azar, al encuentro
improvisado que pone al alcance de la mano, la construccion de un relato
determinado por la casualidad. El diario de Duque se resuelve a través del plano-
secuencia. No hay manipulacién, ni guién, ni casi montaje. Lo que no significa que
no exista una historia, al contrario. El viaje de Duque se llena de ecos y
significados. Esas imagenes saturadas, borrosas y arrebatadas a lo real, dejan a un
lado un set de rodaje convertido casi en un parque jurasico, para enfrentarse a un
descenso hacia el origen de lo no contaminado. Y alli, el encuentro del cineasta con
una mujer de otra cultura, de otro mundo, de otra lengua. No hay comunicacion y,
sin embargo, las imagenes de un video hablan. Y muestran lo atdvico, el ritual de
una boda. Con menos resulta dificil pensar que se pueda decir mas. Cuando el
mévil no habla, las imagenes que aprehende de lo real conforman una historia
poderosa.

En el otro lado del abismo, Victor Iriarte, ya lo habia anunciado desde el blog,
decidié domesticar al mavil, sacar de alli la camara de video que habita en su
interior para anclarla con la ayuda de un minitripode. Con el aditamento de
recursos y artilugios inventados como una especie de pionero del siglo XIX que
destripa una caja oscura, Iriarte peleo para obtener del movil las prestaciones de
una camara de cine, su mayor calidad de imagen. Pero al mismo tiempo, Iriarte
encontré en el mavil la posibilidad de la cAmara del espia, y como un espia creyo
ver una aventura de peligros y de desencuentros, de pistas falsas y de huellas
verdaderas. Entre otras las de sus propios compaiieros filmados furtivamente por
las calles de Pamplona. Es la suya, la resolucion de una feroz lucha entre el ingenio
y la maquina, entre el relato y quien lo fabula.
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En el grupo B, es puro capricho lo de las letras, se colocaron otros dos autores:
Rafael Tranche y Gonzalo de Lucas. Su investigacion formal, no de manera fortuita,
acabo descansando en su propia historia, en algunos de los recursos que ambos ya
habian utilizado, en una reflexion sobre la vida y el lenguaje.

Pero ya se ha dicho que todos eran muy diferentes, y entre Rafael Tranche y
Gonzalo de Lucas también se establecen profundas diferencias. Tranche
practicamente llegé a Pamplona con la tarea acabada. Apenas le faltaban unos
breves retoques y el cumplimiento de ese plano que diera constancia de que esta
iniciativa habia nacido en esta ciudad. Su relato sobre el viejo Caronte y sobre la
pintura, sobre el arte, el plano y la poesia se alimenta del mestizaje de formas. En
su devenir, su pieza convoca imagenes que le pertenecian con otras encontradas y
con otras captadas desde y con el mévil. Hay movimiento y nostalgia y dolor,
porque el viaje que Rafael Tranche esboza con la ayuda de una humilde camara, se
atreve a mostrar un camino que no tiene vuelta, un periplo del que no se regresa.

Con parecida actitud de utilizar cuantos recursos encuentra idéneos, Gonzalo de
Lucas no solo fue el tltimo en acabar su obra sino que el montaje final no
corresponde de manera exacta al que se proyecto en el Festival Punto de Vista. Si
consiguio contar con la ayuda de la amistad y el conocimiento técnico de algunos
de los “manomanistas” y fue quien denuncié una de las caracteristicas mas fragiles
de la captura de imagenes a través de un teléfono mévil. La sensacion de pudor y
de indefension que significa captar imagenes de ese modo frente a la seguridad que
aporta rodar con el equipo y toda la parafernalia técnica de un proyecto
convencional. Por eso su aportacion se nutre de imagenes que otros en su dia
formularon, una apropiacion que en sus manos da lugar a algo muy diferente.

En el grupo C, figuran Maria Caias, Lluis Escartin y Albert Alcoz. En realidad
podrian ir cada uno por su cuenta pero por aquello de establecer conexiones, la
suya, la que les articula entre si de algin modo, tiene que ver con planteamientos
de profunda heterodoxia. En todo caso no se mueven en el campo de la
narratividad como Andrés Duque y Victor Iriarte; ni en el de la reflexion y el
analisis, como Rafael Tranche y Gonzalo de Lucas, sino en la forma.

Los tres, por supuesto, poco mas tienen en comun.

De los tres, Maria Canas fue una de las que mds activa se mostré durante los
dias del blog.

Su anunciado ¢Pero quién maté a Monchito?, nunca llegé a ser realidad.

Tuvo dudas hasta casi el final y al final nos dejo con ella como tema central de
este viaje. |
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Activista de la camara y superviviente fajada en el desierto de lo que una vez
se llamo video-creacion y lo que todavia se denominan galerias y centros de Arte,
Maria Canas resolvio el empefio con un trabajo de calle previo retocado para la
ocasion. Una situacion de incomunicacion en la que una tension creciente parece
irse imponiendo de manera larvada y subrepticiamente.

Albert Alcoz llego con la pelicula acabada. Fue la que primero se vio, la que
encendio en todos la sensacion de que al final, ese experimento podia llevarnos a
alguna parte. Su apropiacién de imagenes de una vieja pelicula, alumbra una
experiencia en la que las limitaciones de la cdmara utilizada apenas importan. Con
cualquier otro artilugio capaz de grabar imagenes Alcoz hubiera llegado a
conformar una propuesta analoga. De hecho, en su pieza se comprende que le
resulta practicamente indiferente el material o los medios utilizados para conseguir
un resultado. El resultado no depende de lo que se utilice sino del propio universo
en el que se mueve su trabajo. Y éste sigue un proceso si no ajeno, si indiferente a
la naturaleza del teléfono movil y su cdmara aplicada.

El caso de Lluis Escartin también se reclama “independiente”. Pero, a diferencia
de Alcoz, jug6 hasta el final con la idea de no concretar nada en este encuentro.
Senalo que por lo que a mi respecta, la nada también podia ser el fruto de este
experimento; una especie de fracaso total pero sin duda un resultado interesante si
llega después de un proceso honrado de investigacion. Aquejado de una
enfermedad en los ojos, Escartin mantuvo hasta el final un suspense roto con el
extraniamiento que provoca la union de dos escenarios muy diferentes. Un
movimiento circular sobre si mismo y las reflexiones de un agricultor que muestra
su trabajo con las vinas conforman un desconcertante cuaderno de viaje que se
cuestiona por la validez de las imagenes audiovisuales.

Se podrian establecer muchas conclusiones y un buen punado de experiencias
de las que, de algunas de ellas, fui consciente. Pero eso no figura en lo que debe ser
mostrado: sus trabajos.

Ellos, aqui incluidos, justifican el largo proceso de un experimento sin duda
ingenuo pero también gratificante y a lo mejor hasta seminal y valioso.
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Life Between Worlds not in Fixed Reality
Andres Duque

Sinopsis:

Un fantastico plano secuencia nos conduce por un set de rodaje y su pesada
parafernalia hasta desembocar en su trastienda, donde encontramos a una senora
de la limpieza de origen africano. Corte mediante, Duque nos introduce en su casa
y establece con ella un “didlogo audiovisual”, en el que el entendimiento solo sera
posible mediante las imagenes familiares de un viaje a su pais.

Memoria del manomanista:

Tuve la suerte de probar la cimara del teléfono mévil, y digo “suerte”, porque me
ocurri6 algo que merece la pena que vean. Ha sido tan satisfactorio que me he
entusiasmado lo suficiente como para seguir grabando. Fui a visitar el rodaje de
una pelicula y como primer ejercicio me puse a recorrer, camara en mano, la casa
que se alquilé como localizacién. Este video (y perdonen que insista con la
palabra) tiene la “suerte” de mostrar algunos aspectos y ventajas que ofrece la
camara-movil.

Les cuento todo esto porque en el video no hay ningtn comentario. Las
palabras sobran en este caso. Si se escucha algo es el moqueo de una nariz, un
silbido y unas voces en bambara o peul o senufo o soninkeé o songhay o dogon.
Nunca lo averigué, porque la persona que me encontré hablaba una de estas
lenguas de Mali, que yo lamentablemente desconozco. Lo bonito es que al final si
hubo un dialogo entre esta mujer de Mali y yo. Un didlogo que se produjo a traves
de una “suerte” de compartir imégenes. No quiero adelantarme demasiado. S6lo
quiero decirles que mi primera experiencia/reflexion sobre la utilizacion creativa de
una camara de teléfono mévil es que, con ella y gracias a ella, la “suerte” es
intencionada.
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Duque, Andrés: “Memories of Ivan Zulueta, a Legend of Spanish

Underground Cinema”, un Flop Magazine (Junio - Italia)
Descargar docuemnto en: http://www.andresduque.com/web/txt.html
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I first saw Ivan Zulueta's Arrebaro (1978)
in a retrospective on Spardsh Cinema at
the Cimemateca MNacional in Caracas im
1091, Like many of the film's viewers, I
had the feeling of participating in a hypnotc
and challenging experience_ The film strred
memores of my childhood with a thrilling
accuracy: the pleasure of looking at stcker
card albums and getting lost in those pichures,  fipurines
the erotic charge that Betty Boop or Peter Fann from  Walt
can spark, all those texnmes and the fiashes of Dismey,  slimy
light that bounce around when the sun comes in~ oys, an LP cover of
through the window. 4 whole world of snapshots  Lou Reed with some weed
from my past began t» repopulate my mind and  arognd his nose, very famcy
them explode froen within, Since then I couldn’t  ashitawvs everywhere, a mermaid
zet the flm out of my head anymore. drommed in a ank with jellvfizh and a lot
of home movies from trips around the w
I smarted looking for information about Ivdn but all  In the aftemoon, the light came through the
I came up with were some stories that sounded more like a projector, preparing him for those mi
like fiction than wuth. Despite this T felt imesistibly  he watched at fast pace untl very late, w
drawm to the myth that sumwounded him and his  left in total dadoness, for him the final fron
eccenmic life. I ended up finding a way to meet him
with the help of Virginia Montenegro and Alvaro
Machimbarrena, and almost two years later I managed
to pet into his house with my camera to record him. It
wasn't an easy task. And I didn't even knowr that I was
going to interview him at his home untl the very first day

Arrebaio’s first screening was on June 9§
Arul, whete it passed almost vnmoteed. I
Spanish film dealing with the theme of
unmitizated cruelty. The wider audience 4
for such a cinematic wip. A few monihs 1a
of chooting. Alphaville theater recovered the film and
popular midright sessions on weekends,

When I walked through the door I kmew I wasn't going 00 the cult film that it is todav.
tum off the camera for a second, although I had prepared a i
long list of questions about hiz present life. I really wasnt  Arrebato is a2 weind film, characteris
that interested I making a chronelogical documentary about experimental form. It is surprising that
his career and films, but rather in demystifying this self- ever went beyond the circle of fans its ze
imposed hermetie fisure by recording his daily existence. draws.
Today bowever, it has been elevated to the

Tvim was always thinking about possible plots for films bt legend. Since Arrebaio is one of akind itha
never intended to shoot again. He fielt “safe”™ at hiz mother’s immediate inheritance. There are several TRss
bouse, escaping from the dreaded elimir of opium. He  reasons why Zuluetas film escaped its i -
spent his last years watching other director’s films and =~ and meached a wider andience: the delilfeSus
drawing hiz environment, hiz family home, the  cinephilia, its theme centered on cinema !

place where all hiz inspiration for film and life  dmup treamment and its penerational style.

came from_

Arrebato is also umsual because it combines
In the attic where he slept were ki some of the enipmatic themes or waived
mostreasured possessions. These mechanisms of experimental film with
were his favorite subjects to a relatively limear namative plot: the
shoot with his super 8 treatment of home movies, the reflexive
camera, things that  consciousness regarding the film's frames,
refer to 3 happy  the recycling of images and cinephilia.
childbhood:  The strange thing is that all these issues
sticker a0 oddly present in this story, this
books  magic advenmre which takes heroin as
and  z metaphor that points to a climan of
passion, 3 mystc cinematic voyvage
that, nat

Due to ¥ conflicting
reasons and “becanse of the
fact that there have been very few
Spanizh avant-garde films, the
m.ovr Arrebate is unigue and
unrepeatable in the couniry’s
cinematography.
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Aronnd Zulueta

MNonetheless Fulueta wasn't alone during his
active life as a filmmaker. Spanizh underground
cinema of the Sixties and Seventes zave us fiz-
ures like Antond Padrds, Pauline Viota, Antonio
Maenza, Adolfo Ammeta and more. These were
not just anarchic independent filmmakers but
were also conzidered gemuine outsiders at that
time.

Algngside the peneraton of the so-called wave
of “New Spanizh Cinema” (which in the Sixties
was fueled by the Minisory of Information and
Tourism) appeared a group of unorthodox film-
makers. They were emarginated snipers from
ceniral Barcelona-Madrid whe worked in the
16mm format or Super 8 and whose interests
did not coincide with those of the industry.

In Madnid their mestings took place in the Y-
catan cafeteria and thus the “School of Yuca-
tan”, was formed.

Theze mestings were frequented by MMarmel
Pérez Estremera, Augusto Martinez Tomes and
others. In Barcelona, there were several other
independent filmmakers wonh mentoning,
such as Pere Portabella, Antoni Padras, Carles
Santos, Javier Apgunme and also the writer En-
rigue Vila-Mataz. Last but not least is the work
of the man I like to consider the Peter Pan of
Spanish cinema, Ivan Zulueta who shot most of
his work in San Sebastian and Madrid.

Unfortumately the awthors MM% pu«}!}u T

Ivin Zoluets while making Arrebats, 1979, 353mm.

seriously by the standard critics. Working inde-
pendently and barely kmowm, they made what
could be considered the “underzround cinema”™
of their generaton.

The official Spanish cinema (Sawra, Picasso,
Patino, etc) had the vocatdon of social critdcism
and somehor these directors belomged to mam-
sream film production. In spite of the subject
matter of their films thev had a commercial the-
atrical release in Spain and abroad.

The so-called uvnderground filmomakers who
were alse crtical of the Franco regime, how-
ever they also posed questions, fantasized and
imazined surreal beanty. Their films could oc-
casionally be zeem in undersround passages,
film clubs and at a few film festivals such as
Berzlmidens. Some had bemer luck gettng
showm sbroad.

Cme of the archetvpes that hovers ower this
group of underground filmmakers is undoube-
edly that of Peter Pan (whether self-aware or
not). Peter Pan represents the stmuggle against
the inevitable, the famm or destiny. Like heroes
of a Greek wagedy, it is desgmy that brings men
to grow, mature, leave their childhood fantasies
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(1965)

by An-

tond Padrds

show us mewv-

erlands that rec-

reate themsslves by

drawing on the emerg-

ing pop iconography as an

ideclogical weapon against

the social system imposed by

the dictatorial regime. Semales enm

Ia vemtana (1974) by Jaime Chavarr

pives us the surprising interpretation of
Wichi Panero who plays a child-adult darzled
by a beantiful woman leaning out of a window.
Another example is End of Swmmer (1971) by
Errique Vils-Matas in which we see a bourgecis
family that plavs out the last days of its life and
inmocence like 3 pame of chess_ A similar plot
iz also found in the film E] crimen de la pirin-
dola (1965) by Adolfo Amieta a landmark of
independent Spanish cinema.

Ivan Zulueta is perhaps the film director
who really went furthest bevond the
limits with hiz childhood memories,
exploring possible neverlands that
confrasted the conservatve real-

ity of the society he lived in. His

. uze of dmugs ras 3 mechamism of
Mﬂa@.&m exploited in

order to understand other per-
ceptions of the world, other
measures of dme that be ex-
pressed in his filme.

In the Sixtes people took
acid to see the world
stramgely, now that the
world is weird, people
take prozac to mor-
malize what they

zee aroumd them.

The cinema of
Zulusta speaks

of tme with
potency,  his

words are

timelass any
e
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Ivan Zulueta, Ultime grito, 1968, TV progmam on music and pop culmme.

IVAN ZULUETA

Underground film director, writer, penetrating intellectual,
creative artist and tireless inmovator not so mmch in the field of
full length films as in that of shorts. Ivin Zulueta was bom on
Wednesday 29th September 1943 in Donostia-San Sebastiin,

the city where he died at the age of 66, on Wednesday 30th
December 2009 . His graphic works include the posters
for some of Pedro Almoddvar s first films. Arrebato s his
best kmown film. It tells the story of José Sirpado, a film
director whose excessive dmg use draws him into a period of
depression, of Ana an old flame of his, and of a mysterious
package sent to him by Pedro, a figure from his past.

It's an incredibly obsessive tale about the evasive and
pervasive power of cinema, about addiction and the creative
process, about altered states of consciousness and how they
modify perception, about the relationship between film and
reality. It's an extreme and radical film just like the extreme

and radical life of Zulueta.

ivanzulueta com
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