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1.1 Bio/currículum  
 
    
    
ErnestErnestErnestErnesto Castroo Castroo Castroo Castro (Madrid, 1990)  

Estudia Filosofía en la UAM, trabaja como crítico literario en "Quimera". Ha colaborado -entre 
otros medios- en "Revista de Occidente", "Voz y Letra", "Bajo Palabra", "Mombaça", "SalonKritik" 
y "Cuadernos del IVAM". Interesado en economía, sociología, teoría política, estudios culturales y 
teoría de la imagen aplicados al cine, la poesía y el arte contemporáneo. Ha publicado el ensayo 
"Contra la postmodernidad" (Alpha Decay, 2011) y ha participado en los libros colectivos "Bizarro" 
(Delirio, 2010) y "Red-acciones" (Caslon, 2011). Escribe poesía, forma parte de la antología "Tenían 
veinte años y estaban locos" (La Bella Varsovia, 2011) y tiene un poemario inédito.  

 

    
    
BlogsBlogsBlogsBlogs y Redes sociales y Redes sociales y Redes sociales y Redes sociales    

de-nota(s)                http://dehttp://dehttp://dehttp://de----nota.blogspot.com/nota.blogspot.com/nota.blogspot.com/nota.blogspot.com/    
Bizarro 2.0            http://contuberniocanibal.blogspot.com/http://contuberniocanibal.blogspot.com/http://contuberniocanibal.blogspot.com/http://contuberniocanibal.blogspot.com/    
Forma parte de: : : : http://estabanlocos.tumblr.com/post/2301320271/ernestohttp://estabanlocos.tumblr.com/post/2301320271/ernestohttp://estabanlocos.tumblr.com/post/2301320271/ernestohttp://estabanlocos.tumblr.com/post/2301320271/ernesto----castrocastrocastrocastro        
http://twitter.com/#!/ernest_castrohttp://twitter.com/#!/ernest_castrohttp://twitter.com/#!/ernest_castrohttp://twitter.com/#!/ernest_castro    

 
 
 
 

ConConConContra la postmodernidadtra la postmodernidadtra la postmodernidadtra la postmodernidad entabla una polémica con las principales contribuciones políticas, 
sociológicas y filosóficas de los últimos tiempos. Comparecen ante el tribunal pensadores como 
Zygmunt Bauman, Anthony Giddens, Agnes Héller, Toni Negri, Simon Critchley, Gianni Vattimo, 
Eloy Fernández Porta y Jean-François Lyotard, entre otros. Se discuten las falacias de la 
economía neoclásica, el fetichismo de la alteridad radical y la retórica de la diferencia. A esto se 
añade una ardua polémica con aquella forma de filosofía obsesionada con el suicidio de la 
razón, la muerte de la metafísica y la superación de la Modernidad. También se debate sobre la 
crisis del proyecto europeo y sobre movimientos sociales recientes como el 15-M o la primavera 
árabe. 

La tesis principal del libro afirma que la postmodernidad hace tiempo que llegó a su fin, sus categorías no son 
aplicables a un tiempo como el nuestro, marcado por una grave crisis económica, ecológica y social. Asistimos al 
regreso de la lucha de clases, la geopolítica, las estrategias neocoloniales, el populismo y el fundamentalismo 
étnico, cultural y religioso. En este contexto de grandes transformaciones, la apuesta normativa del 
postmodernismo resulta intelectualmente muy pobre y políticamente inútil. El afán por las cuestiones culturales e 
identitarias lleva a que muchos de sus autores olviden deliberadamente el análisis económico del sistema. Por este 
motivo, el postmodernismo resulta ser, en la mayor parte de los casos, una réplica exacta de la ideología neoliberal. 

«Castro se enfrenta a auténticas fobias, las de todos nosotros como ciudadanos, y por ello Contra la posmodernidad 
es un libro desagradable y hostil, necesario y urgente.» ANTONIO J. RODRÍGUEZ 
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1.2 Conferencia 
 
 
Título:Título:Título:Título:    
    

SIN ÁNIMO DE OFENDERSIN ÁNIMO DE OFENDERSIN ÁNIMO DE OFENDERSIN ÁNIMO DE OFENDER    
Apuntes sobrApuntes sobrApuntes sobrApuntes sobre el marxismo sin modalese el marxismo sin modalese el marxismo sin modalese el marxismo sin modales    
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• Bibliografía Bibliografía Bibliografía Bibliografía imprescindibleimprescindibleimprescindibleimprescindible en torno a en torno a en torno a en torno al libro l libro l libro l libro Contra la PostmodernidadContra la PostmodernidadContra la PostmodernidadContra la Postmodernidad::::        
 

 
- Perry Anderson: CONSIDERACIONES SOBRE EL MARXISMO OCCIDENTAL, Siglo XXI, 

Madrid, 1979.  
 

- Atilio Boron: IMPERIO & IMPERIALISMO, El Viejo Topo, Barcelona, 2003. 
 

- Judit Butler, Ernesto Laclau & Slavoj Zizek: CONTINGENCY, HEGEMONY, UNIVERSALITY, 
Verso, Londres, 2000. 

 
- Jürgen Habermas: PROBLEMAS DE LEGITIMACIÓN DEL CAPITALISMO TARDÍO, 

Amorrortu, Buenos Aires, 1975. 
 
    
    

• BibliografíaBibliografíaBibliografíaBibliografía de Ern de Ern de Ern de Ernesto Castro:esto Castro:esto Castro:esto Castro: 
    

- Red-acciones (Caslon, 2011) 
 

- Tenían veinte años y estaban locos (La Bella Varsovia, 2011)    
    

- Bizarro (Delirio, 2010)  
      http://delirio.es/fragmentos/bizarrofragmento.pdf 
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Textos de Ernesto Castro:Textos de Ernesto Castro:Textos de Ernesto Castro:Textos de Ernesto Castro:    
 

    
    
    

QUE NO NOS REPRESENTEN. FILOSOFÍA Y POLÍTICAS DE LO IMPERSONALQUE NO NOS REPRESENTEN. FILOSOFÍA Y POLÍTICAS DE LO IMPERSONALQUE NO NOS REPRESENTEN. FILOSOFÍA Y POLÍTICAS DE LO IMPERSONALQUE NO NOS REPRESENTEN. FILOSOFÍA Y POLÍTICAS DE LO IMPERSONAL    
ENTREVISTA A ROBERTO ESPOSITOENTREVISTA A ROBERTO ESPOSITOENTREVISTA A ROBERTO ESPOSITOENTREVISTA A ROBERTO ESPOSITO    
ERNESTO CASTRO Y GONZALO VELASCO 
(UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE MADRID) 
Texto completo página 5 de la guía de lectura   
 
 
 
La gota que comaLa gota que comaLa gota que comaLa gota que coma el vaso el vaso el vaso el vaso    
Entrevista a Zygmunt BaumanEntrevista a Zygmunt BaumanEntrevista a Zygmunt BaumanEntrevista a Zygmunt Bauman    
Ernesto Castro Córdoba y Javier Lareu 
Texto completo página 21 de la guía de lectura 
 
 
 
DERECHOS HUMANOSDERECHOS HUMANOSDERECHOS HUMANOSDERECHOS HUMANOS    
Apuntes sobre la primacía epistémica de la injusticiaApuntes sobre la primacía epistémica de la injusticiaApuntes sobre la primacía epistémica de la injusticiaApuntes sobre la primacía epistémica de la injusticia    
Ernesto Castro Córdoba 
Texto completo página 31 de la guía de lectura 
 
 
 
NOTA INTRODUCTORIANOTA INTRODUCTORIANOTA INTRODUCTORIANOTA INTRODUCTORIA    
Cultura, economía y políticaCultura, economía y políticaCultura, economía y políticaCultura, economía y política    
ERNESTO CASTRO CÓRDOBA 
Texto completo página 40 de la guía de lectura 
 

 
 

CONGRESO EUROPEO DE ESTETICACONGRESO EUROPEO DE ESTETICACONGRESO EUROPEO DE ESTETICACONGRESO EUROPEO DE ESTETICA / EUROPEAN CONGRESS OF AESTHETICS 
EUROPE AND THE CONCEPT OF AESTHETICS: SOCIETIES IN CRISIS 
Ernesto Castro.   DORIS SALCEDO Y EL SECRETO  DORIS SALCEDO Y EL SECRETO  DORIS SALCEDO Y EL SECRETO  DORIS SALCEDO Y EL SECRETO  Aproximación a lo inhóspito Aproximación a lo inhóspito Aproximación a lo inhóspito Aproximación a lo inhóspito 
museísticomuseísticomuseísticomuseístico 
http://web.uam.es/otros/estetica/DOCUMENTOS%20EN%20PDF/CUARTA%20TANDA
/ERNESTO%20CASTRO.pdf 
Texto completo página 43 de la guía de lectura 
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QUE NO NOS REPRESENTEN. FILOSOFÍA Y POLÍTICAS DE LO IMPERSONAL 

ENTREVISTA A ROBERTO ESPOSITO 
ERNESTO CASTRO Y GONZALO VELASCO 

(UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE MADRID) 
Madrid, 20 de octubre de 2011. 

 
 
 
RESUMEN: la presente entrevista indaga la producción filosófica más reciente de Roberto Esposito a partir 

de dos ejes: el primero se interesa por la metodología y el especial estatuto de su labor genealógica, en 

apariencia más próxima a la deconstrucción conceptual y etimológica que al descubrimiento crítico de 

prácticasefectivas y relaciones de poder que caracteriza la genealogía foucaultiana. En segundo término, a 

través de la referencia a su crítica del paradigma de la representación, concretada en la genealogía del 

poder soberano y del dispositivo de la persona, se traza un diagnóstico de los recientes movimientos de 

contestación social en España y el Maghreb, así como de las redes sociales como posible espacio de 

realización de la communitas. 

 

ABSTRACT: this interview inquires the most recent Roberto Esposito´s philosophical proposal through two 

axes: on the one hand the Italian professor is asked about the specificity of his genealogical research, 

which seems closer to the deconstruction ofconcepts and etimologies in comparison to Michel Foucault´s 

revealing of hidden historical practices and power struggles. Secondly, in reference to his critique to the 

political paradigm of representation, focused on souvereign power and the dispositif of personhood, he 

makes a diagnosis of the recent social revolts both in Europe and North Africa, and analyses the 

possibilities of the network to become the new communitas.  

 

Palabras clave: genealogía, vida, bien común, impersonal, políticas del anonimato, instituciones. 

Keywords: genealogy, life, common goods, impersonal, political anonymities, institutions. 

 

ERNESTO CASTRO-GONZALO VELASCO: Podría decirse que su metodología de investigación entronca con 

la motivación genealógica que Foucault dejó como legado de su revisión crítica de las ciencias humanas. 

Asumir una actitud genealógica implica ya una toma de posición filosófica o más precisamente, 

filosófico-histórica: la de considerar las relaciones de poder y la lucha política como el sustrato de la  
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historia, y a la historiografía como una práctica política determinada. En sus trabajos de investigación, 

Foucault indagó en las prácticas discursivas y en los dispositivos de origen contingente que fraguaron 

formaciones subjetivas determinadas. Frente a ello, sus trabajos inciden no tanto en las prácticas 

históricamente acontecidas como en una hermenéutica en la que los conceptos estudiados funcionan como 

categorías determinantes de la vida política y social, estrategia en la que coincide con otros de los 

pensadores italianos actuales. Ello parece alejarse de esa idea de la «historia efectiva» (wirkliche Historie) 

a la que parecía aparejada la genealogía tal como la concebía Foucault1. ¿Podría afirmar que su 

pensamiento en concreto y, más en general, la filosofía italiana contemporánea, se articula contando 

siempre «con Foucault» pero «sin Foucault»? 

 

ROBERTO ESPOSITO: Yo no diría «sin Foucault» porque no creo que pueda establecerse una división en el 

interior del discurso genealógico que distinga entre las investigaciones referidas hechos o cosas, y otras 

que, en cambio, se refirieran al lenguaje. Para la genealogía, ambas cosas estás imbricadas. No en vano en 

el lenguaje hay términos y actos que en sí mismos constituyen eventos, incluso cosas. Dicho de otro 

modo, no es posible separar la historia del lenguaje ni de los modos en que éste funciona. El lenguaje es 

siempre performativo. Es por ello que mi modo de pensar la comunidad o el dispositivo de la persona 

tiene mucho que ver con acontecimientos históricos. El caso de la persona es el ejemplo más inmediato. 

Mi análisis parte de la concepción romana que dividía a los hombres entre libres y esclavos. Esa división 

efectivamente acontecida permaneció el término persona, que separa en el interior del ser humano la sede 

de la soberanía individual respecto del cuerpo biológico. En definitiva, este análisis no implica solamente 

al lenguaje sino a la historicidad efectiva, si bien es cierto que he concedido una importancia especial a la 

etimología, lo cual permite poner en relación el modo de trabajar de Foucault con el de Heidegger, que es 

quien paradigmáticamente trabajó a partir de etimologías. Pero ello no contradice ni supone un abandono 

de la propuesta genealógica de Foucault.  

 

 

 

1 Fundamentalmente en M. Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, tr. J. Vázquez Pérez. Valencia: 

Pre-Textos, 2000. 
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GV: Esto vendría confirmado por uso del término «dispositivo» con el cual usted signa los objetos de su 

investigación genealógica ya que, además de aludir a ese carácter performativo del lenguaje, implica una 

interrelación de elementos heterogéneos como pueden ser el derecho, el lenguaje, las formas 

arquitectónicas… que, tal como explica Foucault2, se revelan unidos por una red común. 

 

RE.: Donde esto se hace patente en mayor medida es en el derecho, donde la función performativa de los 

términos es constitutiva. Un buen ejemplo es «el juramento» al que Jacques Derrida dedicó algunas 

reflexiones. Cuando uno dice «juro sobre esta Constitución», ese «juro» no es solamente una palabra, sino 

que crea un vínculo real y efectivo. 

 

EC-GV: La noción de vida presente en sus trabajos oscila entre la conservatio vitae propia del paradigma 

teórico político inaugurado por Hobbes y una concepción de la vida como expansión de sí, auto-

trascendencia y exceso, de raigambre nietzscheanobatailleana. La aporía sobre la que parece girar su 

interpretación del biopoder se basa en la irreconciliabilidad de ambos extremos. Ahora bien, ¿no cree que 

esta antinomia se debe a una equivocidad en el uso del concepto de vida que no siempre es explicitada por 

las diferentes versiones de la biopolítica? 

 

RE: En cierto modo sí. Por un lado, está la concepción de la conservatio vitae de la cual el pensamiento de 

Hobbes es el máximo exponente, aunque en realidad es un tópico antiquísimo. Por otro, está la variante de 

la expansión, de la potencia, que si bien encuentra en Nietzsche y en Bataille dos manifestaciones muy 

importantes, tiene también una raigambre mucho más profunda. Es por ello que en Pensiero vivente3 parto 

del pensamiento italiano del renacimiento, concretamente de Giordano Bruno, pero también de 

Maquiavelo, que es un pensamiento de la expansión de la vida. Es necesario tomar en consideración esta 

veta italiana que después retomaron Spinoza, Nietzsche y Bataille, cada uno a su modo. 

Ahora bien, no creo que estos dos polos sean irreconciliables. Lo han sido a lo largo de la tradición 

occidental hasta nuestra contemporaneidad, lo cual ha llegado a producir formas de tanatopolítica. 
 

 

 

2 M. Foucault, Dits et écrits II, 1976-1988, Paris: Gallimard, nº216, «Le jeu de Michel Foucault» (1977), 

pp. 298-329. 

3 R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, Torino: Einaudi, 2010. 

 



              

Documento elaborado por    el Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo    (CENDEAC)(CENDEAC)(CENDEAC)(CENDEAC)     

Febrero 2012 8 

Ello no es óbice para que, en el plano teórico, estos dos polos sí puedan encontrarse. No en vano la idea de 

una «biopolítica afirmativa» presupone esta posibilidad, a saber, que la vida pueda ser conservada sin que 

se elimine por ello su potencia expansiva. Obviamente esta afirmación es más bien una apuesta, un 

desafío. 

En cuanto a la equivocidad del concepto de vida, en realidad toda la discusión que se suscita en torno a 

ella nace dentro de una suerte de dualismo: por un lado estaría la idea de vida que nace en los albores de la 

biología moderna, con fisiólogos y patólogos como Xavier Bichat o Claude Bernard4. Por otro lado, la 

filosofía de la vida del primer tercio del siglo XX piensa la vida como élan vital, por decirlo en términos 

de Bergson.  

Efectivamente, si no diferenciamos entre dos tradiciones tan diversas podemos caer en una ambigüedad a 

la que es posible que yo mismo haya cedido en alguna ocasión. En todo caso, yo sugiero no limitar el 

discurso de la vida y sobre la vida en el eje que va de Hobbes por un lado a Nietzsche y Bataille por otro, 

porque hay un recorrido mucho más vasto y complejo. Por citar otros casos, Spinoza era contemporáneo 

de Hobbes y, en cambio, piensa la vida de modo radicalmente distinto. Y ya que se mencionaba a 

Bergson, toda la línea que va de este a Deleuze pasando por el pensamiento de Merlau- onty es muy 

diferente al representado por el eje Nietzsche-Bataille, por mucho que haya puntos de encuentro. 

 

GV: Dentro de estas distintas tradiciones, su obra parece proponerse una reformulación de la vida desde el 

punto de vista inmanente, ¿no es así?. 

 

RE: Así es. Pero también ha sido útil para mi trayectoria una perspectiva como la de Bataille, que en 

ningún caso puede inscribirse en una filosofía de la inmanencia pues siempre remite a un modo de éxtasis, 

de salida fuera de sí que, por tanto, reabre un plano trascendente. Es Deleuze quien propiamente sitúa la 

vida en el plano de la inmanencia (en Immanencia, una vida… su último texto5), seguido en el 

pensamiento italiano por Toni Negri, si bien con connotaciones muy diversas. La filosofía de Bataille 

es, como él mismo reconoce, una ateología. Pero el revés de una teología sigue siendo relativo a la 

teología, lo cual no es imputable en ningún caso a la propuesta de Deleuze. 

 
 

4 Cf. R. Esposito, Tercera persona. Política de la vida y filosofía de lo impersonal, tr. C.R. Molinari Marotto. Buenos Aires-

Madrid: Amorrortu, 2009, más concretamente «La doble vida (la maquinaria de las ciencias humanas», pp. 35-95. 

5 G. Deleuze, «La inmanencia: una vida…», en ibid., Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas (1975- 

1995), tr. J.L. Pardo. Valencia: Pre-Textos, 2008, pp. 347-355. 
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Además, la reflexión de Bataille depende en gran medida del Freud de Más allá del principio del placer, 

para el que la pulsión de vida, como en Bataille el eros, es indisociable de la pulsión de muerte. 

 

EC-GV: ¿Cree que la semántica del don y del munus es una alternativa real al domino planetario de la 

lógica de la deuda y del crédito, puestos de relieve por Slavoj Zizek y Peter Sloterdijk en una entrevista 

reciente6? Según Sloterdijk, la civilización occidental, inicialmente construida sobre el pasado, pasó 

constituirse en dependencia del porvenir a partir de la introducción moderna del crédito. La acumulación 

de créditos para devolver otros créditos habría quebrado esa lógica porque la promesa de devolución 

futura ha perdido sus condiciones de credibilidad. ¿En qué modo la lógica del don puede alterar 

esa estructura temporal de nuestra civilización? 

 

RE: No creo que la lógica del don pueda servir para invertir ni contrapesar la lógica económica del 

crédito, como en cambio defienden en Francia el M.A.U.S.S (Mouvement anti-utilitariste dans les 

sciences sociales), en el que se integran autores críticos como Serge Latouche (principal portavoz de la 

teoría del decrecimiento) o Alain Caillé. El uso que hago del munus debe entenderse en el contexto de una 

fundamentación ontológica de la communitas, que no equivale inmediatamente a la acepción del don sino 

que, al contrario, conlleva un cierto sentido de interés. Me parece del todo interesante la valoración de 

Sloterdijk, en el sentido de que el dispositivo del don es fundamentalmente espacial, horizontal, porque va 

de uno a otro en el intercambio. En cambio, el dispositivo de la deuda o del crédito es temporal y, por 

tanto, vertical. En el fondo también el don crea una cierta deuda, pues se da algo imaginando que se va a 

recibir algo a cambio. Sé que Derrida, al contrario, defiende que el don es aquello que se da sin imaginar 

ningún género de restitución7. Pero en cambio para Bataille el don sí significa un incremento del prestigio 

propio, lo cual presupone una lógica de la acumulación8. En mi opinión el don, el interés, la deuda y el 

crédito deben ser interpretados en un contexto simultáneamente biopolítico, bioeconómico e, incluso, 

 

6 «Des idées-foce pour éviter les impasses de la globalisation. Le face-á-face Peter Sloterdikj-Slavoj Zizek», Le Monde, 

02/09/2011 (http://www.lemonde.fr/idees/article/2011/05/27/des-idees-force-poureviter-les-impasses-de-la-

globalisation_1528141_3232.html) 

7 En J. Derrida, Dar (el) tiempo I. La moneda falsa, tr. C. de Peretti. Barcelona: Paidós, 1995, especialmente “”Locura de la 

razón económica: un don si presente”, pp. 41-75. Al respecto cf. También «Sobre el don. Una discusión entre Jacques Derrida y 

Jean-Luc Marion», en Anuario Colombiano de Fenomenología, Vol. III, Medellín: Instituto de Filosofía, Universidad de 

Antioquía, 2009, pp. 243-274. 

8 En G. Bataille, La parte maldita precedida de la noción de gasto, tr. F. Muñoz de Escalona, Barcelona: 
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Icaria, 1987. 

 

 

bioteológico, porque en el fondo también la economía es una cuestión teológica que parte de la economía 

trinitaria cristiana. Todo esto abre un vasto campo de investigación. Para percibir su alcance baste pensar 

en Max Weber y su ensayo sobre La ética protestante y el espíritu del capitalismo, que liga el elemento 

teológico ascético al elemento económico. Este es una veta que todavía está por trabajar y, no en vano, mi 

próxima investigación retorna a la cuestión teológico-política. 

 

EC: Conscientes de que usted no tiene la receta mágica, y una vez ha afirmado que laeconomía del don no 

es una alternativa factible a la economía del contrato y la deuda, ¿podría concretar un poco más qué 

medidas políticas y económicas plantearía usted para una salida alternativa de la crisis? 

 

RE: No creo que el discurso sobre el decrecimiento y el bloqueo del desarrollo pueda sernos de ayuda, 

simplemente porque va demasiado en contra de las pulsiones de la gente. La idea del decrecimiento tiene 

un componente ascético que no podría imponerse en nuestra actual sociedad de consumo, si bien está 

claro que sería éticamente positiva. Por lo tanto, creo que se debe trabajar dentro de la categoría de 

desarrollo. Dicho esto, es imprescindible sustraerlo del dominio absoluto de los mercados financieros. La 

tarea es, pues, vincular el desarrollo a las necesidades vitales y corporales de la población, de la entera 

población mundial. La confrontación de los discursos y modelos de la comunidad europea por un lado, el 

americano por otro y, finalmente, el asiático, no podrán funcionar a menos que logren integrarse en un 

espacio y un modelo común. 

 

EC: ¿En su opinión la renta básica podría considerarse una forma de biopolítica afirmativa, en la medida 

que supone un reconocimiento de aquello que Robespierre denominaba «el derecho a la existencia»? 

 

RE: Francamente sí. Esta sería la mayor de las conquistas del Estado de Bienestar. Lo sería porque 

implicaría la asunción de la vida como bien irrenunciable, primario, que por tanto no puede tener 

contraprestación, no puede entrar en las relaciones de intercambio. Lo que es más, diría que podría ser el 

primer imperativo de una biopolítica afirmativa: consentir la vida de todos. 
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EC-GV: Se acaba de publicar un libro en español titulado Potlach digital cuyo subtítulo reza «Wikipedia, 

el triunfo de lo procomún y el conocimiento de lo compartido»9. Los autores de este libro aplican sobre 

Web 2.0 la categoría de potlach, formulada por Marcel Mauss en su Ensayo sobre el don10 y recogida 

posteriormente por Bataille en su esbozo de una economía general fundada sobre el gasto improductivo, 

esa parte maldita (partie maudite). ¿Estaría de acuerdo en interpretar desde esta óptica este modelo de 

producción cooperativa, intercambio y socialización del capital cognitivo como bien común que se está 

gestando en torno a las redes sociales? ¿Cuál es su opinión sobre la posibilidad de un nuevo paradigma 

virtual-comunitario?  

 

RE: Los productos del conocimiento, el lenguaje y la información son sin lugar a dudas parte de los bienes 

comunes, como lo son las montañas, los ríos, los bosques. Tanto más si consideramos que vivimos en una 

dimensión biopolítica en la que el lenguaje y el conocimiento son parte inextricable de la mente y del 

cuerpo, y este es objeto de los dispositivos biopolíticos. El reciente caso de Wikileaks y Julien Assenge es 

paradigmático al respecto, hasta el punto de que ahora es visto como un líder para los movimientos de 

liberación de los flujos de información en internet. En mi opinión esta liberación es tan positiva como 

inevitable: todas las barreras inmunitarias que han sido construidas en torno a los flujos de información 

deben romperse antes o después. Internet es seguramente el terreno en el que la batalla contra los 

dispositivos de inmunidad más posibilidades tiene de vencer, lo cual viene favorecido por un medio que 

en su propia forma lleva ínsita la lógica de una communitas. Cabe matizar que la apología acrítica de 

internet es peligrosa en tanto en cuanto la red sigue teniendo nódulos de concentración de intereses y 

grupos económicos. Pero en todo caso es una dialéctica que abre un horizonte futuro. 

 

GV: Entonces, ¿sería usted optimista sobre la posibilidad de ver en la red, en lo virtual, una realización 

factible de relaciones no sujetas al dispositivo de la persona? 

 

RE: Con un matiz importante: si no se excluye la dimensión corporal, el contacto y contagio. Lo 

impersonal no debe confundirse con lo virtual en estado puro, porque entonces cedemos a una forma 

nueva de inmunización. 

 

9 F. Ortega, J. Rodríguez, El potlach digital: Wikipedia y el triunfo del procomún y el conocimiento 
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compartido, Madrid: Cátedra, 2011. 

10 M. Mauss, Ensayo sobre el don. Forma y función del intercambio en las sociedades arcaicas, tr. Julia 

Bucci, Buenos Aires-Madrid: 2010. 

 

Si las personas no se tocan al contactar, no hay una experiencia común y permanecemos dentro de la 

esfera inmunitaria. 

 

EC: Si me permite la puntualización, creo que pese a todo es posible defender la tesis contraria a la que 

usted sostiene. A mi juicio, la Web 2.0 no es el reino del anonimato sino de la hiper-subjetivación. Los 

usuarios de las redes sociales se ven obligados a objetivarse mediante perfiles exhaustivos de sus intereses 

y amistades que no hacen otra cosa que sujetar al individuo al dispositivo de subjetivación. Si las 

dinámicas de la masa en su consideración clásica anulaban tanto el «Yo» como el «Tú», por el contrario 

estos movimientos de masa a través de la web finalmente no harían sino azuzar al Super-Ego subyacente. 

¿Estaría de acuerdo con esta perspectiva? 

 

RE: Absolutamente. Creo que, en último término, hay un riesgo efectivo de narcisimo. En Facebook cada 

uno se ve impelido a hablar de sí mismo, a hacer un relato de sí mismo. Es como un espejo en el que el yo 

ve y habla con el yo en lugar de con los otros. De este modo ese espació del común virtual puede acabar 

convirtiéndose en un mercado de la identidad y del reconocimiento. En consecuencia estoy de acuerdo con 

que pueda constituir un nuevo dispositivo de sujeción, más concretamente de autosujeción. Creo 

que es muy necesario poner de relieve esta peligrosa deriva. 

 

EC-GV: En Tercera persona. Política de la vida y filosofía de lo impersonal, usted defiende la concreción 

política de lo impersonal en la práctica anónima y colectiva de los movimientos de los años sesenta a los 

que hace referencia Blanchot, una “fuerza del anonimato” que también en otras ocasiones también ha 

señalado en la práctica literaria y artística del siglo XX, destacando a Musil y Kafka11. Los movimientos 

de revuelta de la primavera de 2011, fundamentalmente en el Magreb, pero también los «indignados» 

en Madrid, se han caracterizado por esa ruptura con el mecanismo representacional de la persona (uno de 

los lemas más repetidos en las multitudinarias manifestaciones españolas ha sido «¡no nos representan!»). 

Sin embargo, parece que ese vacío de un sujeto ha terminado por ser ocupado fraudulentamente por el 

propio Estado (piénsese en el caso de Egipto, donde los militares se consolidan en la sucesión del también 
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militar Mubarak), o en España, por las personificaciones atribuidas a las manifestaciones de protesta y 

resistencia sobre todo desde los medios de comunicación y la política de  

 

11 R. Esposito, Tercera persona., op.cit., pp. 181-192. 

 

 

partidos, que no soportan no encontrar una máscara, una persona que sirva de interlocutor dentro de unas 

reglas de juego por ellos mismos establecidas. ¿Cuál es su diagnóstico, desde la clave de una filosofía y 

política de lo impersonal, de los alzamientos acaecidos en estos últimos meses? ¿Cómo valora la 

identificación de los «indignados» con la máscara despersonalizante de Guy Fawkes, el personaje 

histórico popularizado por el movimiento Anonymus? 

 

RE: No es posible ofrecer un diagnóstico unívoco porque pese a su simultaneidad, cada movimiento se 

produce en una circunstancia totalmente diferente. Libia es el caso más reciente y más opaco. ¿Quién 

puede explicar a ciencia cierta qué está sucediendo allí? Es difícil determinar cuánto han pesado en estas 

revoluciones los intereses de las principales potencias europeas, como Francia, Alemania o Inglaterra. 

Tampoco es fácil saber qué tipo de personas son las que se han lanzado a las plazas, cuánto hay de 

fundamentalismo islámico en sus motivaciones y cuánto de voluntad juvenil de emancipación. 

 

En cuanto a la posibilidad de que estos movimientos lleguen a alcanzar sus objetivos debe valorarse en el 

marco de la tensión irreductible entre el anonimato del pueblo insurgente y las instituciones del aparato 

estatal. En mi opinión todos los movimientos emancipatorios, no solamente los contemporáneos, tienen 

una doble faz que impide que haya fenómenos de carácter puramente emancipatorio. El anonimato 

insurgente lleva ínsito el riesgo de una nueva centralización autoritaria que se ampararía precisamente en 

esa máscara anónima. En todo caso, que este riesgo exista no quita para valorar la novedad y la 

pertinencia histórica de estos movimientos en el marco de un dispositivo que radicaliza los efectos de la 

representación política.  

El vínculo con las luchas que se produjeron entre las décadas de los cuarenta y los sesenta es importante, 

sobre todo si tenemos en cuenta que en esos ensayos Blanchot, antes de mayo del 68, se estaba refiriendo 

a las resistencias que se produjeron con ocasión de la guerra de Argelia12. 
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Pero, en resumidas cuentas, no todo el anonimato es en sí positivo, es preciso medirlo en función del 

acontecimiento en el que se inserta, si bien las rupturas de los mecanismos de la representación abren, a 

mi juicio, un provechoso campo de posibilidades. 

 

 

 

12 M. Blanchot, Escritos políticos. Guerra de Argelia, Mayo del 68, etc. 1958-1993, tr. D. Luiz Sanromán. 

Madrid: Acuarela Libros-Antonio Machado, 2011 

 

GV: Nos encontramos ante el problema del difícil estatuto ontológico de los dispositivos encaminados al 

«devenir Príncipe de la multitud», por decirlo en términos de Negri y Hardt. El problema con el que se 

encuentran las fuerzas anónimas es el de dar duración al anonimato resistiendo al mismo tiempo a que el 

vacío de subjetividad… 

 

RE: … sea retomado por las instituciones. El problema es efectivamente ontológico: la duración es de las 

instituciones, mientras que los movimientos nacen momentáneos y se pervierten en la traición de su 

naturaleza. El problema filosófico político, en efecto, es cómo dar duración al movimiento preservando su 

constitución móvil, dinámica, sin estancarlo en mecanismos de representación. Es el problema al que toda 

izquierda se enfrenta antes o después. 

 

GV: Este problema a la vez político y ontológico puede encontrar un precedente en el debate nacido en el 

seno del operaismo italiano que usted recoge en Pensiero vivente13. Me refiero a la diatriba entre aquellos 

que, para no renunciar a la acción inmanente a la vida, a la multitud, no supieron concretar un agente de la 

acción política (Toni Negri); y aquellos que, al contrario, para no renunciar al conflicto, acabaron 

reintroduciendo un plano de trascendencia en la inmanencia (el Partido, postura representada por Mario 

Tronti). 

 

RE: Este es en efecto el problema. Pensar la política fuera de la subjetividad constituida es difícil porque 

un multiplicidad, una pluralidad que no es capaz de encontrar un punto de unión no consigue enfrentarse a 

enemigo alguno. En la política el enfrentamiento amigo/enemigo es constitutivo, pero para que pueda 

identificarse al enemigo las fuerzas en movimiento requieren una estabilidad o institucionalizado, lo cual 

redunda en el círculo vicioso antes mencionado. El problema ontológico es cómo estar al mismo 
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tiempo «dentro y contra»: cómo estar en contra de aquello que nos constituye, cómo confrontarse sin crear 

un enemigo y, con ello salir fuera.  

 

EC: Puede resultar paradójico que aquellos movimientos que actúan en el cumplimiento riguroso del 

anonimato sean quienes defiendan las instituciones públicas. De algún modo, el objetivo a corto plazo de 

los levantamientos es la defensa del estado de bienestar y, en ese sentido, también del aparato estatal. Esto 

ha ocurrido igualmente en Chile, donde el movimiento estudiantil no es un movimiento contra el Estado  
 

13 R. Esposito, Pensiero vivente, op. cit., pp. 207-224. 

 

sino contra el capitalismo global que, en realidad, es más despersonalizado y anónimo de lo que lo son las 

propias masas sublevadas. 

 

RE: Como decíamos antes, el anonimato no es un bien por sí solo, porque en efecto la fuerza del 

capitalismo financiero, como la de los mecanismos institucionales, se base en buena medida en esa 

impersonalidad sin concesiones con la que actúan y esconden los intereses personales que puedan estar 

detrás… Pero tú, como activista de estos movimientos, ¿cómo los valoras, qué respuesta darías? 

 

EC: A mi juicio lo que se está gestando en estos movimientos son mecanismos de presión independientes 

y alternativos que permitan un control del capitalismo financiero por parte de la ciudadanía crítica. Creo 

que hay una diferencia muy importante entre estos movimientos y las luchas que se daban en los años 

sesenta, en las cuales había un cierto monopolio de las formas productivas por parte del Estado. El campo 

de batalla es otro muy distinto ahora mismo. De lo que hoy se trata es de imponer barreras, checks and 

balances, como dirían los liberales, a esta fuerza anónima y despersonalizada del capital que, en 

definitiva, encubre los intereses de las clases privilegiadas. Creo que podemos estar asistiendo a una 

simbiosis, a una nueva forma de gestión de lo común, una nueva forma de communitas entre los 

movimientos multitudinarios de protesta y los cauces ordinarios del poder establecido. Sea como fuere, si 

quieren realizar una labor efectiva, estos nuevos movimientos sociales habrán de hacerse cargo de lo que 

Rudi Dutschke, entre otros, llamaba “la larga travesía a través de las instituciones”. 

 

RE: Estos movimientos están abriendo un espacio común que no existía, pero este espacio común tiene 

como objetivo la defensa de lo público. La distinción de una esfera del común que no equivale a lo 

público ni menos aún a la propiedad privada es difícil y torna la lucha mucho más compleja. Todo esto 
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debe entenderse en un contexto europeo, del que ni Italia ni España son excepciones, que está tratando de 

privatizar ya no sólo lo público, sino también los bienes comunes. Desde luego, dentro de la alternativa 

entre bienes públicos del Estado y bienes privados yo opto por la defensa de los bienes públicos. Pero hay 

una lucha pendiente aún más intensa en favor de la ampliación de los bienes comunes en oposición tanto 

de lo privado como de lo estatal. Esta lucha es muy compleja y, aunque está empezando a jugarse, todavía 

no tiene clara esta serie de diferencias. 

 

 

 

 

GV: El común está generando dispositivos para el cuidado de lo social, este es sin duda uno de los grandes 

logros de lo acontecido tras el 15 de mayo. El problema de este punto de vista es que si estos movimientos 

se limitan a un papel regulativo de «guardianes» del correcto cumplimiento de lo acordado, la 

reivindicación de un cambio de subjetividad o de forma de vivir podría terminar por desvanecerse y 

diluirse en la mera reclamación del retorno al estado previo a la crisis, a un funcionamiento igual de 

lo mismo. Es lo que latería en la proclama «queremos vivir como nuestros padres». 

 

EC: Esta es una proclamación contrarrevolucinaria que fue usada contra el movimiento estudiantil de 

mayo del 68, así como en el caso de los movimientos de diciembre de 1995. En ambos casos, el fondo de 

la acusación era que los agentes de la protesta eran unos privilegiados. En mi opinión hoy estamos 

asistiendo a una suerte de aporía del pensamiento político que pretenda articular un proyecto constituyente 

y antisistémico.  

 

Es interesante comprobar cómo algunos de los que participaron en el movimiento No- Global pasaron a 

apoyar el populismo latinoamericano. En el ínterin de los 2000 seprodujo el paso de Negri y el Foro 

Social Mundial a Laclau y la Razón populista, o lo que es lo mismo, a una forma de nacionalismo 

socialista. Un proyecto que tiene –cómo no- sus problemas. 

 

EC-GV: Queríamos preguntarle sobre su posición respecto al uso de la violencia como instrumento al 

servicio de un movimiento emancipatorio. En su conferencia reciente, Slavoj Zizek estableció una 

contraposición entre el uso de la violencia que lleva a cabo el poder establecido y el uso de la violencia 

que lleva a cabo un movimiento emancipatorio14. Desde la perspectiva de la reproducción del status quo la 
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violencia es necesaria pero no es legítima (esto es: el poder recurre a una violencia estructural que nunca 

es reconocida como tal y que genera rechazo cuando deviene visible); mientras que desde la perspectiva 

de la emancipación, la violencia es legítima pero no es necesaria (esto es: no entra dentro de los objetivos 

generar violencia). Traducido a su jerga biopolítica nuestra pregunta es la siguiente: ¿es posible una 

violencia no inmunitaria cuyo objetivo sea precisamente abrir los cauces para la creación de un 

espacio de lo común más amplio y plural? 

 

14 “Conclusion: Freedom in the Clouds”, cierre del congreso Communism: a New Beginning?, organizado por Alain Badiou y 

Slavoj Žižek en New York, entre el 14-16 de octubre de 2011. Días antes el filósofo esloveno expuso la misma reflexión sobre 

la violencia emancipatoria antes el campamento de“indignados” en Wall Street. 

RE: Es una cuestión muy compleja. Benjamin es una de las principales referencias sobre el tema, sobre 

todo por su concepto de la «violencia divina» que en realidad nunca llegó a explicar del todo, una 

violencia que no produce sangre y no se ha dado nunca históricamente. Étienne Balibar ha tratado la 

cuestión en un libro importante publicado hace poco15. Por recurrir a un tópico clásico, es evidente que la 

violencia contra el nazismo fue necesaria y legítima. Pero siempre ha habido un umbral a partir del cual 

esta necesidad y esta legitimidad dejan de tener vigencia. En este caso, el umbral fue sobrepasado con el 

lanzamiento de las bombas nucleares sobre Hiroshima y Nagashaki, aunque seguramente ya fuese 

discutible en el caso del bombardeo sobre Dresde. Esto me lleva a pensar que no se puede establecer una 

aserción teórica general sobre la cuestión de la violencia. En este punto Alain Badiou tiene razón cuando 

afirma que la violencia tiene que ser medida en relación al evento en curso. Lo contrario, establecer 

leyes abstractas sobre el uso de la violencia, tiene no pocos peligros. En un caso que se repite en no pocas 

ocasiones, si la policía carga contra unos manifestantes no puede negarse legitimidad a la violencia con la 

que estos puedan reaccionar en su defensa. Por ese mismo motivo, una teorización abstracta sobre la 

violencia como es el pacifismo absoluto de Ghandi tampoco tiene sentido. La violencia es uno de esos 

pocos objetos que resisten al pensamiento abstracto: es imprescindible pensarla desde dentro, no desde 

fuera. Por lo tanto, ni siquiera sobre la violencia emancipadora podría hacer un juicio absoluto que la 

legitime.  

 

EC: ¿No cree usted que detrás de este fetichismo de la violencia o del terror por parte de ciertos autores 

hay un fundamento teológico muy importante? Estoy pensando principalmente en Zizek o en Badiou, pero 

no solamente en ellos, ya que en realidad buena parte del pensamiento contemporáneo está 
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subrepticiamente determinado por la teología. Baste pensar en la influencia de San Agustín en Lyotard, la 

reivindicación de San Francisco de Asís en Negri y Hardt como ejemplo de ideal ascético o sobre todo, la 

ubicua presencia de San Pablo. 

 

RE: Por supuesto, hay un fondo teológico político en toda nuestra cultura, también en la cultura de la 

izquierda avanzada, por decir así. Mi posición es de rechazo tanto a la defensa abstracta a la violencia 

como a su fundamentación teológica. Abundo en el primer caso: la violencia como defensa contra el 

colonialismo, que en sí mismo suponía  

 

 

 

15 E. Balibar, Violence et civilité, Paris: Galilée, 2010. 

 

una violencia, fue un hecho necesario y legítimo; pero enunciados como los legitimados por Sartre, que 

aprobaba que el asesinato de un blanco equivaliera “matar dos pájaros de un tiro” porque suponía un 

enemigo menos y un avance en la independencia, no tienen en sí mismos sus condiciones de validez. En 

segundo término, también rechazo el enfoque trascendente de la teología política de tintes mesiánicos o 

apocalípticos, que sólo imaginan el cambio o la renovación como una catástrofe heterónoma. En mi línea 

de investigación actual, como decía, estoy indagando difícil modo de escapar a la determinación 

teológico-política. 

 

GV: De hecho, el advenimiento de la catástrofe, de la excepción, una vez acontecida, reconstituye aquello 

que pretendía destituir. En ese sentido, apocalipsis y mesianismo no conllevan discontinuidad sino 

continuidad. 

 

RE: Así es. Quien mejor ha expresado este mecanismo es Koselleck en su análisis de la relación dinámica 

entre crítica y crisis16: también la revolución tiende a reconstituir aquello que quería destituir. 

 

EC-GV: Para terminar, quisiéramos retornar a nuestra inquietud inicial y hacerle una pregunta 

metodológica sobre la concepción que tiene usted sobre su propio trabajo. En sus investigaciones usted 

aborda los conceptos fundamentales de la teoría filosóficopolítica a través de un trabajo de exégesis 

textual y de deconstrucción etimológica que, en muchas ocasiones, deja a un lado el estudio de las 
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contingencias históricas. Esto es, usted parece confiar en la validez metahistórica del análisis lingüístico 

(p. ej. de la etimología de munus) con independencia de todo tiempo y lugar. Estamos pensando, por 

ejemplo, en el juicio integral sobre la Modernidad a partir de la semántica del concepto de inmunidad y de 

otros conceptos extraídos de la tradición textual. Además, se pueden establecer ciertos parecidos de 

familia entre su modus operandi filosófico (la rotundidad de sus afirmaciones, el recurso constante a las 

etimologías, la argumentación en círculos, etc.) y el estilo de grandes pensadores vinculados con la 

ontología, como Heidegger o Derrida. Por todo ello, ¿no será usted un ontólogo disfrazado? Tanto si la 

respuesta es afirmativa como si es negativa, nos gustaría que nos dijera quién o qué garantiza la validez 

meta histórica de los análisis lingüísticos que practica: ¿acaso el uso de etimologías es una garantía de 

infalibilidad filosófica? ¿Por qué motivo los estudios empíricos están ausentes en sus publicaciones? 
 

16 R. Koselleck, Crítica y Crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués, tr. R. de la Vega y 

J. Pérez de Tudela. Madrid: Trotta, 2007 

 

En resumen, y pese a su reivindicación de un pensamiento viviente, ¿no estará usted preso del paradigma 

filosófico que Jameson denominó «la cárcel del lenguaje»? 

 

RE: La referencia a la ontología de Heidegger es apropiada, pero es imprescindible prestar atención al 

siguiente matiz. Si en mi trabajo hay una ontología, no sería en ningún caso una ontología anti-histórica o 

meta histórica, sin propiamente histórica, más precisamente, historizada. Tras el uso heideggeriano de la 

etimología no había un sentido histórico de su irrupción y efectos sino, al contrario, una conexión 

metahistórica entre la Grecia clásica y Alemania que permitía una transmisión de su legado al que debía 

ser el nuevo «corazón» de la cultura occidental. En mi discurso, en cambio, las referencias etimológicas se 

justifican por su génesis histórica y la producción de efectos en contextos y periodos históricos 

determinados. Es por eso que, como decía al inicio, si hago un uso de la etimología análogo al de 

Heidegger o Benveniste es siempre en el marco genealógico de Foucault. Mi discurso no presupone la 

continuidad metahistórica sino la discontinuidad histórica, en lo que también influye el modo de hacer de 

un Walter Benjamin. Por tanto, en ningún caso doy un carácter místico a la etimología, como la técnica 

capaz de recuperar lo originario: como bien explica Derrida, lo originario no existe, siempre hay un origen 

que precede al origen. Mi análisis del lenguaje tiene como objetivo estratégico, en último término, 

desactivar las falsas evidencias del presente. 
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EC: Entonces, ¿usted aplicaría a su propio trabajo la expresión «ontología del presente» acuñada por 

Foucault? 

 

RE: Por supuesto. Para empezar, porque el lenguaje no es el horizonte último sino la vida en la que se 

inserta. «Ontología del presente» significa que el discurso filosófico está siempre en interacción con la 

actualidad, aunque se esté hablando de Platón, porque siempre se efectúa desde hipótesis diferentes y 

alternativas. Lo que es más, el discurso filosófico siempre se sitúa es un campo de batalla, siempre se 

efectúa contra otros campos, otras posiciones distintas. La filosofía no sólo no es meta-histórica, sino que 

tampoco es neutral.  
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La gota que coma el vaso 
Entrevista a Zygmunt Bauman 
Ernesto Castro Córdoba y Javier Lareu 
    

    

IntroIntroIntroIntro    

 

 

Zygmunt Bauman regresa dando guerra. En esta entrevista, concedida en el Instituto Polaco de Cultura 

en Madrid a fines del año pasado, le preguntamos al sociólogo polaco naturalizado en Leeds sobre 

algunos temas recurrentes a lo largo de su trayectoria intelectual (flujos migratorios, turismo, utopía, 

experiencia de la temporalidad), así como de algunas cuestiones no tan habituales (redes sociales, arte 

monumental). Sus palabras, aquí más calladas pero fijas, llegaron al final de un día agotador, 

pronunciadas con guiños y más de una chispa de entusiasmo en los ojos, con énfasis oportunos y 

crecientes, con reposada pero pujante convicción. Reflexiones pausadamente trabajadas y visiblemente 

incorporadas: casi se diría que palabra encarnada, hecha músculo por tantos años de esfuerzo e 

indagación. Enardecidos por el vodka que nos sirvieron las amables gestoras del espacio, asistimos a 

todo un espectáculo de pirotecnia intelectual. Bauman tiene un directo impecable, damos fe de ello. A 

través de unas cejas canosas y bien pobladas, medio siglo de sociología nos miraba con fijeza. Una 

imagen totémica: dos ojos vidriosos de un brillo seductor y bajo ellos, una pipa de fumar. Llevamos años 

disfrutando de los textos de Bauman. Su nombre saltó al estrellato cuando allá por 2000 decidió saludar 

el nuevo mileno con Liquid Modernity.  

 

A día de hoy es indiscutible la inserción de este texto en el canon. Pero ya se sabe que reconocimiento 

institucional y debilitamiento intelectual suelen ir paradójicamente unidos. Tras la concesión del premio 

Principe de Asturias, la Academia comienza a posar la zarpa sobre los lomos de sus libros y recae en las 

nuevas generaciones juzgar críticamente su aportación al análisis de la actualidad y la comprensión del 

presente. En esta entrevista quisimos plantearle un pulso de fuerza a Bauman para comprobar si la 

modernidad líquida tiene sus días contados o, por contra, tiene cuerda para rato. También tienen algo de 

experimento antropológico y de encuentro intergeneracional las preguntas que le formulamos. ¿Es 

Bauman un autor de referencia entre los jóvenes investigadores o por contra su enfoque ético y político se 

apoya en ciertos prejuicios humanistas completamente anacrónicos tras la brecha digital? Eloy 

Fernández Porta ha acusado al polaco de esencialismo blockbuster: el uso publicitario de criterios y 

valores humanistas en el contexto de una estrategia competitiva entre mercancías culturales. 
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Bauman dice encarnar la resistencia, la oposición y la denuncia del sistema establecido, sin embargo, la 

apelación abstracta a “estar a contracorriente” es la expresión más exacta de la ideología capitalista. 

Intentar vender un libro sin contar con ese argumento es jugar con fuego. 

Bauman considera que, dadas las dinámicas sociales en vigor, no estamos asistiendo a la superación 

dialéctica de la Modernidad, sino al recrudecimiento de factores presentes in nuce en ella (caso del 

individualismo), con la incorporación del factor líquido. El ethos del capitalismo no es el que era. Ya no 

estamos en el contexto de una sociedad guiada por la ideología del conservadurismo burgués, basado en 

la moral protestante del trabajo y el ahorro. Las dinámicas sociales se rigen por un consumo circular y 

omnímodo, determinado por la obsolescencia programada de los productos de consumo. En este 

contexto, las instituciones, los lazos y las identidades, antaño sólidas, se disuelven en el aire. El ocio 

constituye la plusvalía del consumidor que, incluso en su tiempo libre, está al servicio del sistema. 

Si aplicamos a la teoría de la modernidad líquida principio deleuziano —no hay desterritorialización sin que 

luego tenga lugar una reterritorialización posterior-, nos surge la siguiente pregunta: ¿quizás el énfasis 

en la liquidez deja entrever, por parte de Bauman, cierta nostalgia por una solidez que ya está perdida 

para siempre? Los nativos digitales que hemos crecido en paralelo al desarrollo y perfeccionamiento de 

los metamedia construimos nuestras redes de socialización gracias a andaderas mediáticas como la 

telefonía móvil. A priorí, un discurso como el de Bauman no puede ser sino un anacronismo para 

nosotros: la Web 2.0 no supone una amenaza, sino uno de los fundamentos más firmes de nuestra 

identidad. El discurso de la disolución del yo, la teoría del simulacro y la jerga de la muerte del autor son 

los constructos ideológicos de una generación que no tuvo que enfrentarse con la rutina de actualizar 

diariamente el estado en Facebook hasta bien entrados en canas. Las redes sociales no propician la 

emancipación respecto de la propia identidad y el encuentro con personas desconocidas, sino la fijación 

mediática del pasado y el fortalecimiento de las relaciones existentes. Por no hablar de la recuperación 

de relaciones perdidas: primos, vecinos, amigos de la infancia. Ya quisiera la magdalena de Proust 

generar tantas asociaciones mnemotécnicas como una búsqueda cualquiera el la red social. En contra 

del discurso del homo surfer se podría argumentar diciendo que, en realidad, las redes sociales no están 

formadas por usuarios anónimos que juegan con máscaras prestadas de identidad variable. Nada más 

lejos de la realidad: cuando entramos en la red social nos encontramos con sujetos unívocamente 

definidos, personalidades recortadas gracias a perfiles exhaustivos que contiene todo lo que siempre 

quisiste saber y nunca te atreviste a preguntar. ¿Los metamedia no anuncian quizás el fin de la 

postmodernidad y de sus epígonos (modernidad líquida, sobremodernidad, modernidad reflexiva, etc)? 

Por continuar con Fernández Porta: “Los ciudadanos que se formaron durante el postmodernismo 

vivieron bajo la égida de una idea muy extendida: “todo lo sólido se disuelve en el aire”. Creo que el auge 
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de la época digital, aunque también trae consigo sus disoluciones y sus disipaciones, nos enfrenta con 

una condición distinta, contrapuesta: “todo lo etéreo se consolida en la red”. Cosas etéreas: amistades, 

vínculos, deseos: factores que adquieren en la web una dimensión contractual —y se articula en 

estructuras con frecuencia bien visibles-.”Uno de los prototipos de la modernidad líquida es el 

desarraigado, en su doble vertiente: tanto el turista que viaja por placer como el inmigrante que lo hace 

por necesidad son piezas intercambiables de una sociedad sometida a constantes flujos migratorios, en 

torno a los cuales se genera toda una experiencia novedosa del tiempo y el espacio. Según Paul Virilio la 

velocidad punta de la información y de los millones de pasajeros que viajan sobre la superficie del planeta 

han abolido las distancias entre un lugar y otro. Hemos alcanzado el estadio global del continuo espacio-

tiempo. Este mito futurista de la velocidad es sólo una verdad parcial. Si bien es cierto que los 

hipermodernos sistemas de comunicación parecen abolir las distancias en una inmediatez ubicua en que 

todas las cosas son reproducidas mediáticamente en todas partes, configurando constantemente un 

continuo espacio-temporal que la ideología al  uso presenta como perfectamente transparente, accesible, 

sin exterioridad, ni limitación estructural alguna. Sin embargo, no menos cierto es que nuestra existencia 

se configura en torno a importantes lapsos de tiempo en los que simplemente esperamos, rompiendo con 

la lógica de la velocidad y el movimiento. En esta conferencia, Bauman nos recuerda que un 80% de la 

población muere en un radio de 15 kilómetros del lugar de su nacimiento. Vida consumida y acelerada 

que se antojaría como la única alternativa de nuestro tiempo. Pero las más de ocho décadas de vida del 

profesor Bauman le han permitido ver y estudiar algo más, más allá de los sucios pañales de nuestra 

época, como escribiera Walter Benjamin. Los viejos anhelos de solidez y persistencia regresan en los 

textos del sociólogo polaco como reliquias ya polvorientas que no obstante nos vuelven a apelar. Por 

debajo de la espuma y el estruendo de las corrientes de nuestra escurridiza modernidad, resuena todavía 

con fuerza la vieja búsqueda de asideros y cauces perdurables. La cuestión es, quizá, si habrá hoy entre 

quienes aún oyen bricoleurs capaces de asumir el reto de construir y reconstruir, ingeniosa y 

renovadamente, una solidez moderada. 

 

Entrevista a Zygmunt BaumanEntrevista a Zygmunt BaumanEntrevista a Zygmunt BaumanEntrevista a Zygmunt Bauman    

    

JAVIER LAREUJAVIER LAREUJAVIER LAREUJAVIER LAREU. Atendiendo a nuestro “mundo líquido”: a su sucesión de nuevos comienzos, de cambios 

constantes, al movimiento permanente... ¿Ve usted algún contexto social relevante donde pueda existir 

una experiencia temporal diferente en nuestros días? 
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ZYGMUNT BAUMAN. ZYGMUNT BAUMAN. ZYGMUNT BAUMAN. ZYGMUNT BAUMAN. Bien: lo cierto es que en el moderno mundo líquido uno puede no salir nunca de su 

casa y, sin embargo, ya está viajando. Incluso sin moverse una pulgada. Este es precisamente el 

problema que nos encontramos en la moderna sociedad líquida. Uno puede estar ligado a una zona en 

concreto de Madrid, digamos; incluso al bloque de pisos donde nació y pasó toda su vida. Sin embargo, las 

instituciones que hicieron posible esa vida, aquellas donde uno encontró empleo, antes o después habrán 

desaparecido, se habrán desplazado a otro sitio, se habrán alejado no ya sólo de esa zona de Madrid, sino 

acaso de España o hasta de Europa, marchándose a Asia o a cualquier otro lugar. Al mismo tiempo las 

relaciones y asociaciones personales habrán cambiado un buen número de veces. Probablemente los 

promotores inmobiliarios habrán acudido a la zona y habrán modificado el entorno por completo. De 

modo que uno sigue viviendo allí, pero ya no se trata del mismo lugar. Me estoy refiriendo a todas estas 

circunstancias porque, en la vida de nuestros días, en el moderno mundo líquido, el efecto psicológico 

más importante para la experiencia individual es precisamente lo que podríamos llamar la “premonición 

de la incertidumbre”. La conciencia de que uno no podrá realmente prever, anticipar, intuir o adivinar 

siquiera con algún tino qué es lo que va a ocurrir, cuál será el siguiente reto, cuál será la situación. Uno 

no se siente con el control de su propia vida. Es más: uno se siente impotente. Bajo condiciones de 

incertidumbre crónica, el individuo se siente incapacitado para impedir que esto o aquello ocurra. Se 

carece de las herramientas, de los recursos que permitirían incidir sobre los acontecimientos en 

beneficio propio. Y esta combinación de incertidumbre e impotencia, o no tanto genuina impotencia 

cuanto sensación de impotencia, es la que resulta en el síndrome psicológico característico de la vida en 

nuestra moderna sociedad líquida. No obstante, habiendo señalado esto, trazado este panorama general 

válido para todos los casos, ya se traslade uno o permanezca en casa, ya disfrute viajando o por el 

contrario lo aborrezca, debemos hacer esta importante distinción. En uno de mis trabajos, en efecto, he 

tratado de distinguir dos figuras básicas en la moderna sociedad líquida: una es la del turista y la otra es 

la del vagabundo. Las dos están estrechamente conectadas. El turista es un vagabundo voluntario, 

mientras que el vagabundo es un turista involuntario u obligado a moverse contra su voluntad. La 

diferencia entre ambos puede plantearse así pues, principalmente, como una diferencia psicológica. 

No obstante, una segunda distinción necesaria aquí alude al hecho de que los parámetros de la moderna 

sociedad líquida dividen, de forma decisiva, la composición de la sociedad. La gente queda dividida entre 

aquellos que gozan de flexibilidad, que se pueden mover a voluntad allá donde piensen que la hierba 

crece más verde, que las oportunidades son mayores, que la vida es más placentera, con menor número 

de aspectos enojosos; y, por otro lado, el grupo extremadamente más grande de gente que está atada a 

su localidad, que no puede moverse fácilmente. Si, por ejemplo, una gran compañía industrial cierra y 

transfiere su capital a un país lejano, los encargados, los jefes, los dueños del capital, se mueven 
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fácilmente juntos allá donde va el capital. Pero la gente que se ganaba la vida trabajando para esa 

compañía es reemplazada; ellos no pueden moverse fácilmente, y si lo intentan, como es sabido, según 

las prácticas que restringen la migración contemporánea, serán detenidas en la frontera más cercana y 

enviadas de vuelta a casa, pues en otros lugares no son bienvenidas. Cuando uno transita a menudo por 

aeropuertos, es fácil ver que la gente recibe un trato muy diferente al atravesar los controles de 

inmigración y de pasaportes. Unos son recibidos con mucho agrado, y a otros se les detiene para 

someterles a un trato especial. De manera que se trata de una división muy pronunciada. En realidad, de 

hecho, de acuerdo con algunos cálculos algo así como el 80 ó hasta el 85 % de la población del planeta no 

se desplaza a ningún sitio. Muere en el mismo lugar donde nació, o en un radio de 10 o 15 kilómetros. Así 

que la impresión de que todo el mundo está en movimiento es ciertamente engañosa, eso ha de quedar 

claro. 

Pero, como dije al principio, incluso si uno no viaja está expuesto a esta liquidez de la sociedad moderna. 

Si uno no cambia, entonces el cambio acudirá hasta uno. Sin pedirle permiso. 

 

 ERNESTO CASTRO. ERNESTO CASTRO. ERNESTO CASTRO. ERNESTO CASTRO. En este sentido, abundando en la búsqueda de una posible alternativa: ¿cree usted 

que existe alguna oportunidad para una experiencia temporal diferente en el arte, en el arte 

monumental? Por ejemplo, pensemos en el monumento al Holocausto en Berlín. ¿Cree que esta forma 

de arte supone una oportunidad para la memoria, para una experiencia vital que pudiera plantearse aún 

en términos de una cierta eternidad? 

 

Z.B. Z.B. Z.B. Z.B. No lo sé. Lo cierto es que no se puede suprimir la posibilidad definitivamente. Siempre resulta 

posible que un factor así comience a jugar un papel importante en el comportamiento de la gente, en su 

forma de pensar el mundo. Pero todo parece apuntar en contra. La cultura contemporánea en la que 

vivimos hoy, la que es dominante y nos conforma desde la edad más temprana, no es una cultura del 

aprendizaje sino del olvido. Y los acontecimientos o episodios se suceden pisándose los talones unos a 

otros a velocidad de vértigo. Muy raramente tenemos la oportunidad de detenernos para reflexionar de 

manera honda y asimilar qué es lo que está ocurriendo realmente, yendo a las mismísimas profundidades 

de nuestros asuntos. Actualmente, la expresión más popular no dice ya que vamos “nadando”, sino 

“surfeando” a lo largo de nuestra vida. Y surfear significa desplazarse sobre alguna clase de tabla, 

mientras que cuando uno nada al menos se moja y luego ha de detenerse y hacerse con una toalla para 

secarse con ella; pero cuando se es un buen surfista, uno nunca se moja, y puede seguir surfeando 

indefinidamente sin sospechar siquiera lo que hay abajo, más abajo de la tabla y de la superficie sobre la 

que se desliza. Esa es la tendencia. ¿Cuánto tiempo se prolongará? No podemos saberlo. Quiero ser muy 
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cauto a la hora de comprometerme con esa clase de predicciones a largo plazo, porque a lo largo de mi 

vida imperdonablemente larga -85 años, qué cosa tan terrible pasado por un cementerio de promesas 

que nunca se cumplieron, de esperanzas que nunca se hicieron realidad, de nuevas modas que eran 

fascinantes y con las que la gente estaba emocionada pero que de pronto se difuminaron y se evaporaron 

y ya nadie las recuerda. La cuestión del monumento, la cuestión de la memoria histórica en general, es 

muy complicada. Hoy día, es cada vez más usada, podríamos decir, para jugar juegos a corto plazo, 

juegos políticos, más que para promover una cierta determinación a partir de un cierto curso histórico.  

 

J.L. J.L. J.L. J.L. Continuando de alguna forma con la búsqueda de oportunidades o alternativas: en algunos de sus 

libros ha escrito usted sobre las redes sociales surgidas en Internet, especialmente en relación con el 

contexto del mundo de consumo. ¿Ve en estas redes algún resquicio para una relevante construcción de 

relaciones humanas, para el desarrollo y afianzamiento de lazos, más allá de esa tendencia que prima el 

desprenderse, el deshacerse de cuanto sea necesario para poder renacer o empezar de cero? 

 

Z.B.Z.B.Z.B.Z.B.    Esa es una gran preocupación, y me agrada mucho que llame usted la atención sobre ello. Veamos: 

es muy difícil estar absolutamente seguro de lo que ocurrirá. Pero lo que puede sospecharse, o yo al 

menos sospecho, es que el aspecto decisivo del atractivo que presentan estas redes, que implican el uso 

de aparatos electrónicos y el uso de Internet, conlleva una gran diferencia con respecto a las 

comunidades tradicionales, más exigentes, más severas, que ponían a prueba a sus miembros y los 

vigilaban, como una suerte de Gran Hermano, supervisando su comportamiento y sus posibles desvíos de 

las pautas a seguir, desvíos por los cuales serían castigados o que incluso podrían acabar con la 

exclusión. Y todos sabemos lo que significaba ser excluido de la comunidad. Sócrates prefirió incluso 

beber su veneno antes que ser expulsado de Atenas. Fuera de la comunidad, como escribió Aristóteles, 

sólo las bestias y los ángeles pueden vivir. Y ni siquiera Sócrates era un ángel, y no quería ser una bestia, 

de modo que la única tercera vía era beber el veneno. Tal era el problema entonces. Las redes sociales, 

sin embargo, son muy cómodas. Son inofensivas. Vienen acompañadas de un trato incluido en el propio 

“pack”: tan fácil es unirse a ellas, como salirse de ellas. Es todo, de nuevo, como surfear: eminentemente 

superficial. Uno puede pertenecer a un gran número de redes a la vez, incluso asumir diferentes 

identidades en las distintas redes. Así, éstas son atractivas precisamente porque no fuerzan a adoptar 

obligaciones a largo plazo. Uno puede siempre cortar: existe un botón que dice “borrar”, uno hace clic 

sobre él, y fin de la historia. Por lo demás, no se trata sólo de las redes. Tomemos, por ejemplo, la 

popularidad de las citas por Internet, que es otro fenómeno cultural muy interesante. Frente a ellas, 

hasta los pubs para solteros, creados especialmente para gente en busca de compañía, para que 
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pudieran acudir allí sabiendo que los demás también la buscaban, de modo que eso pudiese animar 

incluso a los más tímidos; hasta estos lugares, decía, están ahora en crisis y quiebran uno detrás de otro. 

La gente prefiere las citas por Internet. ¿Por qué? Bueno: si uno quiere romper una relación en la vida 

real, se encuentra en dificultades. Tiene que inventar todo tipo de excusas, tiene que mentir, explicar por 

qué cambió de idea, por qué no se mantiene en contacto, por qué no llama, por qué no quiere que queden 

ya, que se toquen. En Internet es mucho más fácil. Uno deja de mandar mensajes, deja de contestar 

mensajes. De este modo, el individuo se asegura contra la auténtica dificultad de la convivencia humana. 

Porque esta es un asunto muy difícil, no hay duda de ello. Un asunto de mucha responsabilidad, que 

requiere negociación constante, compromisos constantes, sacrificios constantes y esfuerzos de este tipo, 

de los que la relación social a través de Internet está libre. Que uno pueda construir sobre ella una 

estructura estable es sumamente dudoso. Puesto que todo allí, todo el atractivo de estas redes, reside 

precisamente en el hecho de que suprimen y liberan de las obligaciones o compromisos a largo plazo. 

Uno puede en todo momento llevar adelante las cosas sólo “hasta próximo aviso”. Simplemente probar, 

ver cómo va, y si se da fácilmente, de acuerdo, se continúa. Si no, a la primera dificultad que uno 

encuentre, siempre se puede marchar a otra parte. Ahora bien: no se puede construir una comunidad 

real sobre esta base. 

 

E.C. E.C. E.C. E.C. Sin embargo, usted ha hablado también sobre la burocracia. En relación con el modelo que esta 

supone: ¿no cree que, al mismo tiempo que actúan del modo que usted describe, Internet y todas estas 

redes sociales vienen a facilitar el control y la vigilancia de la gente, en la medida en que todo lo que tiene 

lugar allí queda grabado y expuesto para cualquiera que desee acceder a ello? 

 

Z.B. Z.B. Z.B. Z.B. Bueno, vamos a ver. Por decirlo de manera demasiado simplificada, como soy consciente de estar 

haciendo aquí ante todas estas preguntas de gran importancia que requerirían una atención más 

prolongada y profunda... Por decirlo de manera simplificada, como decía: no se puede contrarrestar la 

tendencia hacia la liquidez añadiendo más agua. Reitero que los lazos, las conexiones creadas en Internet 

son realmente virtuales, electrónicas, no son lazos reales. Pueden ser rotas fácilmente, lo cual las hace 

absolutamente diferentes de los verdaderos lazos humanos, que no pueden ser rotos con facilidad, esa es 

su característica clave: trabajan por estabilizar, por asentar el movimiento, por dar reposo al cambio. 

Gran parte de la historia moderna se desarrolló bajo la consideración del cambio como una molestia 

temporal: el cambio era necesario “por el momento”, hasta que, por ejemplo, satisficiéramos todas las 

necesidades humanas. Las necesidades humanas eran consideradas estables, constantes; uno podía 

realmente coger un pedazo de papel y lápiz y calcular cuánto tenía que producir para satisfacer todas las 
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necesidades humanas, y una vez se lograse esto, el cambio habría de detenerse, no sería necesario. Las 

mentes más poderosas entre los economistas del siglo XIX consideraban incluso el crecimiento 

económico como un fenómeno temporal. Este debía darse hasta que por fin estabilizase su vuelo una 

economía capaz de cubrir las necesidades de todos. Una vez se lograra esto, no haría falta más 

crecimiento, ¿para qué? El esfuerzo extra ya no sería exigido. Uno se podría limitar, la sociedad se podría 

limitar, a la monótona repetición de lo mismo, año tras año, y la energía sobrante podría ser dedicada al 

desarrollo de las artes, de la filosofía, 

de lo que fuera. El fin del cuento sería, así pues, esta sociedad perfecta. ¿Y sabe cuál es la definición de 

una condición perfecta, de un estado perfecto? Un estado perfecto es aquel en el que todo cambio 

adicional sólo podría ser para peor. Lo que significa que, una vez se ha alcanzado la perfección, no sólo no 

se necesita cambiar más, sino que no se debería procurar hacerlo pues se arruinaría la cosa, porque ya 

no se puede mejorar. 

Pero esa idea está, se mire como se mire, muerta a día de hoy. Y el sentimiento contrario que prevalece, 

lo que supone la pesadilla contemporánea, es justamente el pavor de que todo posible cambio se 

suspenda o detenga. Que, de aquí en adelante, todo vaya a ser igual. Esa es la pesadilla. Lo que resulta 

realmente interesante es que, como escribió Blaise Pascal hace mucho tiempo, lo que realmente 

mantiene viva a la gente es cazar, no matar a la presa. Una vez que se la ha matado, no es más que un 

cadáver, está muerta, y no hay placer alguno en ello. Pero estar cazando la presa, eso sí es un placer, 

algo que le mantiene a uno ocupado, activo... 

De modo que esta es la tendencia actual. Pero seamos cautos. He enseñado sociología durante 60 años, o 

algo más de 60 años, y he tenido que cambiar muchas veces a la hora de hablar de la “tendencia actual”. 

He tenido que modificar mis apreciaciones una y otra vez. Y no puedo decir, no estoy en posición de 

afirmar, si la actual tendencia de trocear la vida en episodios independientes y aislados, de puntuarla de 

nuevos comienzos, cada año o cada dos años, empezando de nuevo, reencarnándose; no puedo afirmar 

con certeza si esta tendencia durará o no. Por el momento, sin embargo, la gente no está preocupada 

tanto por estabilizar una identidad, un sitio en la sociedad, cuanto por mantenerlo abierto, de modo que 

las nuevas oportunidades puedan ser atrapadas en caso de que se presenten. Creo que es mucho más 

acertado hoy en día hablar, no de procesos de identificación, sino de procesos de “reinvención”. Predigo, 

esto sí creo poder predecirlo, que en su vida usted tendrá que reinventarse a sí mismo una serie veces, no 

pocas. Por tanto, las cosas no son como en mi generación, cuando estábamos impresionados por Jean 

Paul Sartre, que nos enseñó que el secreto de la vida buena, decente o digna residía en producir lo que él 

llamó “project de la vie”, un proyecto de vida. Usted habría de imaginar cómo sería a mi edad, por 

ejemplo. El proyecto de vida traería consigo un conjunto de recetas para saber exactamente qué hacer 
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para consumarlo, y el resto de la vida no sería sino el duro y constante trabajo de lograr hacer realidad 

esa idea de uno mismo. No sé si los jóvenes contemporáneos son capaces de planificar sus vidas más 

allá del año siguiente. ¿Sería capaz de darme una descripción de su “project de la vie”? No estoy seguro 

de que la vean como una idea válida, como una idea atractiva. ¿Quién sabe lo que el futuro deparará?; eso 

es lo que se pregunta todo el mundo. Quizá lo que parecía atractivo en un momento dado se nos mostrará 

luego como un paso criminal. Así, hoy día, buena parte de los jóvenes ambiciosos sueñan con acudir a esa 

meca contemporánea de los universitarios brillantes que es Sillicon Valley, en California. Ese es el logro 

más alto que puedan soñar. Sin embargo, la duración media del empleo en Sillicon Valley es de ocho 

meses. Así es como se confrontan hoy los sueños con la habilidad de hacerlos realidad. 

 

J.L. J.L. J.L. J.L. Por último, señor Bauman: en su libro Vida líquida, usted afirma que no 

hay atajos hasta la utopía; y se pregunta, siguiendo a Adorno y Hannah Arendt, cómo puede plantearse la 

tarea del pensar. En este sentido, usted recupera la noción de “mensaje en una botella” propuesta por 

Adorno. ¿Cuál es nuestro mensaje en una botella, señor Bauman? ¿Cuál podría ser en nuestro tiempo, si 

es que encuentra alguno, ese mensaje en una botella? 

 

Z.B. Z.B. Z.B. Z.B. La idea del “mensaje en una botella” es en efecto una idea muy poderosa. Adorno tuvo la sensación, y 

a veces comparto su punto de vista, de que si uno mira en torno descubrirá que, en realidad, no hay 

fuerzas sociales visibles, de carácter político, que puedan llevar a cabo esos altos ideales que se propuso 

la Ilustración. La de la Ilustración fue una bella idea: la visión de una clase de sociedad diferente, noble, 

que asegurase a todo el mundo una vida digna, coronada por el respeto y autoestima, y donde cada 

persona encontraría su lugar adecuado en la sociedad, un sitio propio en el que encajar. Ahora bien, este 

testamento de la Ilustración está lejos de hallarse cumplido. Y aquí, el elemento adicional aportado por 

Adorno fue la afirmación de que, en la sociedad contemporánea, a quien había que acusar era a la cultura 

de masas, a la comercialización de la cultura, como causante y culpable de esta situación en la que no 

habría ninguna instancia visible que pudiera ejecutar el necesario desarrollo social. Y mucho me temo 

que nosotros estamos aún en la misma situación, en el sentido de que, si bien hace 50 años la gente 

estaba preocupada con el problema de “¿qué ha de hacerse?”, hoy la gran pregunta, la más difícil de 

todas, no es ya esta -qué ha de hacerse es ahora la parte más fácil del problema: más o menos somos 

capaces de sentarnos en torno a una mesa y hallarnos de acuerdo en los puntos importantes-; la 

verdadera dificultad reside hoy en la pregunta: “¿quién va a hacerlo?”. Aun existiendo iniciativas, aun 

existiendo movimientos sociales, lo que ocurre es que se caracterizan eminentemente por su fugacidad, 

por su incapacidad de descifrar profundamente las cosas. Normalmente se desmoronan bien antes, no ya 
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de que su propósito esté cumplido, sino mucho antes incluso de que se halle remotamente cerca de 

estarlo. Así, ¿qué nos dice la metáfora de “mensaje en una botella”? Aquí Adorno fue más lejos de lo que 

a mí me gustaría ir, porque afirmó que la forma más noble y racional de compromiso, en estas 

circunstancias, es justamente la falta o ausencia de compromiso. Mantenerse apartado, no dejarse 

absorber por estas tendencias que predominan hoy.  Mantenerse distante y continuar hablando, 

escribiendo sobre aquellas esperanzas cruciales, sobre aquellas posibilidades aún incumplidas, que 

siguen en suspenso pero no destruidas, pues no se puede destruir la esperanza definitivamente, no se 

puede destruir de manera definitiva lo posible, aunque sí se pueda dejar al margen, olvidarlo y no hacer 

nada por ello. De manera que, como tarea del pensar, tendríamos que seguir recordando esto; y ello es 

como introducir un mensaje en una botella. Luego uno lanza la botella al mar. Y entonces solo queda 

esperar que pase un barco cerca y que haya un marinero que vea la botella. Quizá este marinero sentirá 

tanto interés por el contenido de la botella que efectivamente se lanzará a un pequeño bote y se acercará 

para recogerla del mar. Y entonces, quizá, se sentirá tan interesado como para forcejear con el corcho e 

intentar deshacerse de él para descubrir lo que hay dentro. Y, quizá, este marinero en concreto estará 

versado en el idioma y será capaz de leer el pedazo de papel que ha encontrado; y, quizá, será lo 

suficientemente razonable como para encontrar sentido en él. Y, quizá, incluso, estará lleno de vitalidad 

hasta el punto de agarrar este trozo de papel e intentar convertirlo en realidad, convertir el verbo en 

carne... De modo que: ¿ve cuántos “quizás” hay en el camino? Se trata, en efecto, de una esperanza muy 

remota. Pero, en el caso de Adorno, estamos ante un hombre muy frustrado, muy decepcionado, 

especialmente después de su experiencia americana. Él pensó que esta era la única actitud honesta que 

uno podía mantener. No hay alternativa. Si uno intenta jugar al juego al que se juega hoy, no notará 

siquiera cuán fácilmente es absorbido hasta olvidar su mensaje original y el propósito que lo llevó a jugar. 

Tal es el destino aun de los partidos políticos más idealistas, que, como sabemos demasiado bien, se 

transforman más allá de toda medida una vez que alcanzan el poder.    
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DERECHOS HUMANOS 
Apuntes sobre la primacía epistémica de la injusticia 
 
Ernesto Castro Córdoba 
 

Para desgracia de Jean-François Lyotard y de todos aquellos que asumieron el “fin de los 

metarrelatos” como un hecho consumado de nuestro tiempo, el nuevo espíritu del 

capitalismo sí posee un discurso de legitimación omnímodo; se llama liberalismo. Basta con 

constatar la aplastante hegemonía que ha detentado en las últimas décadas el llamado 

“pensamiento único”, cuya asunción casi unánime se ha traducido en la aceptación de la 

democracia liberal y del libre mercado como la conjunción menos imperfecta entre un 

régimen político justo y un sistema económico viable, para darse cuenta de que el 

liberalismo político constituye la narrativa maestra que articula el sensus comunis sobre 

cuestiones políticas y sociales en nuestros días.1 La mayor parte de las demandas 

planteadas por la ciudadanía en las últimas décadas —con alguna que otra excepción 

notable— manejan conceptos propios de esta tradición de pensamiento político. A la luz de 

esta aplastante hegemonía cabe elaborar la siguiente cartografía tentativa de la filosofía 

política reciente: el sentimiento de desfondamientoteórico palpable a finales de la década de 

1970 que los postmodernos interpretaron como una decadencia de las explicaciones totales 

en realidad no supuso el triunfo omnímodo de los relatos parciales y fragmentarios, sino el 

cambio de guardia entre dos explicaciones con cierta pretensión de universalidad: el 

marxismo terminó por entregarle al liberalismo político el título nobiliario de ser —según el 

conocido apotegma de Sartre— “el horizonte insuperable de nuestro tiempo”.2 

Algunos autores sostienen la tesis —a mi juicio falsa— de que el menage a trois entre 

democracia liberal, libre mercado y sociedad de consumo carece de fundamentos histórico-

filosóficos. Por contra, otros pensadores pertenecientes a la izquierda lacaniana como Slavoj 

Zizek han desvelado los imperativos morales sobre los cuales descansa la identidad moral 

de los individuos que participan de motu propio en la reproducción del sistema y que, por  

 

1 De un modo muy plástico, Francis Fukuyama concibe esta hegemonía en términos de Fin de la Historia. 

Mediante esta expresión grandilocuente, su tesis viene a constatar la disolución de los imaginarios utópicos alternativos 

ante el avance imparable de un modelo de sociedad capitalista que ha adquirido, según él, carta de legitimidad gracias al 

liberalismo político moderno. Cfr. Francis Fukuyama: El fin de la historia, Planeta, Barcelona, 1997. 

2 He desarrollado de un modo crítico los lineamientos de esta cartografía de la filosofía política reciente en otra parte. Cfr. 

Ernesto Castro: Contra la postmodernidad, Alpha Decay, Barcelona, 2011. 
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ese motivo, se ven obligados a recurrir a mecanismos de reparto informal de la riqueza, 

como es el caso de la caridad o la beneficiencia, para descargar su mala conciencia y 

generar un sentimiento de cooperación impostado.3 Aún cuando aceptemos que el sistema 

capitalista concurre permanentemente en la destrucción de todo sistema de valoración, 

incurre en su propio desfondamiento interno y, de este modo, produce de continuo 

adversarios insatisfechos del sistema, estamos más cerca de la postura encarnada por 

Zizek cuando afirmamos que el liberalismo ofrece un arsenal de interpretación masiva para 

todos aquellos defensores del orden social realmente existente. Más acá de la imposición 

fáctica del libre mercado a escala planetaria y más allá de los sistemas de valoración ligados 

a comunidades concretas, el liberalismo político permite justificar la reproducción del status 

quo económico y socio-político apelando a un conjunto de axiomas normativos bien 

articulado: la primacía de la libertad negativa sobre la libertad positiva, el relato histórico 

sobre la dicotomía excluyente entre democracia y totalitarismo, así como el discurso de los 

derechos humanos, son los pilares histórico-filosóficos sobre los que se sostiene un discurso 

de donación de sentido que tiene una aspiración de universalidad muy precisa y bien 

definida. Este artilugio discursivo encuentra sus instancias de corroboración en multitud de 

hechos históricos, todos ellos insertos en un relato plausible de lo acontecido, a partir del 

cual se pueden elaborar proyecciones verosímiles de lo que está por acontecer. 

Dentro de esta cosmovisión liberal, los derechos humanos constituyen el pilar de contención 

sobre el que se sostienen buena parte de las apelaciones éticas y políticas con validez 

normativa dentro del sistema capitalista. En esta línea de razonamiento algunos autores 

sostienen la tesis —a nuestro juicio mal formulada— de que hay una relación de 

correspondencia estrecha entre los derechos humanos y el pensamiento reaccionario. Este 

juicio desarrolla la sospecha marxiana sobre el contenido normativo de ciertas nociones 

sustantivas del pensamiento burgués, tales como “justicia eterna” o “derechos naturales”, 

sobre las cuales se aplica la objeción de formalismo. Según esta lectura de Marx, el discurso 

jurídico-político en vigor oficia a modo de una cortinilla de humo que proyecta la igualdad 

sobre un espacio formal, al mismo tiempo que garantiza la perpetuación de la desigualdad 

material de clase y, de este modo, legitima la apatía hacia los asuntos de Estado, 

institucionalizando una ordenación de la sociedad civil basada sobre las leyes de mercado. 

“El hombre en tanto que es miembro de la sociedad burguesa, el hombre apolítico, aparece 
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3 Cfr. Slavoj Zizek: En defensa de la intolerancia, Pre-Textos, Sequitur, Barcelona, 2007. 

necesariamente como el hombre natural. Los droits de l’homme aparecen como droits 

naturels, pues la actividad autoconsciente se centra en el acto político. El hombre egoísta es 

el resultado pasivo y meramente encontrado por la sociedad disuelta.”4 La institución del 

Estado de derecho tiene como consecuencia la liberación del ciudadano como nodo 

abstracto del intercambio de mercancías, pero ello no supone de ningún modo la 

emancipación del hombre como ser materialmente encarnado. La falta de correspondencia 

entre derechos y garantías convierte el discurso sobre la justicia y los derechos naturales en 

una retórica compensatoria sin aplicación práctica en una política militante. La teoría 

normativa de corte marxista tiene como objetivo último, por tanto, desvelar el núcleo 

irreductible de intereses de clase que subyacen a las consideraciones morales con visos de 

imparcial y que convierte a toda forma jurídica liberal en expresión de unas leyes inherentes 

de una sociedad civil regida por un sistema de intercambio mediante precios. Bajo el 

descentramiento del propio sistema de valoración se encuentra siempre un resto parcial, 

apasionado y latente, según esta lectura. 

A pesar del contenido de verdad que encierra esta poderosa intuición marxiana, cabe 

matizar que, a pesar de que su aparición está ligada a la consolidación histórica de la 

burguesía, el derecho natural no ha estado siempre —como es obvio— al servicio de la 

reproducción del orden dominante. Todo lo contrario. La configuración simbólica del sentido 

común revolucionario en términos de derechos inalienables que pertenecen a una esfera de 

legitimidad absoluta ha sido una constante a lo largo de la historia. 

Siguiendo una tradición insurgente que se remonta hasta la Declaración de Independencia 

de Estados Unidos, la persecución autónoma de los propios fines, elevada a instancia de 

derecho natural inalienable, ha sido uno de los grandes motivos históricos de revuelta 

popular. Del mismo modo, el reconocimiento de la propia dignidad constituye uno de los 

ideales regulativos que han articulado el sentido común favorable a las demandas 

populares. En su configuración actual, los derechos humanos cristalizan un sistema de 

valores que es deudor del cataclismo civilizatorio que representa para muchos la Segunda 

Guerra Mundial. Si bien es cierto que su formalización concreta depende de los intereses 

colectivos que constituyen la hegemonía ideológica en un cierto momento y en un cierto 

lugar, el ideal regulativo de protección que representa la noción de derechos naturales 
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inalienables constituye una suerte de boomerang político: termina regresando para golpear a 

aquellos que lanzaron el objeto al vuelo. Un boomerang político que puede ser objeto 

4 Cit. en Jïurgen Habermas: Teoría y praxis, Tecnos, Madrid, 2008, p. 114 

—y ha sido objeto— de reapropiación crítica por parte de las clases subalternas 

emergentes, en una estrategia de interpelación ideológica que tuvo sus momentos más 

álgidos en los movimientos de liberación nacional por la autodeterminación de los pueblos y 

en la primera oleada feminista por la extensión del sufragio a las mujeres. Siguiendo la línea 

discontinua de esa tradición insurgente, los movimientos sociales aparecidos bajo el 

paraguas terrible de la crisis económica actual elaboran en términos muy parecidos una 

crítica inmanente del sistema. ¿Cómo? Apropiándose de los discursos de legitimación 

imperantes, apelando al discurso de los derechos inalienables de la ciudadanía y, de este 

modo, denunciando a los dirigentes políticos a la luz de los presupuestos normativos que 

dicen suscribir.5 

Como hemos visto, fue Marx quien disoció de un modo decisivo el discurso de los derechos 

naturales respecto de las aspiraciones revolucionarias de la clase proletaria.6 Sin embargo, a 

pesar esta escisión del movimiento obrero en dos vías de justificación paralelas, el lenguaje 

del derecho ha constituido durante mucho tiempo la lengua madre donde se han formulado 

las aspiraciones de corte igualitarista. No en balde, el igualitarismo constituye una 

concepción sustantiva de la justicia que se deduce de la materialización de ciertos principios 

que asignamos de un modo intuitivo a la noción de justicia, como es el caso de la igualdad 

antecedente de los individuos, según la cual todos los miembros de una comunidad política 

ameritan ser considerados como iguales, en la medida en que son fuentes autónomas de 

valor que ameritan un reconocimiento de su dignidad intrínseca.7 

Habremos de esperar a fechas muy recientes para encontrar una defensa reaccionaria del 

sistema capitalista vinculada estrechamente con el discurso de los derechos humanos. 

Siendo conscientes del grado de indeterminación y arbitrariedad que se haya implícito en 

todo ejercicio de periodización histórica que implique un disección del tiempo humano en 

dos mitades, habremos de situar el punto de intersección entre la retórica humanitaria y la 

ideología conservadora en torno al año 1977, una fecha que  

 

5 No en balde, autores como David Harvey han subrayado que “el neoliberalismo se podría tachar, por ejemplo, de 

flagrante conculcación de los derechos humanos.” (David Harvey: Espacios de esperanza, Akal, Madrid, 2003, p. 112.) 
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6 “Marx, yendo más allá, desacreditó tan eficazmente para el marxismo, por medio de la crítica ideológica del Estado de 

derecho burgués, la idea de legalidad misma, y, por medio de la disolución sociológica de la base de los derechos 

naturales, la intención del derecho natural como tal que, desde entonces, se soltó la pinza que mantenía juntos derecho 

natural y revolución.” (Jürgen Habermas: Teoría y praxis, Tecnos, Madrid, 1987, p. 116.) 

7 Cfr. Tom Campbell: La justicia, Gedisa, Barcelona, 2002, pp. 33-57. 

resulta esencial para comprender el declive de las esperanzas socialistas y la emergencia 

de la contrarrevolución conservadora, dada la confluencia de sucesos históricos con cierto 

parecido de familia, que parecen apuntar a un mismo sentir histórico. Haremos un somero 

repaso por aquellos que atañen al asunto en cuestión: en 1976, Amnistía Internacional abre 

su primera oficina en Washington y un año después gana el premio Nobel de la Paz; en 

Francia, asistimos a la aparición estelar de los Nouveaux Philosophes, dispuestos a 

traicionar la memoria de Mayo del 68, con la publicación de dos libros que marcarán un 

precedente histórico en cuanto a apología de los derechos humanos se refiere: Los 

maestros pensadores, de André Glucksman, y Barbarismo con rostro humano, de Bernard-

Henry Lévy; en EEUU, el triunfo electoral de Jimmy Carter puso fin a la denominada 

“presidencia imperial” de la administración Nixon y sustituyó Realpolitik anti-comunista de 

Kissinger por una renovada retórica humanitaria, en palabras del propio presidente: “los 

derechos humanos son el alma de nuestra política exterior […] el alma de nuestro 

sentimiento como nación.” 8 

Desde el momento en que la Declaración Universal de Derechos Humanos (DUDH) tuvo el 

dudoso honor de ser reconocida como el tribunal último de apelación normativa de la política 

exterior estadounidense, se han formulado multitud de críticas inmanentes contra los abusos 

de los derechos humanos, esto es: interpelaciones acusatorias que permanecen en lo 

esencial fieles el núcleo normativo inscrito en la noción de derecho natural. Estas críticas 

inmanentes dirigen sus dardos contra las desviaciones hipócritas o los usos fraudulentos de 

ese ideal regulativo que se encuentra plasmado —aunque sea de un modo imperfecto— en 

el derecho natural realmente existente y que en lo esencial se considera válido, aunque sea 

a título de declaración sincera de intenciones. 

En esta línea de razonamiento, Jean Bricmont acuñó la expresión “imperialismo 

humanitario” para denunciar la fachada humanitaria con la que se reviste un nuevo 

imperialismo que pretende exportar la lex mercatoria y la pax americana a golpe 

deinjerencias militares de la OTAN. Tras la caída del Muro, la amenaza de imponer por las 

armas el New World Order se ha convertido en una práctica de extorsión habitual entre las 
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potencias neocoloniales que aspiran a tener bien atado en corto a sus excolonias, en una 

carrera armamentística por asegurar el mantenimiento del flujo constante de materias 

primas del Sur al Norte. Al igual que el resto de binomios teológico-políticos puestos en   

 

8 Cfr. Samuel Moyn: The Last Utopia. Human Rights in History, Belknap Press, Londres & Cambridge, 2010. 

circulación por los imperios del pasado, como “la superioridad del hombre blanco” y “el 

destino civilizatorio de Occidente” frente a “la barbarie de los pueblos subdesarrollados”, el 

discurso de los derechos humanos — contrapuesto a los “nuevos Hitlers” del presente que, 

de acuerdo con una imagen muy extendida, se aferrarían al derecho de soberanía para 

perpetrar crímenes de Estado de espaldas a la comunidad internacional— opera como una 

cortina de humo que garantiza la legitimidad de las intervenciones invasoras, encubriendo 

los fines inconfesables que mueven a la acción. Es una constante de la geopolítica actual la 

apelación a la DUDHpara la liberación de una comunidad política subalterna a la que no se 

le consulta si desea ese tipo de liberación y si la desea por esos medios; por todas partes 

encontramos la misma pauta de conducta: un arsenal dispuesto para la liberación —a 

sangre y fuego — de quién no se ha pronunciado acerca de su propia libertad. La invasión 

de Iraq, justificada ex post facto por sus virtudes humanitarias una vez se descubrió que no 

había armas de destrucción masiva, es el caso más reciente de una larga historia de 

hipocresía imperialista enmascarada bajo buenas intenciones, que cuenta recientemente 

entre sus filas con los bombardeos de la OTAN en Libia.9 

Esta denuncia de los abusos hipócritas que se pueden deducir de la letra de los derechos 

humanos suele presuponer —como ya hemos dicho— una valoración positiva del espíritu de 

tales derechos y, en la mayor parte de los casos, una afinidad de base hacia el catálogo 

completo recogido por la DUDH. A nadie se le escapa el potencialcrítico que se haya inscrito 

en los apartados socio-económicos de la DUDH, que la embajadora de la Administración 

Reagan ante la ONU, Jean Kirkpatrick, calificó de “carta a los Reyes Magos”. Y con razón, 

pues la satisfacción de tales imperativos implicaría una entera refundación del sistema 

económico en vigor, al exigir la creación de una cobertura básica de bienes primarios y de 

derechos sociales, cuya prestación no está asegurada en muchos países del mapa 

geopolítico actual. 

 

Artículo 22 
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Toda persona, como miembro de la sociedad, tiene derecho a la seguridad social, y a obtener, 

mediante el esfuerzo nacional y la cooperación internacional, habida cuenta de la organización y los 

recursos de cada Estado, la satisfacción de los derechos económicos, sociales y culturales, 

indispensables a su dignidad y al libre desarrollo de su personalidad. 

 

9 Cfr. Jean Bricmont: Imperialismo Humanitario, El Viejo Topo, Barcelona, 2008. 

Artículo 23 

 

1. Toda persona tiene derecho al trabajo, a la libre elección de su trabajo, a condiciones equitativas y 

satisfactorias de trabajo y a la protección contra el desempleo. 

2. Toda persona tiene derecho, sin discriminación alguna, a igual salario por trabajo igual. 

3. Toda persona que trabaja tiene derecho a una remuneración equitativa y satisfactoria, que le 

asegure, así como a su familia, una existencia conforme a la dignidad humana y que será 

completada, en caso necesario, por cualesquiera otros medios de protección social. 

4. Toda persona tiene derecho a fundar sindicatos y a sindicarse para la defensa de sus intereses. 

 

Artículo 24 

Toda persona tiene derecho al descanso, al disfrute del tiempo libre, a una limitación razonable de la 

duración del trabajo y a vacaciones periódicas pagadas. 

 

 

Claro que sólo se puede hacer responsable a quién tiene palabra, y no se puede imputar 

una falta de responsabilidad a un modelo de organización económica cuya virtud más 

celebrada consiste en la descentralización de la toma de decisiones: si hay alguien a quién 

responsabilizar —argumentarán los defensores del sistema— es que todavía no se han 

tomado las medidas pertinentes para la correcta implantación del paradigma capitalista, esto 

es, una sociedad civil organizada de un modo autónomo por el sistema de precios. Mediante 

esta pirotecnia argumental cualquier fallo estructural del sistema se cataloga como un error 

humano contingente. Así, resulta difícil que los derechos humanos encuentren realización 

bajo un modelo económico que —en su versión actual— propugna la laceración la reducción 

permanente de los salarios, la trituración del tejido asociativo de las clases trabajadoras y la 

restricción de la participación ciudadana en muchas decisiones políticas que atañen a la 

representación de la voluntad colectiva, junto con la desaparición estructural del sentimiento 

de responsabilidad por los actos cometidos. El matrimonio entre capitalismo salvaje y 
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democracia constitucional, celebrado bajo el altar del liberalismo político, conduce a una 

paradoja difícil de sortear: los gobiernos estipulan una serie de derechos inalienables al 

mismo tiempo que se despreocupan de garantizar las condiciones materiales para su 

realización. Esta paradoja social vacía de contenido la DUDH, convirtiendo sus artículos en 

un conjunto arbitrario de afirmaciones utópicas escritas en un trozo de papel mojado. 

Junto con estas críticas inmanentes que denuncian la hipocresía imperante en la aplicación 

parcial e interesada de los derechos humanos, encontramos también críticas sustantivas 

que apuntan a ciertas contradicciones internas a la propia estructura y noción de derecho 

natural. En este frente de combate, Alan Badiou ha elaborado una crítica filosófica de los 

presupuestos éticos y ontológicos que subyacen a la propia noción de una naturaleza 

humana que puede ser protegida por un catálogo exhaustivo y bien ordenado de derechos 

inherentes a su constitución natural. Badiou comienza por constatar que el núcleo de la ética 

humanitaria es un conjunto de exigencias puramente negativas, que otorgan una prioridad a 

la lucha “contra el Mal” sobre la realización del Bien. En el lenguaje liberal, esto se traduce 

como la prioridad jurídica de la libertad negativa (ausencia de coerción) sobre la libertad 

positiva (capacidad de autodeterminación). Según Badiou, esta prioridad del no-Mal 

presupone una concepción victimista y conservadora del ser humano, como si éste fuera un 

animal desamparado al que debemos proteger constantemente de las agresiones externas. 

Frente a este paternalismo de los derechos negativos, la ética del acontecimiento afirma que 

“si existen los “derechos del hombre”, éstos no son seguramente los derechos de la vida 

contra la muerte, o los derechos de la supervivencia contra la miseria. Son los derechos del 

Inmortal que se afirman por sí mismos o los derechos del Infinito, que ejerce su soberanía 

sobre la contingencia del sufrimiento y de la muerte.”10 

Dejando de lado la propuesta normativa de Badiou —cuyas deficiencias no nos ocupan en 

este momento—, habremos de reconocer que su crítica del carácter esencialmente privativo 

de los derechos humanos da en el corazón de la concepción liberal del derecho, a saber: la 

ausencia de coerción por parte de una autoridad central es prioritaria a cualquier derecho 

sustantivo que propicie la autonomía en la toma de decisiones individuales. Desde la 

tradición republicana se han elaborado poderosas críticas a esta primacía de la libertad 

negativa sobre la libertad positiva, empezando por denunciar el carácter paternalista 

implícito en esta jerarquía de libertades: el individuo debe poseer una cuota limitada de 

libertad de modo que no sea objeto de coerción pero tampoco sea autónomo. 



              

Documento elaborado por    el Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo    (CENDEAC)(CENDEAC)(CENDEAC)(CENDEAC)     

Febrero 2012 39 

 

No obstante, consideramos que esta propiedad negativa de los derechos humanos, lejos de 

constituir una deficiencia dentro del planteamiento liberal, constituye su más celebrada  

 

10 Alain Badiou: La ética, Herder, México, 2004, p. 36. 

 

 

virtud: gracias a la insistencia en la ausencia de coerción por parte de una autoridad central, 

el liberalismo político ofrecen una respuesta a la pregunta kantiana por las condiciones de 

imposibilidad del gobierno mismo —a saber, ¿cómo no queremos ser gobernados?— 

instituyendo una suerte de grado cero de lo político. El carácter privativo de los derechos 

humanos recoge la prioridad epistémica del sentimiento de injusticia y propugna como 

fundamento de la comunidad política una suerte de consenso negativo o de disenso 

primigenio. El sentimiento de injusticia se sostiene sobre tres condiciones emocionales: 

primero, la situación se percibe como moralmente equivocada; segundo, la situación es fruto 

de una acción intencional; tercero, la situación puede ser rectificada mediante la intervención 

social. Así, este sentimiento se articula a partir de la combinación de (i) “Debiera ser de otra 

manera”, (ii) “Es culpa de alguien que no sea de otra manera” y (iii) “Puede lograrse que sea 

de otra manera”. Cuando falta una de las condiciones puede surgir en cambio la envidia o 

el resentimiento.11 

 

La primacía epistémica de la injusticia implica que la violación de los derechos 

naturales es previa a la articulación de tales derechos dentro de un corpus jurídico 

coherente: la inhumanidad anticipa a la humanidad, la indignación a la dignidad, etc. 

como condiciones de imposibilidad del orden jurídico mismo. Esta concepción de unos 

ur-derechos que solo han tenido encarnación histórica bajo la forma de injusticia 

originales exige, como ha subrayado Boaventura de Sousa-Santos, un fuerte ejercicio de 

imaginación retrospectiva, puesto que “son derechos que no existen sino en el proceso 

de ser negados y como negación.” 12 

 

 

11 Cfr. Jon Elster: Tuercas y tornillos, Gedisa, Barcelona, 2003, p. 70. 

12 Boaventura de Sousa-Santos: Sociología jurídica crítica, Trotta, Madrid, 2009, p. 534 
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NOTA INTRODUCTORIA 
Cultura, economía y política 
ERNESTO CASTRO CÓRDOBA 
 
 
 

Las relaciones entre cultura, política y economía hace tiempo que son objeto de debate teórico. Parece que fue 

ayer cuando los estetas se aproximaba a la cultura con el escalpelo de un pensamiento abstracto que no tenía 

en consideración, ni los circuitos de producción, distribución y consumo de los así llamados “productos magros 

del espíritu”, ni su incidencia en la configuración de un sentido común que articula lo que es susceptible de ser 

puesto en cuestión dentro del espacio público. Parece que fue ayer cuando la reflexión política y el 

compromiso militante elaboraban su comprensión del mundo y trazaban sus estrategias de intervención en la 

realidad sin atender al aparato simbólico que posibilita la fijación imaginaria de las aspiraciones colectivas, 

como si lo político constituyera una esfera independiente de acción racional conforme a fines ajena a 

consideraciones culturales. Parece que fue ayer cuando el análisis económico desdeñaba la adscripción 

cultural de los agentes sociales como una mera externalidad sin influencia alguna en la economía real, al 

mismo tiempo que abstraía la injerencia de la administración pública sobre los mercados como una variable 

acíclica irrelevante. El impulso de una economía de mercado asentada sobre el sector servicios ha trastocado 

de un modo decisivo esta división en compartimentos estancos, hasta el punto de convertir en insostenible 

cualquier aproximación teórica que tome en consideración uno de estos campos de un modo aislado sin 

analizar su relación con los campos adyacentes. Nos enfrentamos a un contexto de investigación y crítica que 

tiene la interdisciplinariedad como bandera. Y es en este horizonte de expectativas donde se enmarca este 

monográfico, que no tiene otra pretensión que ofrecer una cartografía más o menos exhaustiva de los 

dispositivos económicos, políticos y culturales que operan en un contexto social como el que estamos 

atravesando, marcado por el triunfo electoral de la derecha neoliberal en España, con la consiguiente 

unificación de los ministerios de Cultura y Deportes en un mismo paquete comprimido listo para los recortes 

presupuestarios y las injerencias estatales, con un sociólogo a la cabeza de esta funesta Arca de Noe, quien 

ha declarado que su objetivo es acabar con el sistema de becas ministeriales en vigor, cercenando de este 

modo la principal fuente de recursos pecuniarios que poseía hasta este momento una escena cultural 

alternativa como la española, que ha fracasado —a mi juicio— en la consolidación de mecanismos de 

financiación alternativos y sostenibles a largo plazo. 

 

Y ustedes se preguntarán qué sentido tiene publicar un dossier centrado en las inflexiones contemporáneas de 

las industrias culturales, que también trata de la relación que media entre creación cultural y compromiso 

militante, en una revista de crítica literaria que no se encuentra especializada en este tipo de cuestiones, como 

es el caso de Quimera; una revista que se ha visto forzada a iniciar la senda vintage de las publicaciones en 

blanco y negro, empujada hacia el abismo de una probable quiebra económica, todo ello gracias a los recortes 

presupuestarios que afectan a la adquisición de ejemplares por parte de bibliotecas. No se pongan nerviosos si 

les asaltan estas dudas en medio de la noche. No se preocupen, yo también me pregunto qué sentido tiene 

lanzar un último gancho de izquierdas (nunca mejor dicho), en un gesto pírrico que conjuga a partes iguales 
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patetismo y heroísmo, lanzado en el momento preciso en el que uno toma conciencia de que está a punto de 

perder el combate por KO y que dentro de poco estará mordiendo el polvo, tendido con los brazos en cruz 

sobre en la lona. En suma, ustedes tienen toda la legitimidad del mundo cuando se preguntan qué sentido 

tiene interrumpir la melodía que desgrana la banda, con el único fin de interpelar al capitán del barco por su 

mala praxis, aún a sabiendas de que el Titanic se hunde y que ningún índice acusador solucionará el hecho 

comprobado de que todos nos vamos a pique. 

 

Tomando como punto de partida ciertas tendencias generalizadas en nuestro contexto sociopolítico actual, 

Jaron Rowan analiza la consolidación contemporánea de un individualismo competitivo ligado a la construcción 

de uno mismo como empresa. Aplicando esta hipótesis de partida al campo de cultura, Rawon diagnostica la 

aparición del sujeto-marca como emprendedor cultural, un agente social que lucha por alcanzar cierta 

distinción, maximizando los recursos tanto humanos como culturales que tiene a su disposición, en un contexto 

altamente competitivo, regido por un cálculo racional permanente de costes y beneficios. Su artículo también 

cuestiona la presunta relación de identidad que habría de existir entre un individualismo de nuevo cuño y un 

reforzado egoísmo auto-interesado, de acuerdo con ciertas lecturas simplistas de capitalismo, que no tienen en 

cuenta la preservación de dinámicas sociales como la solidaridad, la cooperación o el desinterés que a priori 

parecen atavismos de un tiempo perdido, totalmente ajeno al ethos capitalista propio de nuestras sociedades 

post-tradicionales. En sus conclusiones Rowan apunta —o al menos eso podemos leer entre líneas — hacia 

una comunidad por venir compuesta por emprendedores culturales que, a modo de gran gremio, conjugue una 

explotación eficiente de los recursos culturales con una difusión asequible y asequible de los productos 

resultantes.  

 

En la misma línea de razonamiento se sitúa la breve pero afilada apostilla que cierra este dossier, firmada por 

Antonio J. Rodríguez. El joven novelista —que ha sufrido la degradación de las condiciones laborales de los 

emprendedores culturales en sus propias carnes, como tantos otros— hace un somero repaso de los procesos 

de privatización en marcha y de su recepción dentro del circuito literario. Su posición sobre acontecimientos 

como el cierre de Megaupload o el alunizaje de Amazón en España es tan polémica como contundente. 

Antonio J. Rodríguez no se corta un pelo y reclama “capitalismo para todos”. Bajo este lema provocador 

encontramos una comprensión matizada de la cultura como recurso económico y como derecho inalienable, 

elaborada por alguien que conoce de primera mano la realidad concreta de la producción cultural, más allá de 

los grandes lemas y de las consignas grandilocuentes. No es de extrañar, por tanto, que ciertos pasajes de 

este artículo pueden dañar la sensibilidad de algunos miembros acomodados de la izquierda que desdeñan la 

posesión del vil metal prefieren no mancharse las manos en la adquisición de bienes materiales, desde una 

posición privilegiada de autenticidad altruista e inmaculada. Dicho sea esto a modo de advertencia. 

 

Alberto Santamaría también se significa. Solo que en un orden de coordenadas completamente distinto, 

apostando por un análisis de la experiencia social que no eluda los problemas normativos. Se posiciona en 
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favor de una literatura que, lejos de todo estilo panfletario y de toda declaración provocadora, incorpore lo 

político como un elemento constitutivo de la propia narración, de modo que el propio ejercicio de escritura 

destape el contexto de sentido donde tiene lugar lo literario, así como los elementos que constituyen el 

ejercicio de construcción simbólica que entraña toda narración. 

Asimismo, Santamaría destapa el controvertido pasado nazi de Random House Mondadori y su no menos 

controvertido presente —con la mitad de las acciones en posesión de Silvio Berlusconi—, matizando que el 

origen de los recursos financieros no impugna de un modo inmediato la validez de lo que se produzca con ese 

dinero. Al término de su artículo desmantela dos formatos literarios bastante recurrentes: en primer lugar, la 

novela política que incorpora el compromiso como un elemento extrínseco al propio ejercicio de escritura; en 

segundo lugar, la novela fantástica que aboga por la construcción de realidades imaginarias y, de este modo, 

promueve un escapismo que —a su juicio— hace un flaco favor al compromiso militante. 

Por último, un servidor les invita a recordar una historia trágica y cómica al mismo tiempo. A medio camino 

entre la marginalidad elitista de las vanguardias históricas y la neutralización sistémica de las últimas 

producciones, la historia del arte contemporáneo exhibe uno de los ejemplos más acabados de lo que supone 

la incorporación de la creatividad personal en un contexto de explotación capitalista. A pocas semanas de la 

última edición de ARCO —epítome local de lo que supone el mundo del arte—, este artículo tiene como 

objetivo elaborar una breve reflexión sobre el mercado de bienes artísticos, tomando como punto de partida 

algunos lugares comunes de la relación entre el objeto artístico y el contexto expositivo. Para terminar, apunto 

a una reordenación de las prioridades estéticas del consumidor asiduo de productos culturales. 

En suma, un dossier como Dios manda que no se acobarda y, por contra, se decide a meterle el dedo en el ojo 

al actual sistema de producción, distribución y consumo de bienes culturales. Una joya para coleccionistas que 

no se pueden perder bajo ningún pretexto. 
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DORIS SALCEDO Y EL SECRETO       Aproximación a lo inhóspito museístico 

 

En 2007 la artista colombiana Doris Salcedo realizó una intervención en la Sala de las Turbinas de la Tate Galery en Londres, 

el hall de uno de los más prestigiososmuseos hoy día. Siendo la primera artista iberoamericana en ser invitada al prestigioso 

museo londinense, Doris Salcedo rehusó llevar a cabo una exposición retrospectiva de su obra y, por contra, trazó una enorme 

grieta a lo largo del suelo del edificio, cuyo título en hebreo –Shibboleth- establece conexiones con la efectividad de la poesía 

del silencio tras el Holocausto (Paul Celan, y también Adorno) y con la filosofía de la deconstrucción (Jacques Derrida). Todo 

un encuentro casual entre, por un lado, el pensamiento fronterizo, que se plantea la posibilidad de un-origen-otro partiendo de 

la realidad actual, eminentemente post-colonial y globalizada, y, por otro lado, la administración escatológica del Museo (como 

ya dijera Adorno: museo y mausoleo comparten algo más que etimología1). Este choque de trenes no condujo, a mi juicio, a la 

asimilación institucional de lo primero por lo segundo –una nueva reducción del Acontecimiento al Concepto-, sino más todo lo 

contrario: la irrupción de la diferenzia (con z) en el seno de la institución. 

 

I. 

 

Si, de acuerdo con la definición de Adorno en Minima Moralia, el sujeto contemporáneo no es sino el conjunto de las heridas 

que deja en su cuerpo la fragmentación de la experiencia alienada, un museo como la Tate ya posee definitivamente esa 

investidura que supone la fragmentación de su suelo por la herida indeleble de su constitución como sujeto institucional 

problemático, nudo gordiano de diferentes intereses antagónicos. Nos hallamos, pues, ante un ejercicio de denuncia que tiene 

visos de práctica kamikace. ¿Cómo destruir un edificio desde dentro? A esta pregunta responde Shibboleth ex-poniéndo el 

crimen, denunciándolo desde si mismo, partiendo de la herida por la que entró la bala; en este caso: contraviniendo el discurso 

de la globalización. La caída del muro de Berlín –afirma desde su fractura Shibbolethno supuso una disolución de las fronteras 

amuralladas (que por otro lado siguen existiendo, véase, sin ir más lejos Ceuta y Melilla). Más bien habría que señalar que el 

siglo XXI acentúa las diferencias Norte-Sur, reproduciendo ahora esa distancia insalvable entre la marginación de los 

empobrecidos y la bunkerización solipsista de los apoderados (ya presente en el Ángel Exterminador de Buñuel). Salcedo nos 

invita a pensar esta distancia no como un muro –histórico, si se quiere- que haya de ser superado, sino como un abismo 

insalvable: la grieta en tanto herida social. El título de la pieza de Salcedo introduce un ítem más en la reflexión. Shibboleth es 

una palabra que en hebreo significa espiga, pero cuya traducción más acertada sería contraseña. El Viejo Testamento (Jueces 

12: 5-6) narra como esta palabra fue utilizada por el pueblo judío en clave de contraseña que permitía distinguir al amicus del 

enemicus. Sólo los hebreos, se cuenta allí, pueden pronunciar adecuadamente la sh de shibboleth. Los extranjeros siempre 

pronunciaban sibboleth. Es en ese momento cuando eran apresados y degollados a la vera de los caminos. 

 

 

 

1 “El museo y el mausoleo no está unidos sólo por una asociación fonética. Los museos son como panteones de obras de arte. Dan 

testimonio de la neutralización de la cultura. Los tesoros artísticos están depositados en ellos: el avlor de mercado desbanca a la dicha de la 

contemplación.” (Theodor W. Adorno: “Museo Valéry Proust, Obra Completa 10/1, ed. Akal, Madrid, 2008, p 160.) 
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Paul Celan escribió con este título un poema que intenta hacer equiparable el Holocausto y la derrota en la España Republicana 

ante la garra del fascismo en una misma experiencia compartida. Este poema constituye todo un ejercicio de comunicación 

entre la cara visible y la cara oculta de la historia, al intentar traducir la experiencia de la impotencia al lenguaje del los 

vencedores, tomando como punto de partida de aquella experiencia el trauma de los vencidos. 

 

La poesía de Celan es una tentativa de mostrar la derrota sin sublimarla; un ejercicio de contra-interpretación donde las palabras 

pierden su significado y organización para entrar a formar parte del registro de la ruina sin sentido. Mediante la 

permutación de sus elementos, la poesía transforma el lenguaje en un espacio compartido donde se pueda articular una relación 

no orgánica de las diferencias. Hay en Celan ese coraje que, según Nancy, “consiste más bien en atreverse a callar, o también, 

para decirlo de manera menos sumaria, consiste en dejarse decir algo que nadie –ningún individuo, ningún portavoz- podría 

decir: una voz que no podría ser la sentencia de ninguna inteligencia, y que es solamente la voz y el pensamiento de la 

comunidad en la interrupción del mito.”2 (fin de cita) Este mito interrumpido –el último de ellos- es, como señala Nancy, el 

mito de la totalidad comunitaria puesta en práctica tanto por el nazismo como por el comunismo bolchevique. Actualizando el 

discurso del poeta a nuestros días, percibimos en su propuesta un posible punto de partida a la hora de dar respuesta a una de las 

cuestiones fundamentales de nuestro tiempo, a saber: cómo elaborar una crítica de la mitología de la ausencia de mito en la que 

habitamos; una cosmovisión, no menos totalitaria y exclusiva, que presentada bajo la forma de un nihilismo estetizante, tendría 

su expresión más paradigmática en el discurso del capital sancionado desde los órganos de gestión, inflación y neutralización 

cultural (museos, galerías, casas de subastas, etc). 

 

Doris Salcedo hereda de Celan esta estrategia poética ante el horror de los demás que consiste en transformar el silencio en el 

único ejercicio de significación posible que tenga por referencia lo real siniestro sin caer en la propaganda o el espectáculo, 

articulando de este modo la escritura por antonomasia después de Auschwitz, según Adorno: la fractura y tachadura de un 

lenguaje que no me pertenece sino que me viene impuesto por el Otro. En ambos casos nos hallamos ante el monolingüismo del 

Otro cuyo sufrimiento trasgrede las fronteras de mi identidad significandome a parte ante como un extranjero, un apátrida más 

allá de un orden del discurso implícito, no institucionalizado: el des-orden lingüístico de la súplica. En el poeta del Holocausto, 

la poesía hereda el lenguaje de los asesinos como punto de partida, marco lingüistico compartido, a la hora de asumir la 

catástrofe a través del resquebrajamiento del discurso oficial. Siguiendo su estela, el Shibboleth de Salcedo inicia una crítica de 

las prácticas museísticas desde el propio seno de una de las instituciones más prestigiosas hoy día, subrayando lo que de hecho 

es una realidad empírica de toda práctica simbólica insurgente: sólo desde el seno mismo de la institución se puede plantear una 

crítica efectiva de las condiciones, aunque sea a través de la propia autodenuncia, a través de la autocrítica. Puede que a día de 

hoy el objetivo del artista sea configurar su identidad en calidad de chivo expiatorio en favor de un origen-otro y de una 

recepción-otra de las obras de arte. En definitiva: toda alternativa que hoy día quiera poner en práctica una crítica de la 

violencia neutralizadora por parte  

 

 

2 Jean-Luc Nancy: La comunidad desobrada, ed. Arena Libros, Madrid, 2001, p. 146. 
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de las instituciones, habrá de tomar a la misma institución como punto de partida. Se trata de la formular una insurgencia que 

no apele a una exterioridad del museo. Shibboleth ponen en práctica los versos del poema homónimo de Celan, ex-poniendo la 

fractura del tercer mundo en el espacio de su transubstanciación cultura e inflacción capitalista. Esto es: ex-poniendo el terror 

colombiano en el mercado londinense. Dice el poema: 

 

me arrastraron 

al centro del mercado, 

allí 

donde se despliega la bandera, a la que 

no presté juramento 

[…] 

Corazón: 

date a conocer también 

aquí, en medio del mercado. 

Dí a voces shibbólet 

en lo extranjero de la patria: 

 

Mostrar esa distancia, ese desfase, la condición apátrida del artista respecto del museo; éste es el punto de partida de la obra de 

la colombiana quien, desde sus primeras piezas, apela a la recodificación de la cotidianeidad en el museo, provocando lo 

inhóspito (un-heimlich) a través de esta exposición de la interioridad en el espaciopúblico. En su programático ensayo 

homónimo (Das Unheimlich, 1917), Sigmund Freud recoge las diferentes acepciones que el diccionario contempla de ésta 

palabra. La cuarta de estas acepciones establece una relación entre Heimlichkeit (familiaridad) y Geheimnis (secreto), de 

acuerdo con la cual el sentimiento de la inhospitalidad tiene su origen en la toma de conciencia acerca de la ausencia de 

fundamento familiar. A través del desvelamiento de lo siniestro (unheimlich) se accede, no al fundamento oculto, sino a la 

propia ausencia de misterio como el secreto (Geheimnis) más íntimo del hogar. Un hogar que se identifica con aquella patria 

perdida, con aquel origen tan lejano, cuyo acceso, de acuerdo con el concepto schilleriano de poesía sentimental, sólo puede 

estar teñida por la falsa conciencia melancólica de quien pretende regresar a un lugar inexistente. 

 

Todo ello conecta con la concepción del asombro como origen del filosofar desde Aristóteles hasta Heidegger, pasando por 

Kant y Schopenhauer. Según la obra de todos ellos, aquello que nos conduce al abismo ontológico del ser no es la aparición de 

lo inusual, sino la propia extrañeza ante lo cotidiano que, a pesar de hallarse en perfecta conexión y armonía, entraña una 

fractura en su seno más íntimo. Aquello que nos extraña es lo más cotidiano y, al mismo tiempo, imposible: la muerte. La 

muerte del Otro, siempre demasiado cercana como para evitar sentirla como propia, siempre suficientemente incomprensible 

como para darnos que pensar, esa muerte que atraviesa y de-fine nuestra existencia es justamente la raigambre de la que se 

nutre el seno de lo familiar. El hogar, ese espacio de intimidad al cuadrado, se halla inevitablemente habitado por la presencia 

fantasmática del Otro que en nuestro imaginario aparece en su muerte mitad ausente y deseado, mitad revelado, presente y 

despreciable. Su cadáver es el objeto de una presencia objetual insoportable. Como dijera Rilke en sus Sonetos a Orfeo: los 

muertos colonizan el pensamiento de los vivos a través de un canto que no es sino la construcción de un templo funerario en el 
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oído de los creadores, memoria redentora de la injusticia cometida por lo dado. O como señalara Machado: se canta lo que se 

pierde. Los muertos nos colonizan y es aquí donde las tornas se invierten en la relación post-colonial existente entre Londres y 

Bogotá. Los paises del tercer mundo son exportadores natos de muerte; una muerte importada a un primer mundo que parece 

ignorar todo límite; una muerte visualizada a través de los mecanismos de reproducción espectacular del sufrimiento ajeno (y 

perdón por llamar a Colombia Tercer Mundo; aquí simplemente sigo los términos de Salcedo). Trabajar desde y a partir de la 

experiencia de un país como Colombia, implica para Doris Salcedo una determinada ética del creador. Este se halla sometido a 

la exigencia de dar respuesta a una interpelación que se eleva desde el sufrimiento de las víctimas; una interpelación que le 

obliga a desplazarse más allá de su centro autoral con el fin de hacerse cargo de la memoria del Otro. Se trata, afirma la propia 

artista, de “un proceso de substitución. Su sufrimiento se convierte en mío; el centro de esa persona deviene mi centro y no 

puedo por más tiempo determinar dónde se halla, con seguridad, mi centro.”3 

Lo siniestro se asocia con una cierta aparición imprevista e involuntaria, carente de significado, un significante vacío que opera 

en calidad de vórtice de condensación de expectativas y temores. Lo siniestro constituye la alienante presencia de un objeto 

que, a pesar de su frecuente repetición, se resiste a ser conocido, manipulado, tratado como un objeto a-la-mano (Zuhande); es 

la repetición de lo diferente en la mismidad de aquello que se presupone como cotidiano. Este es el caso de la violencia, cuando 

de azarosa deviene automática, esto es: cuando de ocurrencia sobrevenida deviene instrumento de dominación biopolítica al 

servicio del poder establecido. También es el caso la muerte, que todo lo iguala, pero que no por ello deja de ser vivida como 

algo irrepetible y singular. Como titulara Derrida su colección de artículos dedicados a la muerte de sus colegas pensadores: 

Cada vez única, el fin del mundo. Aquí nos referimos, no la muerte in abstracto que escapa al orden de lo pensable, sino la 

muerte del otro particularizado, la única que podemos experimentar, una muerte compartida que escapa al orden del deber ser, 

haciéndonos conscientes de la contingencia que atraviesa los fenómenos, y que se hace patente en calidad de lo imprevisible 

mismo. A través de ella la singularidad del sujeto se ve realizada en su deyección final. El cuerpo del cadáver es lo ya-dado de 

la esencia humana, la coincidencia final de uno consigo mismo. Según Solón, sólo de un hombre muerto puede decirse: fue 

feliz. Desde Derrida, poseemos una versión mucho más pretenciosa de este adagio: sólo se puede hablar del hombre como un 

hombre muerto. Doris Salcedo afirmó, refiriéndose a su intervención en la fachada del Palacio de Justicia de Bogotá los días 6 

y 7 de Noviembre de 2002 con motivo del 17º aniversario de unos trágicos enfrentamientos producidos en este espacio entre la 

guerrilla y las fuerzas armadas: “en esta pieza, no sólo veo la memoria de una existencia oprimida, sino también aquella de una 

eterna presencia.”4 

II. 

Analicemos la obra Atrabiliarios, la cual me remite inevitablemene a Franz Kafka. Estoy pensando en ese momento de la 

Metamorfosis en que Gregor Samsa estima necesario que los muebles de su habitación hayan de ser retirados para permitir 

libertad de movimientos al insecto perfecto en que se ha transformado. Acceder a las exigencias de la cucaracha de su hijo y 

hermano es todo gesto de abnegación en el que la familia finalmente asume la inhumanidad en que devino su núcleo 

oikonómico y 

 

 

3 AA VV: Doris Salcedo, ed. Phaidon, Londres, 2003, p. 14. 

4 AA VV: Doris Salcedo. Shibboleth, Tate Gallery Publications, Londres, 2007, p. 83. 
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sentimental. Derrotados por lo inhóspito. Por ello, la familia retrasa constantemente el momento en que los muebles habrán de 

ser retirados, como dejando todavía un resquicio a la esperanza; esperar despertarse de una pesadilla, esperan el regreso de lo 

humano.  

 

“¿[…] no daríamos la impresión, al querer alejar los muebles, que hemos 

renunciado a cualquier esperanza de mejora y que lo dejamos, sino 

consideración alguna, abandonado a sí mismo? Creo que lo mejor sería intentar 

mantener la habitación en su estado originario, para que Gregor, cuando vuelva 

con nosotros, lo encuentre todo igual y pueda olvidar con mayor facilidad esta 

etapa.”5 

 

Propongo leer Atrabiliarios de Salcedo como una reconstrucción de la habitación de Gregor Samsa en las salas del Museo. 

 

Las piezas que constituyen este ciclo apuntan una revisión del axioma duchampiano que vincula el ready made con un grado 

cero de la escultura, una ausencia simbólica de la cual se vería privada la escultura convencional. Salcedo partede una 

concepción menos ingenua, apostando por la ya codificación simbólica del objeto. El espacio ya se encuentra desde siempre 

politizado, transido de cultura y, por tanto, no hay exterioridad respecto a las instancias culturales, sino, como mucho, 

diferentes grados de asimilación. Según los expertos, Duchamp compró su urinario en una Feria, esto es: introdujo en el Museo 

un producto específicamente expositivo que además posee el carácter de ejemplar no particularizado, el primero de una cadena 

de productos reproducidos a partir de un patrón de medida establecido. A pesar de todo, aquel urinario que Marcel Duchamp 

introdujera en el Museo hacia 1917 ya era, de suyo, un objeto perteneciente a la esfera de los significados compartidos; no un 

WC cualquiera, sino una pieza de fontanería que, históricamente, no llegaría a incorporarse al hogar de clase media. Tanto el 

escurrebotellas, como la rueda de bicicleta y el urinario de Duchamp se sustraen a la categoría “mercancía” y a lógica de la 

propiedad subjetiva. Si bien es cierto que lo intolerable de estas piezas no se cifra en una suerte de extraña inhospitalidad, sí que 

podría vincularse su radicalidad artística a una suerte de inmediatez objetual; esto es: un urinario no se encuentra codificado por 

la proyección subjetiva de su poseedor. Por contra, el mobiliario y el calzado que Doris Salcedo toma como materia prima de su 

obra se encuentra atravesado por una experiencia singular, no repetible. Para su correcta identificación simbólica se hace 

necesario apelar a la experiencia subjetiva que con estos objetos establecieran sus anteriores poseedores. 

Objetos de uso personal e intransferible, signos de un lenguaje privado cuyos significados se velan constantemente al 

espectador, fetiches de una memoria personal e intransferible, Atrabiliarios es una apuesta por integrar en el mundo del arte la 

memoria de sus poseedores. Hay una cierta belleza en estos objetos minúsculos e ingrávidos, en tanto en cuanto parecen 

prometer cierta felicidad, de acuerdo con la definición stendhaliana de belleza. Aquí habría que recordar aquella equivalencia 

que establece Benjamin: a la felicidad de los vivos le corresponde la redención mesiánica de los muertos, cuya memoria oculta 

no ha sido todavía recuperada. Doris Salcedo afirma dedicarse a la escultura “para la víctima que se hace presente en mi 

obra”6. 

III. 

5 Franz Kafka: “La metamorfosis” en Cuentos completos, ed. Valdemar, Madrid, 2009, p. 136. 

6 AA VV: Doris Salcedo, ed. Phaidon, Londres, 2003, p. 17. 
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Regresemos a Shibboleth. Esta pieza de Doris Salcedo señala una contradicción en el seno del Museo: la distancia que la propia 

institución posee respecto de si misma en la no coincidencia existente entre, por un lado, los dispositivos neutralizadores de su 

administración (forma) y, por otro, los valores críticos, por no decir insurgentes, vehiculados por las obras (contenido). En la 

situación actual, los museos muestran la colección de sus tesoros (perfectamente intercambiables, como cromos) a temperatura 

ambiente, como si se tratara de botellas de vino tinto almacenadas en una bodega: cuanto más viejo mejor, reza su lema. Sin 

embargo, de tanto en cuanto, estas instituciones dan rienda suelta a la pulsión modernista, que favorece la veloz e 

indiscriminada renovación de las mercancías, mediante exposiciones temporales. Así, instituciones eminentemente 

postmodernas, como es el caso del museo, donde el canon se fragua a golpe de apropiación neutralizadora de la obra, se lanzan 

a la búsqueda de la originalidad ex nihilo por parte de artistas que hace mucho han renunciado a su condición genial 

(Romanticismo), para abrazar una identidad freak (Warhol), nerd (Conceptual) o fashion victim (Young British Artist). Difícil 

situación, en la que “las instituciones instrumentalizan, a través de premios y exposiciones, el prestigio de los artistas como una 

forma de publicidad por otros medios”; y aquí parafraseo la carta escrita por Santiago Sierra donde rechaza el Premio Nacional 

de Artes Plásticas que este año le había sido concedido. 

 

Debemos intentar dar respuesta a una pregunta sin ambagajes: ¿es Doris Salcedo una integrada? ¿Qué debemos pensar de una 

artista que es alabada hasta por un personaje como el Principe Felipe de España quien afirma percibir en su obra una 

perfecta conjugación de ética y estética7? Según Carlos Salazar la colombiana encarna “el emblema más interesante de cómo 

funciona la máquina ideológica del Capitalismo Corporativo y sus nuevos intentos de mutación hacia el Capitalismo Ético o 

hacia el Capitalismo Filantrópico”8. Capitalism with human face, que diría irónicamente Zizek. Por su parte, el recientemente 

fallecido José Luis Brea sostuvo en su momento que Shibboleth se hallaba inscrita en lo que él denomina el efecto Tate, que 

consiste, principalmente, en un desplazamiento de la relación subjetiva existente entre el público y el producto integrado en la 

lógica de  espectáculo museístico. De la mala conciencia se pasa a la falsa conciencia de la realidad, como si en vez de 

entretenerse el público de una exposición se estuviese proveyendo de instrumentos contrahegemónicos, de resistencia, en la 

misma interioridad del museo. Desde mi punto de vista ésta coartada no hace sino revelar una más profunda mala conciencia 

experimentada por parte del espectador. Así, el espectáculo museístico se configura como un complejo dispositivo de 

legitimación ideológica, donde no hay sujeto engañado, sino en todo caso participación consciente del público en los 

mecanismos de dominación. Un simulacro sin sujeto engañado, una ficción participante, un circo que saca el espectador al 

escenario. El dilema intrínseco a esta brutal disonancia cognitiva consiste en que la gente es perfectamente consciente de lo que 

sucede y, no obstante, decide seguir participando. Ciertamente, el objetivo del museo es tener al público cautivo, fascinado 

de su propia contradicción. En este contexto de sentido, Shibboleth constituye, en palabras de José Luis Brea: 

 

“una eficiente apariencia de cuestionamiento de la misma lógica de la que participa. […] su eficiente retórica autocuestionante 

sin duda facilitaba al  

 

 

7 http://larazon.es/noticia/3166-doris-salcedo-premio-velazquez-de-artes-plasticas-2010 

8 http://esferapublica.org/nfblog/?p=10136 
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espectador ese consumo de entretenimiento salvado de toda mala conciencia puesto que la inteligencia del sentido de la pieza 

rápidamente le hace cómplice satisfecho de participación en una economía de resistencia -en un juego de sabotaje consentido- 

hacia la propia dinámica en la que, sin embargo y pese a todo, se encontraban ambos -obra y espectador- por igual perfecta y 

plenamente integrados.”(fin de la cita)9 

 

Efectivamente, el discurso de legitimación teórica que subyace al éxito de Doris Salcedo asume la clásica antinomia entre 

apocalípticos e integrados sobre la cual se construye el sistema museístico. Artistas y Museos se apoyan en la retórica de la 

resistencia autoinmunitaria que, lejos de poner de manifiesto los mecanismos inherentes de dominación, ofrece su propio 

derrumbe como espectáculo de primera necesidad. Este es el caso de Shibboleth: ¿Cuánto de profunda tiene que ser una grieta 

para sustraerse a la ineludible asimilación institucional? ¿Hubiéramos acaso disfrutado más viendo volar por los aires la Tate 

Galery? 

 

Una crítica ineludible que se puede esgrimir contra Shibboleth es su falta de puntería. Aquella fractura que la artista colombiana 

pretende vincular con el espacio concreto del museo, en realidad posee una naturaleza invisible: lo verdaderamente importante 

no sucede en el suelo de la Sala de las Turbinas, sino en el interior de los despachos, en las llamadas telefóniacs y en los 

contratos que no pueden ser mostrados al público si no es bajo la forma fetichizada de la exposición temporal. Algo siempre se 

sustrae a la transparencia pseudosincera de las instituciones. También en la afirmación: ¡queremos el poder y el dinero, y lo 

queremos ahora!, que parece haber hecho suyo gente como Damian Hirst, tan sólo se muestra un momento de la 

intencionalidad subyacente, consecuencia de un mecanismo implícito que termina inexplicablemente oculto. En otras palabras: 

también la voluntad de poder habrá de ser legitimada, también la transparencia del mal requiere ser explicada. 

 

A día de hoy, el travestismo antihegemónico pretende ofrecer como producto de  mercado una imagen prometéica del artista, a 

medio camino entre Aquiles (que vive con la guerra a las puertas de su casa) y Hercules (que trabaja por la justicia y la 

recomposición del mundo). Sin embargo, hasta los propios artistas superhéroes no ignoran que aquello Aquiles realmente 

anhelaba era alcanzar la fama inmortal y que  Hercules era un trabajador por encargo; es más: el primer chico de los recados de 

la historia de la literatura. Tampoco Doris Salcedo escapa de esta realidad. 

 

El arte políticamente incorrecto reivindica su excepcionalidad y, así, terminan constituyendo la excepción que confirma la 

regla. Insisto: por muy profunda que sea la grieta, y por muy indeleble que sea su cicatriz, dentro de la lógica schmittiana del 

soberano, las exposiciones temporales no son sino un estado de excepción que permite poner en suspensión a los organismos 

ordinarios de legislación para determinar, a través de parámetros perfectamente ordinarios, la naturaleza extraordinaria de la 

exposición  que, de éste modo, se reivindica como pseudo-excepción a la norma. Esta es la lógica de la excepcionalidad: lo peor 

que le puedes decir a un loco es que comprendes su síntoma, y análogamente, no hay mejor manera de neutralizar la radicalidad 

de una propuesta artística que considerarla como alternativa. Allí donde se reconoce el estatuto diferenciado de determinadas 

obras de arte se pone de manifiesto la lógica sublimatoria del museo. El arte no es en última instancia sino un dispositivo  de 

 

 

9 http://salonkritik.net/09-10/2010/04/nuevas_complejidades_en_las_ec.php 
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confirmación de las diferencias sociosimbólicas, para lo bueno (irrupción de las diferenzia, con z) y para lo malo (legitimación 

de las estructuras de poder). Sea como fuere, las salas de los museos son un estado de excepción constante, donde las obras 

devienen sagradas y marginales al mismo tiempo, dentro de una lógica confirmatoria autorreferencial en la que la obra 

puede quedar reducida a mera ocasión, mero chivo expiatorio de un mecanismo que le desborda y en cuyo cómodo interior se 

asienta.  

 

Adorno escribió a este respecto: 

“Cualquier cosa que suceda (ya produzcan los artistas o mueran los ricos) beneficia a los museos; como la banca de los juegos, 

los museos no pueden perder, y esto es su maldición. Pues los seres humanos están perdidos irremediablemente en las galerías, 

solos frente a tanto arte.”10 

 

Esta maldición de los museos es, así mismo, el destino ineluctable del arte contemporaneo. Su éxito es, a su vez, su condena. 

Mientras el arte contemporáneo se reivindica en su no asimilación conceptual, en su irreductibilidad frente al encasillamiento 

tanto de la historia del arte como de las dinámicas archivísticas del museo, las obras de arte crean escuela -desgraciadamente 

para unos y para mayor lucro de otros. En última instancia pasan a formar parte de los dispositivos institucionales que 

pretenden subvertir. En otras palabras: no hay exposición sin catálogo; esto es: sin mediación teórica e historiográfica. De esta 

imposibilidad existente a la hora de escapar a la fetichización histográfica de sus productos se deduce el espíritu mercantil, 

cínico e incluso derrotista de algunos de los más prestigiosos artistas hoy día. En ello consiste la tragedia del arte 

contemporaneo, en que la historia de sus aventuras sólo puede terminar –nadie sabe como- en happy ending. 

 

“Para que sean plenamente una promesse du bonheur, las obras de arte han de ser arrancadas de su suelo y ponerse en camino 

de su propia decadencia”, argumentaba Adorno en 1953, y concluía: “Lo que consume la vida de la obra de arte es al mismo 

tiempo su propia vida.”11 En la sociedad del mundo administrado (por utilizar el célebre término adorniano) nada escapa a la 

mediación institucional, mucho menos los productos culturales. De hecho, el proceso de museificación de las grandes obras 

maestras no sólo es irreversible, sino además necesario -considera Adorno- en la dialéctica de los contrarios que conduce, a 

través de la degeneración y mediante ella, a la resurrección de la humanidad intrínseca en la cultura, por muy transida de 

barbarie que se halle.12 Desde esta perspectiva, cabría leer como una promesa aquella anotación melancólica que hiciera 

Roland Barthes a la muerte de su madre: “Mi doctrina es demasiado profundamente la de Todo pasa: las tumbas también 

mueren.”13 También podríamos reconocer, como hiciera Proust, una segunda vida en la decadencia que entraña toda memoria, 

esto es: toda mediación narrativa. A partir de aquí, habremos de arrojar luz sobre aquella última equiparación benjaminiana 

entre el documento de cultura y el documento de barbarie; allí -incluso en la historia del propio Benjamin, quien levantara su 

mano contra si mismo anticipando al matarife, según Brecht-, también allí, en Pourt Bou, se halla la memoria. 

 

10 Theodor W. Adorno: “Museo Valéry Proust, Obra Completa 10/1, ed. Akal, Madrid, 2008, p. 161. 

11 Theodor W. Adorno: “Museo Valéry Proust, Obra Completa 10/1, ed. Akal, Madrid, 2008, p. 169. 

12 No quisiera profundizar aquí acerca de las tensiones que podrían existir entre esta afirmación adorniana y la imposibilidad de síntesis en 

su Dialéctica Negativa (¿cómo es posible resurrección sin Absoluto?) 

13 Roland Barthes: Diario de duelo, ed. Paidos, Madrid, 2009, p. 144. 
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Y con ella la posibilidad del duelo. La realidad histórica de toda herejía se hace presente a través los archivos de la Inquisición, 

independientemente de cual sea el dogma y religión por el que la violencia se ejerza. 

 

Ahora bien: el arte como documento y el museo como archivo nos enfrenta kafkianamente con una culpa cuyo contenido 

específico, gracias a la mediación burocráctica, ignoramos; a saber: qué significa una muerte, la muerte del arte, que no 

conocimos, y a cuyo funeral es imposible llegar a tiempo para el duelo. Llegando siempre demasiado tarde a su propia muerte 

como para no seguir haciendo caja, el arte contemporáneo aduce en realidad la culpabilidad propia del superviviente. “¿Qué 

hacer después de la orgía?”, era la pregunta que Baudrillard planteara a una sociedad como la nuestra que ha sobrevivido a su 

propia consumación. En el fin de fiesta que el siglo XXI supone para las dinámicas suicidas del arte contemporaneo eros & 

thanatos muestran de nuevo su imbricación. Que el mundo del arte se apunte a un funeral al que no ha sido invitado (aunque 

sea un pseudofuneral orgiástico como el de Occidente), revela las profundas raices de la cultura del victimismo: a nadie, ni 

siquiera a los vencedores de la Historia benjaminiana, le está vetado identificarse con la barbarie. Si el erotismo, según Bataille, 

era “la afirmación de la vida hasta en la muerte”, en ocasiones el arte contemporáneo, esa víctima con traje de verdugo, se 

obceca al constituirse como afirmación de la barbarie más allá de la muerte. El arte contemporaneo experimenta su muerte 

como repetición en los mismos términos en que Barthes experimentara la muerte de su madre: 

 

“Hay un tiempo en que la muerte es un acontecimiento, una a-ventura, y con ese derecho moviliza, interesa, tiende, activa, 

tetaniza. Y luego un día, ya no es un acontecimiento sino otra duración, amontonada, insignificante, no narrada, gris, sin 

recurso: duelo verdadero insusceptible de una dialéctica narrativa.”14  

 

Así, según su propia versión de los hechos (en última instancia, la de los vencedores) a la entrada de todo museo habría de 

leerse: somos aquellos que sobrevivieron –y tal vez se acomodaron- a una catástrofe, la de Occidente (con mayúsculas), que de 

tan apocalíptica devino para nosotros cotidiana. Como el psicótico de Winnicott, pareciera que el arte temblara de miedo por 

una catástrofe que ya tuvo lugar; sin embargo, los hechos desmienten este tono general, en apariencia apocalíptico y en esencia 

sublimatorio. Aquello que esconde la obsesiva preocupación por la muerte del arte es la imposibilidad de la comunicación 

(concebida como superación benjaminiana de las formas de producción cultural burguesa, a saber: las artes plásticas y la 

novela). Decir lo que nos pasa, el pasar de las cosas que nos pasan; he aquí el quid de la cuestión. A mi juicio, la pregunta por 

la condición revolucionaria del arte, lejos de ser clausurada como pseudoproblema, se ve desplazada –a mi juicio- por el 

replanteamiento de la institución en términos inclusivos, esto es: como un espacio que pueda incorporar en su seno la diferenzia 

en su especificidad. No se trata de un problema de gesticulación (que la hay en el Museo, y muy abundante y teatralizada) sino 

de articulación del relato: cómo configurar un aparato mnemotécnico donde se de cabida al relato de los otros con la mayor 

sinceridad posible, hasta el punto de que ésta sinceridad termine autodenunciándose como ideológica. En otras palabras: ¿cómo 

se muestra una herida? El objetivo no es, como ha podido proponer algún artista, destruir el museo, pero tampoco hacerlo más 

agradable (una operación de maquillaje), sino justamente mostrar en su interior, una y otra vez, la falsa pretensión de totalidad 

que consustancialmente entraña en tanto institución del mundo administrado, mostrando la distancia existente entre  

 

 14 Ibidem, p. 60. 
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éste (el mundo administrado) y el mundo anhelado. El artista celaniano, del cual Doris Salcedo es un exponente paradigmático, 

recorre con el dedo el mapa de un mundo que ya no existe buscando con los ojos el hogar perdido, espacio de tensiones; 

encuentro con lo imposible. 

Después de todo, a la memoria de las víctimas presente en la obra de Doris Salcedo responde el victimismo del sujeto 

occidental postmoderno que desea apropiarse de una catástrofe que ignora. Durante la exposición de Shibboleth un número 

considerable de londinenses denunciaron a la artista y al museo por el peligro que entrañaba la pieza. Muchos se tropezaron, 

haciéndose esguinces de tobillo, y hubo hasta quien puso en peligro las vértebras de su cuello al intentar encajar el cuello en la 

grieta (como si de una avestruz se tratara). Sumándose a este chollo judicial, un número considerable de personas presentó 

radiografías de miembros rotos que más tarde se confirmaron no sólo no habían sido producidas por la grieta, sino que databan 

de varios años atrás. Así, sin comerlo ni beberlo, Shibboleth puso de manifiesto una de las características definitorias de nuestra 

sociedad actual, a saber: también los vencedores de la Historia tienen derecho al llanto. 
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Ernesto Castro  Córdoba 
MALLAS  DE PROTECCIÓN  
La codificación del yo en la Era Comunicativa 
 

 
La intimidad es el instinto que nos permite en- 
contrar, entre las máscaras, a los que, como noso- tros, no son nadie. 

 

José Luis Pardo 
 
Nuestra historia comienza in medias  res: finales del año 

2006. Aunque no te lo creas, justo por esas fechas la revis- ta Time te designa persona del año. “Sí, a ti. 

Tú controlas la Era de la Información. Bienvenido a tu mundo”, reza el subtítulo. En la portada, la 

imagen reflectante de una pantalla de ordenador permite que cada quien se sienta interpelado a su 

manera. Tú, como parte integrante de esa alteridad anónima, ese Otro generalizado que mantiene la 

Web 2.0, tú y todos los demás por extensión, acabáis de ser designados Person of the Year 2006. 

Congratulations. 

 

1. Presente y pasado de la ilusión mediática 

En su momento, este reconocimiento oficial del papel que juegan los internautas anónimos no hizo sino 

constatar el salto cualitativo que ya se estaba produciendo en la Red, a saber: el paso de la conexión 

entre sites a la conexión entre personas. Una transformación mediática que marca un punto de 

inflexión en el modo como se concibe el intercambio de bienes culturales. Si el desarrollo de los media 

a lo largo del siglo xx destronó al conocimiento de su posición privilegiada, consolidando a la 

información como modelo paradigmático de intercambio cultural, el surgimiento de la Web 2.0 se 

tradujo rápidamente en la emergencia de comunicación como nuevo paradigma. Se podría establecer  -

aunque sea de un modo muy esquemático- una historia de los sistemas de intercambio cultural en tres 

actos, cada uno de los cuales implicaría un desplazamiento del foco de atención mediática que iría, a 

grandes rasgos, del contenido (conocimiento), al medio (información) y de ahí al emisor (comunicación). 

Dónde situar el origen de este proceso, en relación con qué dispositivos técnicos cifrar su fijación y su 

lógica interna, de qué modo justificar un corte radical con un supuesto estadio premediático y en qué 

periodos históricos situar los intervalos entre un paradigma y el siguiente, son problemas en cuya 

solución seremos bastante convencionales —ateniéndonos, en lo sustancial, a las convenciones aceptadas 
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por buena parte de los practicantes de la teoría de medios—: primero la Imprenta (Gutenberg), luego la 

Televisión (McLuhan) y, al fin, la Web 2.0 (por el momento un caramelo sin nombre a la puerta de un 

colegio). En un primer momento, la Galaxia Gutenberg antepuso como forma privilegiada de intercambio 

cultural el conocimiento, basado en la comprensión por parte de un receptor consciente y participativo 

de un fondo de saber estanco, fijado de una vez por todas bajo la forma de códice, y cuya legitimidad está 

asegurada —valga la redundancia— por la autoridad del autor: aquél que posee la clave que da acceso al 

miste- rio que guarda cada texto en su interior. Por su parte, la Galaxia McLuhan privilegió el proceso de 

la información, definido como el movimiento circular, constante y expansivo que reproduce, reinscribe y se 

reapropia una y otra vez de un stock indefinido de datos emitidos a toda velocidad sobre un receptor pasivo. 

Las modificaciones son notables respecto del periodo anterior: en primer lugar, la relación se establece 

entre el emisor-productor y el receptor-consumidor; consiguientemente, la autoridad del productor 

disminuye cualitativamente respecto de la del autor y la responsabilidad de otorgar legitimidad al 

discurso recae en el consumidor, para ser más precisos: en la confianza depositada en el medio. 

Finalmente, la Galaxia de los internautas anónimos sintetiza ambos momentos previos, incorporando la 

relación entre individuos el mero hecho de estar en contacto unos con otros, la simple conexión 

interpersonalcomo forma paradigmática de intercambio cultural. Frente a la rígida distinción entre 

emisores y receptores tanto en la Galaxia McLuhan como en la Galaxia Gutenberg, aquí lo genuinamente 

relevante no es quién detenta qué papel en la relación, sino que ésta —la relación misma como forma de 

ser en el mundo mediatizado— se mantenga, reproduzca y consolide, ampliando el núro de conexiones 

entre emisores-receptores, a priori, en igualdad de condiciones de expresarse. Dentro de la red, los 

usuarios son meros nodos de una red de intercambio hiperconectada y, al mismo tiempo, la dinámica 

de Internet tiende a privilegiar a quien más se exhibe. Ahora bien, considerados individualmente, de un 

modo aislado, como puntos  autosuficientes sin conexión con el Todo Mediático del que forman parte, 

los miembros son una mera abstracción, una pura nada. Solo adquieren sentido y personalidad a través 

de sus conexiones, solo existen en tanto que relación. El individuo de la era digital dispara su identidad 

hacia fuera. Su yo es su afuera. Aquí, actualizando a Hegel, diremos que lo verdadero es el Todo Mediatizado 

que conecta dialécticamente las partes en un movimiento de ida y regreso. Únicamente en el contexto de 

esta doble vía de emisión y recepción de contenidos se cristalizan las características definitorias de los 

individuos. 

Varías son las lecturas que se pueden proponer a la luz de esta caracterización de la comunicación. 

La relación en el contexto de la Web 2.0 puede ser interpretada como aquella forma de intercambio 

que más se acerca a efectuar la situación comunicativa ideal postulada por Habermas y Apel. También 



              

Documento elaborado por    el Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo    (CENDEAC)(CENDEAC)(CENDEAC)(CENDEAC)     

Febrero 2012 55 

es posible llevar a cabo otra lectura, según la cual Internet potenciaría expresiones más perfectas de la 

Voluntad de poder nietzscheana. Si aceptamos a modo de caracterización sumaria que el Übermensch 

es aquél capaz de imponer su interpretación, su perspectiva y sus valores sobre el resto, entonces 

diremos que a través de los dispositivos de la Web 2.0 se modula una versión actualizada de este ideal 

post-humano: el hiperhombre, aquel individuo cuya identidad está constituida por los enlaces de 

otros individuos y que, no obstante, es capaz de imponer sobre los demás un discurso propio, el cual 

sería reproducido y transmitido hasta el último rincón del planeta gracias a los dispositivos mediáticos 

disponibles. Según esta lectura, no habría comunicación entre individuos, tan solo competencia y, 

ocasionalmente, un devenir espectáculo de aquellos pocos privilegiados que consiguen alzar la cabeza 

sobre el resto. Desde otra perspectiva, la Web 2.0 haría realidad aquella fantasía conocida como la 

sociedad de emisores que Roland Barthes formuló en su autobiografía a modo de tentativa fallida, de 

sueño inconcluso: una forma de asociación donde el goce de la producción, la pulsión del decir y el 

pathos de exponerse ante el Otro apremie a todos los miembros por igual, en una orgiástica 

“eyaculación colectiva de la escritura, en la cual podría verse la escena utópica de una sociedad libre 

(donde el goce circularía sin pasar por el dinero).” (Barthes, 1992: 92). También se po- dría ver en la Red 

de redes la realización de la Comunidad desobrada ( Jean-Luc Nancy) o la Comunidad inconfesable 

(Maurice Blanchot). Ambos libros versionan, cada uno a su manera, el mismo ideal comunitario que 

postula una forma de colectividad no asentada sobre ninguna identidad preestablecida entre sus 

miembros. Como su propio nombre indica (La communauté  désoeuvrée), este tipo de asociación no 

produce obra alguna, o lo que es lo mismo, no se asienta sobre ningún principio de acción o produc- 

ción; se demora en el proceso comunitario mismo sin finalidad, sin resultado. “La comunidad de los 

que no tienen comunidad” la llama Nancy. También la blogosfera tiene algo de inconfesable: los blogs 

se apiñan unos al lado de los otros, a un solo clic de distancia entre ellos, sin tener nada en común 

excepto el mero co-estar en el mismo dispositivo de exhibición técnica. 

 

Ya se caracterice como una sociedad de emisores donde se ha democratizado el poder y el placer del 

discurso, ya se describa como una suerte de comunidad desobrada que rompe con el paradigma de la 

identidad colectiva, lo que termina imponiéndose como una suerte de certeza pura es la ambivalencia 

de la Web 2.0 en lo relacionado con la identidad de sus usuarios. Por un lado, los listados de enlaces 

en Blogger, las jerarquías de amistades en Facebook o el número de seguidores en Twitter son 

utilizados con el fin de potenciar el sentimiento de pertenencia a un colectivo. Por otro lado, se podría 

argumentar que Internet, y en general, la lógica espectral de los new media no hace sino acrecentar la 

ya de por sí infinita distancia entre un indivi- duo y otro. Ambas lecturas son válidas y están firmemente 
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asentadas. Esta ambivalencia nos recuerda que el potencial de una herramienta como Internet no se 

encuentra predeterminado de antemano en virtud de una suerte de lógica interna al mismo, sino que 

depende de los usos, códigos y prácticas que los usuarios articulen a partir de él. En este sentido, 

el sistema de redes sociales abre un campo de posibilidades comunicativas que oscila desde la 

conexión total hasta el aislacionismo privado. Cada entrada subida a Blogger es una suerte de mensaje 

en una botella, dirigida al mismo tiempo a todos y a nadie. Tanto la asimilación como la distinción se 

incluyen entre las estrategias socio- simbólicas permitidas y, es más, potenciadas por Blogger, 

Facebook, MySpace, Twitter y mil plataformas más que ofrecen un habitáculo al usuario que éste 

puede utilizar, bien para exponer el mensaje de un modo claro, explícito y para todos los públicos, bien 

para codificarlo bajo el velo de una jerga solo apta para iniciados. La proliferación de códigos 

personales de comunicación —el caso de las abreviaturas utilizadas para chats y correos 

electrónicos— se convierte en el complemento ideal de la consolidación del inglés-chapurreado-por-

extranjeros como lengua oficial de las transacciones, genuina koiné del siglo xxi. Así, la Web 

2.0 concilia dos pasajes de la Biblia que se encuentran en el origen de la teoría de medios: 

 

1.  El derrumbe de la Torre de Babel (Génesis, 11: 1-9) que marca el fin de la Ursprache, la disolución 

de la matriz lingüística originaria en una multiplicidad de gramáticas irreductibles entre sí, con la 

consiguiente aparición del problema de la traducción. 

 

2. El milagro de las lenguas de fuego durante el Pen- tecostés (Hechos de los Apóstoles 2, 1-13), 

cuando los once apóstoles, arrebatados por el Espíritu Santo, comenzaron a hablar en una lengua 

común con los habitantes de una ciudad cosmopolita. Momento privilegiado en el que todas las 

lenguas se funden en un mismo cauce magmático de sentido. 

 

En el momento en que la forma más básica de inte- racción humana —la comunicación— deviene el 

modelo de intercambio cultural, pasan a gestionarse como producto cultural de primer orden 

algunos fenómenos sociales que dependen de ella, como es el caso de la formación de vínculos 

afectivos y redes de amistad. La Web  2.0 constituye todo un imperio de la mediación afectiva: el 

cibersexo hereda los mecanismos de sobreexcitación del impulso sexual propios del capitalismo 

caliente (Beatriz Preciado), mientras que las páginas de contactos (Mee- tic, Ashley Madison, etc.) 

operan de acuerdo a la lógica del capitalismo racionalista (Eva Illouz): hacen pasar al consumidor 

potencial de emociones por un proceso ra- cional en que debe elegir metódicamente sus intereses 

y objetivos y formalizar de su propio yo en la configuración de un perfil exhaustivo (edad, sexo, color 
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de pelo, etc.). Sobre el cibersexo pesa la grave acusación de que solo ofrece experiencias sexuales 

de segundo grado. En  últi- ma instancia —es habitual escuchar— los usuarios de este tipo de sites 

solo obtienen una satisfacción masturbatoria que, por muy coordinada que sea, por mucha 

reciprocidad que se consiga y por muy en directo que suceda todo, no puede compararse, ni de lejos, 

a una experiencia de carne y hueso. Frente a esta argumentación, que parte de una concepción 

presentista de las relaciones, según la cual la codificación del objeto de deseo depende de las 

intuicio- nes emocionales y los instintos sexuales despertados por la condición encarnada de lo que se 

me presenta ahí delante, se pueden ofrecer varias razones que justifiquen por qué el cibersexo no 

rompe con la lógica del encuentro sexual tal y como lo describe esta concepción, e incluso llega a 

radica- lizar algunas de sus características fundamentales. Desde el punto de vista informático, el 

usuario que regenta con asiduidad páginas web de cibersexo corre con un riesgo de contagio vírico 

análogo al que implica recurrir a los favores de la prostitución, solo que en este caso las enfer- 

medades venereas las habrá de contraer tu PC —concebido ya como extensión del propio usuario—.  

Ante esta situación, se hace necesario protegerse de troyanos, keyloggers, exploits y otros mil virus 

más que esperan a la vuelta de la esquina. No es de extrañar que las más aclamadas páginas de 

cibersexo —es el caso de Chatroulette, por ejem- plo— apelen en su publicidad a la seguridad y 

protección de los encuentros, en vez de referirse a las características físicas de sus usuarios 

habituales —de hecho, las páginas más sospechosas tienden a ser aquellas que ponen toda la carne 

en el asador antes de tiempo, aquellas que prometen cuerpos cuando es tiempo de hablar de salud—. 

Así pues, el cibersexo extiende la paranoia acerca de la posibilidad del contagio en otros formatos y por 

otros medios. Este tipo de plataformas muestran una imagen nítida de la idea de sexo óptimo tal y 

como se configura en nuestros días: fun- cionalidad, limpieza y discreción son las cualidades funda- 

mentales. Además, es falso que el cibersexo implique un acrecentamiento de las distancias entre los 

dos polos de la relación sexual. Todo lo contrario, reproduce el esquema de la concepción 

presentista de la sexualidad, trasladada a la esfera explícita y obscena del espectáculo audiovisual. En 

palabras de Slavoj Žizek: 

 

El ciberespacio no es lo bastante  espectral […] mi pareja sexual ciberespacial es alguien excesivamente 

presente, que me bombardea con un torrente de imágenes y declaraciones explícitas de sus fan- 

tasías más secretas. […] cuando me sumerjo en el ciberespacio, podría decirse que regreso a una 

relación simbiótica con el Otro, donde la dimensión de lo Real ha quedado abolida como resulta- do 

de un desbordamiento de las apariencias (Žižek, 2006: 261). 
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¿Por qué no cabe hablar de la era de la información para referirse al nuevo estado de cosas 

instaurado a partir del surgimiento y la consolidación de la Web 2.0? Porque no pueden ser mayores 

las diferencias entre Internet y las estrategias puestas en práctica por los media a través de los cuales 

se canaliza lo que conocemos como información. En contraposición con la lógica de la mediación 

afectiva propia del cibersexo y las páginas de citas, pensemos en el telediario como prototipo de 

asepsia informativa: no hay retorno entre el presentador y su audiencia, el canal de emisión es 

unidireccional y la relación del receptor con el mensaje consustancialmente pasiva. Además, la lógica 

de la información sancionada por estos canales se basa en la escrupulosa distinción entre el espacio 

público y el pri- vado, mientras que para la Web 2.0 el espacio público se reduce al ámbito de 

publicidad de lo privado. Qué decir de los presentadores del telediario. Que los encargados de la sección 

de deportes gocen de tan buena audiencia y fama por su humor, cercanía y agilidad comunicativa, 

muestra en qué medida constituyen la excepción que confirma la regla: monotonía, frialdad y 

exactitud terminológica dentro de lo políticamente correcto. Desde una perspectiva humanista uno 

se podría preguntar si hay algo así como un “alma” tras esos maniquíes de los que solo se conoce su 

torso —de cintura para abajo comienza lo ignoto—, porta- dores de una fachada hierática que se 

mantiene impasible a medida que su voz va desgranando monótona y pensadamente noticias que 

cualquiera juzgaría propias del día del fin de los tiempos. Nada más lejos de esta visión del mundo a 

medio camino entre el Armaggedon y el Apoca- lipsis, que el discurso naíf y happy-happy de las 

pizpiretas comentaristas que se graban a través de las cámaras web  y suben sus vídeos a Youtube 

como si, a fin de cuentas, no hubiera epidemia o catástrofe natural que no pudiera resolver un buen 

escote. 

Uno se atrevería a decir que las dudas acerca de la “hu- manidad” de los interlocutores no se mitigan 

con la emergencia de Internet, sino que más bien se acrecientan, a juzgar por los disparatados 

debates entre filósofos de la mente anglosajones en torno a la pregunta: ¿puede pensar una máquina? 

Según el Test de Turing —popularizado por su aplicación en la película Blade Runner como método a la 

hora de distinguir entre ciborgs y humanos—, si una máquina es capaz de comportarse funcionalmente 

como un ser humano, entonces, a efectos prácticos, es un ser humano. La tesis contraria, defendida por 

John Searle y popularizada por Roger Penrose, parte del conocido experimento de la sala china para 

concluir que el Test de Turing carece de una gramática normativa que establezca una distinción entre 

aquellas máquinas que parece que piensan pero no lo hacen y máquinas que de hecho lo hacen: una 

máquina capaz de responder a un test es el equivalente a un hu- mano capaz de traducir de un 

idioma desconocido por- que tiene en sus manos un diccionario bilingüe, a pesar de no entender los 
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signos de ninguna de las dos lenguas. En ambos casos, argumenta Searle, el humano/la máquina no 

conoce el idioma, solo maneja un conjunto de reglas de equivalencia estipuladas de antemano, no 

hay comprensión sino reacción mecánica. Nuestra experiencia personal como internautas nos lleva a 

decantarnos por la posición pragmática y positivista de Turing: hay algo vagamente humano, algo 

difusamente cotidiano en los mensajes de spam que uno puede llegar a recibir en la bandeja de correo a 

lo largo del día. Estos mensajes son enviados por robots que pueblan la red, robots hechos, en 

resumen, de un amasijo de cables y bombillas —lo sabemos—. Sin embargo, al sugerirnos tan 

económicas ofertas para alargarnos el pene, al premiarnos con cuantiosas cantidades de dinero o al 

fingir que escriben de parte de una adolescente despro- tegida en busca de un partenaire ibérico, 

estas máquinas muestran mayor humanidad que la que uno podría esperar de la mitad de los 

miembros de su comunidad de vecinos, exhiben una preocupación por el bienestar propio y ajeno, al 

menos tienen en cuenta las necesidades, los gustos y aficiones de buena parte de la población. Esos 

robots nos salvarán la vida algún día. 

 

2.2.2.2.    UrUrUrUrMMMMediaediaediaedia    

 

La leyenda cuenta que, en el origen de los tiempos, la Humanidad  dispuso de una forma de 

comunicación in- mediata, directa, intuitiva: la capacidad de intercambiar experiencias, formular  

consejos y elevar admoniciones alrededor del fuego del hogar una vez hubiera anoche- cido. De 

este modo se articularon las tradiciones orales primigenias, en torno a la construcción de una 

narración compartida que habría de ser transmitida de generación en generación y entre cuyas 

virtualidades se encontraba el sentimiento de pertenencia a una comunidad. Con la aparición de la 

novela, la experiencia comunitaria se frag- mentó en una pluralidad de individuos que se describen a 

sí mismos su existencia solitaria, centrada en torno al problema de la muerte y la búsqueda de un 

fundamento que otorgue sentido a la existencia. En un tercer momento irrumpió la información como 

aquella forma de articular del relato que disecciona la experiencia del individuo, antaño presentada 

como un continuo argumental novelesco, en segmentos discretos, noticias que son transmitidas a 

toda velocidad por los media, y cuyo valor se cifra en su novedad o, más bien, en el hecho de ser 

renovable periódicamente por información nueva. 

Esto que acabamos de presentar puede tomarse como un resumen de El narrador, el texto de 

Walter Benjamin, donde el autor presenta una genealogía de los regímenes discursivos asociados con 

la construcción y difusión del relato bastante similar a nuestro esquema de los sistemas de 

intercambio cultural, con la virtud de que además incorpora el momento “pre-medial” que hasta 
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ahora habíamos dejado de lado (a saber: la oralidad). Este texto nos interesa especialmente en tanto 

que problematiza las rela- ciones entre la palabra hablada, la escritura y los dispositivos informáticos 

de su almacenamiento y reproducción. Además de ser un documento importantísimo acerca del 

periodo histórico en que se produce la inflexión entre la cultura novelesca y el proceso de información 

mediatizada, El narrador es relevante a efectos de un análisis de la Web 2.0 en términos de cultura de 

la comunicación por su planteamiento de un desarrollo histórico de las fuerzas culturales que no se 

basa en un esquema hegeliano de superación sin regreso, sino que se abre a la posibilidad de que se 

produzcan solapamientos entre los diferentes momentos, así como regresiones a un estadio previo y 

actua- lizaciones del pasado al albor de la circunstancia presente. En pocas palabras, Benjamin deja 

una puerta abierta a la resurrección de los muertos; a su conmemoración y no solo a su recuerdo. Y 

esto es lo que nos interesa: mostrar como el final pseudo-hegeliano de la Historia —si hacemos caso a 

Fukuyama— y su origen pre-medial —según Benjamin— forman un continuo espacio-temporal. O lo que 

es lo mismo: describir un fenómeno más del solapamiento tan actual de movimientos Ur- con 

tecnología high tech. A la luz del esquema benjaminiano diremos que el modelo interactivo de la Web 

2.0 propicia una resurrección de la oralidad en el contexto de la aldea global cibernética. En torno al 

fuego de la pantalla en blanco del ordenador se ordena el nuevo tribalismo mediático. Con la 

recuperación de la conversación como modelo de intercambio cultural, se produce la reaparición de 

géneros que hasta hace poco pensábamos caducos como la admonición, el consejo, el modelo 

ejemplar y el refranero, todo ello bajo un formato a medio camino entre el how to de los textos de 

autoayuda y el Do It Yourself (DIY ) de la subcultura alternativa, aunque con un matiz: el lema ya no es 

“hazlo tú mismo”, sino “exhíbete tú mismo”, muéstrate cuanto puedas den- tro del circuito obsceno 

del consumo de los otros a través del propio cuerpo. Recordemos la pieza net art de Dora García, 

Heartbeaters, donde la artista española desarrolla la siguiente ficción: se ha extendido entre los 

jóvenes de todo el mundo una nueva moda que consiste en escuchar los latidos de su propio corazón. 

La pieza nos relata la vida y milagros de esta pandilla de drogadictos de la inte- rioridad que 

comienzan a vivir al son de sus pulsaciones, cuyas peripecias oscilan entre la identidad, la intimidad, la 

adicción y la locura.  

 

En una de las ventanas emergentes se puede leer: 

 

La creencia generalizada era que, con este sonido que parecía sa- cado del alma humana, se 

podían alcanzar finalmente las metas de la cultura del “háztelo tu mismo”: Ya no se trataba de 
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hacer solamente tu propia música, tu propia televisión, tu propia radio, cine, se trataba de hacer tu 

propia realidad. 

 

La dimensión digital de la obra de Dora García no es meramente accesoria o formal: la narración se 

desarrolla a través de hipervínculos que hacen emerger ventanas del fondo oscuro de la pantalla, 

como si de pulsaciones de un corazón cibernético se tratara. Esta pieza puede ser perfectamente 

leída como una metáfora de la sociedad en red —la cita que referimos ya debería poner en sobreaviso 

al lector—. En la Web 2.0 el encuentro con el otro siempre está mediado por la interioridad del yo, 

lo público y lo privado forman un continuo sin cortes ni distingos. En la Web 2.0, la conversión del 

espacio público en mera publi- cidad de lo privado, puede leerse como la desaparición del hombre 

público y su sustitución por un conjunto difuso de celebrities efímeras, personalidades y 

comentaristas. O también la introyección de la publicidad como principio rector de la intimidad 

digitalizada se puede leer como una contaminación de la vida privada por el discurso público. El espacio 

público, ¿está en crisis o solo colonizando nuevos ámbitos en su provecho? La esfera privada, ¿amplía 

tentacularmente sus campos de influencia o está al borde de desaparecer en un colapso obsceno y 

espectacular? No son dos opciones mutuamente excluyentes. El estatus de la intimidad en la Red 

está sometido a las ambivalencias consustanciales a toda escritura de sí: el yo no es sino en tanto  

que se escribe, se objetiva mediante un procedimiento de fijación identitaria, pero, por definición, el 

yo implica un plus, algo que se sustrae a ser objetivado. Estamos ante la doble dimensión del sujeto tal y 

como se viene analizando a partir de las filosofías de la existencia: el ser humano es al mismo tiempo 

trascendencia e inmanencia (Sartre), ser deyecto arrojado en el mundo y proyecto de sí (Heidegger). 

En un lenguaje menos comprometido con un esencialismo ontológico y que abogue por la dimensión 

cultural del ser humano diremos que toda noción de sujeto implica tanto la sujeción como la 

sustracción a un código establecido. El yo que se narra a sí mismo habrá de cumplir con el deber de 

callar tanto como con el de decir. Pensemos en un narrador homodiegético clásico: Holden Cauldfield 

en El guardián  entre el centeno no nos cuenta su vida desde el comienzo, sino que toma la decisión de 

empezar y terminar donde a él le parece. La veracidad que desprende el relato depende en gran 

medida de ese gesto de sustracción que se deduce de todo ejercicio de escritura y que Salinger nos 

muestra en toda su pureza en esta novela. Hay cosas que no os pienso contar, en esto consiste el 

pacto autobiográfico además de las características ya señaladas por Phillip Lejeune en su ya canónica 

monografía: la autobiografía es ese género literario en que el lector acepta que autor, narrador y 

personaje principal son de hecho la misma persona. A esta caracterización habremos de añadir el 

siguiente corolario, dicho por boca del autor: vosotros sabéis que yo sé cosas que vosotros no sabéis. Si 



              

Documento elaborado por    el Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo    (CENDEAC)(CENDEAC)(CENDEAC)(CENDEAC)     

Febrero 2012 62 

aceptamos, como dice Katie Roiphe, que “Facebook es la novela que todos estamos escribiendo” y que 

con ello “nos convertimos en el Wikileaks de nosotros mismos”, en palabras de Andrew Keen, habrá 

que analizar la Web 2.0 en términos de un gigante dispositivo de codificación de la interioridad con 

las siguientes características: pensar la interioridad en términos de relación, pensar la substancia en 

términos de situación, pensar el sujeto en términos de plataforma. ¿Qué es lo que se sustrae a esta 

definición? La capacidad de decisión de la que dispone el usuario y, lo que es más importante, la 

capacidad de no decir nada en absoluto. Al internauta se le puede aplicar aquello que Kafka escribiera 

en El silencio de las sirenas. Ambos poseen un arma mucho más terrible que su canto o su 

espectáculo, esto es: su silencio. Esto nos lleva a una interesante paradoja señalada por Norbert Bolz: 

“en la marea de datos de la sociedad multimedia, “plusvalía” solo puede significar menos información.” 

(Bolz, 2006: 12). ¿Cómo responder al dilema que plantean las redes sociales en relación con la crisis del 

espacio público y la espectacularización del yo? Apoyándonos en Gilles Deleuze, diremos que nos 

hallamos en la era de las sociedades de control, donde nada escapa al panóptico que todo lo observa. 

¿Queda un espacio para la libertad? Sí, el mismo de siempre: la libertad de elegir uno mismo a qué 

ídolos someterse. 

Frente a aquellos que piensan que Internet supone un salto cualitativo en la Historia de la 

Humanidad hacia un estadio hasta el momento desconocido, es nuestro parecer que solo reproduce la 

lógica de las cavernas. Me explico. Hay un hilo conductor entre el Mito de la caverna  y la Web 2.0, 

pasando de la sala de cine como forma actualizada del trampantojo platónico, a saber: una 

paulatina independización de los fantasmas. Si Platón, siguiendo a la tradición pitagórica, estipuló 

que el cuerpo (soma) es la tumba (sema) del alma, y postuló a modo de ideal regulativo la 

emancipación del fantasma anímico respecto de la máquina encarnada (salida de la caverna, 

liberación respecto de las pasiones), el cine hizo realidad la presencia fantasmática del otro a través de 

sus imágenes, proyecta- das por la máquina contra el espacio puro de la pantalla en blanco y, por 

último, el ciberespacio —según las profecías New Age— promete una liberación del alma respecto del 

cuerpo, con el fin de ser integrados nuevamente en la máquina, esta vez no menos etérea, del software 

digital. La profecía completa sostiene que el ser humano se independizará de su condición encarnada 

una vez su personalidad 

ya no se cifre en torno a su cuerpo, la gestión, ordenación y arreglo del mismo, sino que pase a 

articularse en torno al intercambio comunicativo en Red; en este momento, Internet hará realidad la 

disolución del Yo programada por el pensamiento francés contemporáneo, en la fusión budista del 

uno mismo personal e intransferible en el Uno- Todo mediático sometido a flujos constantes y sin 

centro alguno. Los teóricos más respetados a día de hoy suscriben en mayor o menor medida esta 
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profecía —tanto los escépticos como los más entusiastas de Internet— en la medida en que todos ellos 

subrayan como característica definitoria de Internet su tendencial liquidez, su naturaleza efímera. 

Tenemos el ejemplo de Bauman, a quien tuve la oportunidad de entrevistar en persona: “Es todo, de 

nuevo, como surfear: eminentemente superficial. Uno puede pertenecer a un gran número de redes a 

la vez, incluso asumir di- ferentes identidades en las distintas redes. Así, éstas son atractivas 

precisamente porque no fuerzan a adoptar obligaciones a largo plazo” (Bauman & Castro-Lareu, 2011). 

Es una versión de las cosas bastante conocida, así que no insistiremos demasiado en ello. En líneas 

generales, inscribe Internet dentro de la dinámica relativista, fragmentaria, disolutoria, nómada, etérea, 

sin norte, rumbo, ni guía, pro- pia de este periodo aciago que cada uno llama a su manera anteponiendo 

prefijos a la palabra Modernidad, esa expresión fetiche (dando lugar a todas las modulaciones: post- 

modernidad, sobremodernidad, modernidad líquida, etc.). 

 

Nuestra intención y nuestras tesis son otras. Frente a la profecía New Age, nos atenemos a un 

análisis del presente, una casuística de los medios aplicada a nuestra circunstancia que no se detiene 

en la elaboración de pronóstico alguno. Según nuestra lectura, Internet en su estado presente no es 

una promesa acerca de la definitiva y esperada separación entre cuerpo y mente, tampoco tiende hacia 

la fusión del yo en el Uno-Todo  mediático, ni mucho me- nos un argumento en favor del dualismo 

cartesiano. El ciberespacio no rompe con la lógica propia de un ser encarnado como es el hombre; la 

reproduce por otros me- dios, aunque una cosa sea cierta: de la carne a la imagen, de la 

personalidad a la relación, a cada momento el otro es más espectral, si cabe. Pero incluso los 

fantasmas llevan encima una manta; están vinculados a una forma de aparecer que es la que nos 

interesa analizar. En  cuanto a los análisis de Internet en términos de anonimato, impersonalidad y 

liquidez, los desechamos por completo al considerarlos, primero, inútiles para análisis concretos de 

las relaciones mediatizadas y, segundo, inaceptables como descripción estructural de la Web 2.0. Las 

categorías uti- lizadas por estas corrientes de pensamiento, con todo lo operativas que pudieran ser 

para hablar de la sociedad tras la caída del Muro, hoy muestran su fecha de caducidad, su inoperancia a 

la hora de integrar Internet como fenóme- no social de primer orden. En última instancia, más que 

ante genuinos análisis, nos encontramos ante proyecciones ilusorias, producto de una falta de 

conocimiento del medio. Reconozcámoslo: aquellos que siguen hablando de Internet en términos de 

liquidez y/o impersonalidad, bien no han abierto una cuenta de Facebook en su vida, bien profesan un 

gran respeto por sus más directos maestros. En  este punto suscribimos plenamente la tesis de 

Eloy Fernández Porta: 
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Los ciudadanos que se formaron durante el postmodernismo vivieron bajo la égida de una idea muy 

extendida: “todo lo sólido se disuelve en el aire”. Creo que el auge de la época digital, aunque 

también trae consigo sus disoluciones y sus disipaciones, nos enfrenta con una condición distinta, 

contrapuesta: “todo lo etéreo se consolida en la red”. Cosas etéreas: amistades, vínculos, deseos: 

factores que adquieren en la web una dimensión contractual —y se articula en estructuras con 

frecuencia bien visibles— (Fernández Porta, 2010: 235). 

 

Frente  a la imagen tan atrayente de Internet  como un magma informe e indistinto, constatamos 

la emergencia de fenómenos vinculados con la reconstrucción de la identidad relacional y la 

reaparición de la responsabilidad de decir Yo. Es cierto que Internet potencia formalmente el 

anonimato de los emisores, pero no menos cierto es que las comunidades configuradas en su seno 

desprecian a quien hace uso de tal anonimato con fines no participativos. Así, el insulto anónimo en 

los comentarios de un post es censurado en la medida en que se basa en una lógi- ca unidireccional de 

comunicación (no espera respuesta), mientras que en el cibersexo -donde la interacción participativa 

es un presupuesto— el anonimato es divertido siempre que se dé la cara o, mejor: el sexo, ese 

depositario último de nuestra identidad individual. Lo que uno esperaría encontrarse en las redes 

sociales es un conjunto de anónimos de identidad difusa que jueguen estratégicamente mediante 

máscaras y autoficciones. Es la imagen complaciente que nos formamos de nosotros mismos 

habiendo escapado de una vez por todas a las exigencias de decir yo, las obligaciones de tener un 

nombre propio, emancipados de los códigos de la identidad personal. Y sin embargo, la identidad 

regresa aún en su versión mediatizada. Los roles y los códigos de conducta no desaparecen sino que 

se adaptan a las circunstancias. La identidad, esa enfermedad del nombre, no desaparece con la 

aparición de los metamedia, sino que se flexibiliza: las redes sociales explicitan cómo, lejos de ser una 

mónada autosuficiente, el individuo es un campo de fuerzas modulado específicamente por los 

otros. Lo que uno se encuentra cuando entra, por ejemplo, en Facebook son perfiles detallados, 

radiografías exhaustivas de cada individuo, personalidad o asociación, donde la mentira no juega un 

papel tan relevante como la elusión. Así, por ejemplo, no es habitual que la gente finja tener otra edad en 

las redes sociales. En caso de no identificarse con la suya uno puede permitirse no ponerla, eludir 

ese factor y así ahorrarse el que todos sus conocidos le feliciten cuando no es su cumpleaños, incluidos 

aquellos amigos más íntimos, de los que uno esperaría una felicitación el día de su cumpleaños, 

amigos que, siguiendo la tónica general, se han resignado a no aprender de memoria fechas 

importantes y que, por lo tanto, apenas manejan otra información que la suministrada por las redes 

sociales. El efecto psicológico característico del contacto metamediático no es ni la sensación de ser 
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engañado, ni la incertidumbre acerca de la veracidad de los perfiles ajenos, sino la sensación de 

inconmensurabilidad a la hora de gestionar la propia fantasía, a la hora de tener que tomar decisiones 

en la fijación de mi personalidad y en la elección de mis relaciones. La pregunta por mi identidad 

involucra y me reenvía inmediatamente a mi relación con los otros, y viceversa. 

En suma, nuestro objeto es la ética del internauta. Nuestra definición: toda modulación ética parte del 

encuentro reiterado con el otro y avanza hacia el establecimiento de códigos de reconocimiento y 

conducta entre aquellos que de este modo se encuentran. Nuestra premisa: en un mundo cada vez más 

hiperconectado como el nuestro se hace más difícil no entrar en contacto con los otros. Nuestra 

conclusión: la famosa aldea global pronosticada por Marshal McLuhan siempre tuvo más de aldea que 

de cualquier otra cosa. Según un estudio realizado en Francia, Alemania, Italia y Estados Unidos en el 

2003, uno de cada cuatro correos electrónicos enviados no salió del edificio en que se originó (Castells, 

2007: 286). A diferencia de lo que pueda dictar el sentido común, no es cierto que se esté produ- 

ciendo una desmaterialización ni una deslocalización de los usuarios: la elección de los amigos, 

primero en Messenger y después en Facebook, se realiza habitualmente con el objetivo de consolidar 

las relaciones ya existentes y la finalidad última de las relaciones comenzadas en la Red Social sigue 

siendo el encuentro cara a cara. En fin, cada vez hay más pruebas que sugieren que Internet potencia la 

glocalización, esto es: la adopción de tecnologías globales para su uso local. Es más, se diría que se está 

produciendo una regresión a una suerte de materialidad audiovisual de los vínculos, a una suerte de 

regionalismo cibernético de las relaciones. 

    

3.3.3.3. GGGGozozozozoooo....    PPPPeeeerrrrvvvversión.ersión.ersión.ersión.    TTTTrrrrabajoabajoabajoabajo    nononono    rrrretribuidoetribuidoetribuidoetribuido    

    

De entre las virtudes más celebradas de la Red, tiene una posición privilegiada lo que denominaremos 

la ideología de la disponibilidad total, que afirma que el ciberespacio es un campo ilimitado de 

productos disponibles gratuitamente para todos los usuarios. Según esta ideología, estaríamos ante la 

doble realización de nuestros sueños consumistas y democráticos: un stock ilimitado de productos 

para todos por igual, donde si algo no está disponible, pronto lo estará; un supermercado que 

carece de límites estructurales, no reconoce ninguna exterioridad y promete superar en la próxima 

actualización las limitaciones actuales, producto de la contingencia histórica en que se halle 

el imparable desarrollo tecnológico. Y es cierto que uno puede bajar películas del eMule —en su 

defecto verlas en línea en Megavideo—, contemplar extasiado fotos de propios y ajenos en Facebook, 

repasarse la obra completa de Heidegger, Nietzsche o Derrida en castellano, o, en fin, elaborar un 

recorrido propio a través del Museo del Prado, haciendo realidad la fantasía de André Malraux sobre un 
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posible Museo sin paredes que no dependiera de la locali- zación geográfica ni de la materialidad del 

espacio. Así las cosas, uno estaría tentado a denominar la situación social articulada en torno a la Web 

2.0 con la expresión “Estado de bienestar mediático”: aquellos productos antaño considerados un 

dispendio solo al alcance de unos pocos, hoy son reconocidos como una suerte de necesidad de 

segun- do grado. Esta situación estaría asegurada por la voluntad de interacción entre los usuarios —

una de las condiciones para entrar en el juego—. Todo el sistema se articula en torno al principio del 

trueque, solo que aquí, a diferencia de en los tiempos arcaicos, no se reconoce ningún patrón de 

medida. Es la ausencia de patrón de medida lo que permite que sistemáticamente se puedan hacer 

equivalentes, perfectamente intercambiables entre sí, productos que —en principio— poseen diferente 

valor. En Scribd, por ejemplo, uno puede bajarse la obra completa de Hegel con tal de que se suba 

algo a cambio: desde una tesis doctoral hasta una cartulina con dibujos perpetrados con cinco años. 

Aquí se encuentra la piedra de toque del sistema. La úni- ca condición impuesta para los surferos de 

la Red es no cortocircuitar la circulación de mercancías. Internet es, en definitiva, un procedimiento de 

intercambio regido por un movimiento circular, ilimitado y expansivo, que se adecua a la lógica del 

capital como anillo al dedo, con la salvedad de que le falta un patrón de medida que establezca un 

principio equivalencial entre las mercancías. 

Hay lecturas menos utópicas de la situación actual de la Red, que afirman que la disponibilidad 

anárquica de los productos, la ausencia de propietarios explícitos de los medios de producción y, en 

definitiva, la independencia relativa de la que goza Internet  respecto de los poderes fácticos no 

implica necesariamente una ruptura con la es- tructura institucionalizada del capital, ni mucho 

menos señala a Internet como el instrumento que terminará con la lógica de mercado. Todo lo 

contrario. Es muy proba- ble que la situación actual responda a las características de uno de los 

momentos del capitalismo mismo, en concreto aquello que Marx denominó la acumulación primitiva 

del capital. Cada vez disponemos de más evidencias en favor de la tesis que sostiene que, tarde o 

temprano, Internet será regulado institucionalmente. Dos ejemplos recientes: la propuesta para la 

conocida como “ley Sinde” que prohíbe las descargas gratuitas y las demandas interpuestas por 

particulares contra Google que exigen al buscador más potente de la Red la restricción del número 

de búsquedas acerca de su persona, ateniéndose para ello al Derecho de olvido. Y esto no es todo. La 

revista Time nos da nueva- mente la clave. 

2010, fin del trayecto. La revista Time designa persona del año a Mark Zuckerberg, fundador de 

Facebook: Internet ya tiene al menos un propietario, el sistema de intercambio de bienes ha 

encontrado su plataforma y su patrón de oro. Esa alteridad anónima, ese Otro generalizado de la Web 

2.0 —en cuyo nombre esta misma revista realizaba salvas al aire hace solo cuatro años— se ha 
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terminado particularizando en un Otro muy pero que muy concreto, y además, mira por dónde, 

millonario. En una mirada retrospectiva, el presente nombramiento  de Zuckerberg matiza y arroja 

luz sobre el anterior nombramiento de los internautas anónimos. Aquella condecoración de la alte- 

ridad mediática que, allá por 2006, parecía un brindis al sol, un piropo de marketing sin destinatario, 

un inocente discurso demagógico en tiempos revueltos donde “como la genialidad brilla por su 

ausencia, ya se sabe: a falta de héroes, buena es la people”. Nada más lejos de la realidad. El subtexto 

de aquella portada de 2006 se podría resumir, a mi juicio, como sigue: 

 

Puesto que Internet ya no es un simple sistema de almacenamien- to de información, sino que se 

asienta sobre sistemas interoperables con un diseño centrado en el usuario, la revista Time, en 

nombre de todos los propietarios por venir de Internet, quiere dar por adelantado las gracias a 

todos vosotros, sin los cuales la Web. 2.0 no se mantendría en funcionamiento ni un solo ins- 

tante. Os necesitamos, a todos vosotros, bloggeros, facebookeros y surferos varios de todo pelaje y 

condición. Gracias por vuestro ocio no retribuido. Gracias, en resumen, por vuestra adicción al 

trabajo, por ser unos workaholic empedernidos, hasta el punto de que trabajáis aún sin saberlo, 

especialmente en el momento en que buscáis relajaros, dedicaros “en vuestro tiempo libre” a su- 

bir un par de fotos a FB, poner al día vuestra lista de hobbies, reestructurar vuestro catálogo de 

planes para el futuro lejano o el fin de semana que viene. Con todas estas actividades que, claro, 

vosotros realizáis libre y voluntariamente, estáis arrojando al mercado perfiles de consumo que 

luego utilizarán las empresas publicitarias para ofreceros justo aquello que estabais buscando. 

Gracias por codificaros como consumidores potenciales sin cobrar nada a cambio. Algunos se han 

enriquecido a vuestra costa, pero vosotros habéis obtenido, y seguiréis obteniendo en el futuro, la 

realización de vuestros sueños. El círculo de la producción se cierra y todos felices. 

 

 

¿Cuál es la conclusión que se puede extraer de este subtexto? Muy sencillo: en la era de la ilusión 

mediática, el ocio constituye la plusvalía que se le sustrae al trabajador no asalariado. Este ocio se 

basa en la aportación gratuita y voluntaria de información acerca de las relaciones y las aficiones 

personales de un individuo. Mediante  esta exposición de la vida íntima a través de redes sociales, el 

individuo obtiene reconocimiento por otros miembros de la comunidad y es susceptible de ser objeto de 

una campaña publicitaria a nivel microfísico que le tenga a él como único consumidor potencial de un 

producto hecho ex pro feso y a medida. Al igual que el proletario novecentista, reducido por la 

dinámica social a su fuerza de trabajo, el miembro de la Red Social solo dispone de sus gustos y 
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relaciones personales. Ahora bien, las relaciones entre las empresas publicitarias y los usuarios de 

Internet, se aleja de los parámetros inherentes a la relación entre el trabajador y el propietario de los 

medios de producción, asemejándose con todo a una relación de explotación colonial: el sometimiento 

ante un gran Otro que coloniza, conquista y normaliza las más íntimas aspiraciones de un individuo, 

extrayendo de él la materia prima de la publicidad y devolviéndole el producto manufacturado de sus 

aspiraciones. “Nativo digital” es una expresión eufemística para referirse a la nueva generación de 

proletarios digitales o, para ser más exactos, la nueva generación de indígenas digitales explotados 

por una potencia colonizadora para quienes el producto del ocio sustraído regresa codificado como 

obje- to de consumo, manufactura gozosa, realización de sí. 

 

La diferencia fundamental con siglos anteriores estriba en que el indígena digital no se halla 

sometido a las relaciones de dominación convencionales, cristalizadas en torno a la figura del Amo y 

Esclavo, tal y como la analizó Hegel en la Fenomenología  del Espíritu y la interpretó Lacan en su 

Seminario. Mediante la imposición del trabajo, el Amo se asegura de posponer el momento en que el 

deseo del Esclavo alcance su consumación. El trabajo es para el Esclavo una suerte de placer 

diferido que impide la realización gozosa de sí. Como se puede percibir, esta no es la situación de los 

esclavos voluntarios sometidos a la dinámica de los metamedia. Estos no difieren su deseo a través del 

trabajo, sino que lo consuman a través de él. Es aquí justamente donde se encuentra, según la 

teoría psicoanalítica, la perversión: el padre no solamente exige ser obedecido, sino además amado 

en el ejercicio de la subordinación. Aquello que el superego exige no es otra cosa que gozar en el 

cumplimiento del deber. En palabras de Žižek: 

 

El psicoanálisis no trata del padre autoritario que prohíbe el goce, sino trata del padre obsceno que 

lo manda, y por eso produce impotencia y frigidez. El inconsciente no es secreta resistencia a la ley, 

sino la ley misma. […] Para el psicoanálisis, la perversión de la economía libidinal humana es lo que 

sigue a la prohibición de alguna actividad placentera, no a una vida con estricta obediencia a la ley y 

privada de todo disfrute sino una vida en la que el practicar la ley provee su propio disfrute, una vida en 

la que el cumplimiento del ritual destinado a tener a raya a la tentación ilícita se convierte en el 

origen de la satisfacción libidinal (Žižek: 1999). 

 

Marck Zuckerberg es para la Web 2.0 lo que fuera Kurtz, el personaje de El corazón de las tinieblas, para 

las relaciones coloniales de dominación durante el siglo xix. Este tipo de figuras nos recuerdan que al 
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final de la barbarie, el gozo y la incivilización de los primitivos se encuentra el mandato de un burgués 

acomodado. Como ya dijera Eloy Fernández Porta a propósito de los reality shows: 

 

 

Vivimos en una cultura de la adicción al trabajo, y en ella existen espacios mediáticos donde se 

pone de manifiesto que la vida íntima, antaño concebida como rancho aparte, no solo ha sido 

perneada por las exigencias laborales, sino que ha sido trasladada por entero a la esfera de 

producción. (Fdz. Porta, 2010: 130). 
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1.4 Prensa   

 

 

27/12/2011  Artículo dispoible en: http://www.estandarte.com/noticias/varios/sorteo-de-ejemplares-
de-contra-la-postmodernidad-de-ernesto-castro_956.html  
 

Sorteo: Contra la postmodernidad 

Regalamos tres ejemplares del ensayo de Ernesto Castro. 

27 de diciembre de 2011. Estandarte 

Qué: Sorteo de tres ejemplares de 'Contra la postmodernidad', de Ernesto Castro 

Sorteamos tres ejemplares de Contra la postmodernidad, de Ernesto Castro, uno de los 
lanzamientos más interesantes de la editorial Alpha Decay en sus propuestas de 2010. Para 
hacerte con uno de los tres libros que regalamos solo tienes que entrar en Sorteos Estandarte y 
rellenar un mínimo formulario. ¡Y tener un poco de suerte! El plazo finaliza el 18 de enero de 
2012. 

Ernesto Castro defiende en su libro que la postmodernidad ya no es un pensamiento que 
pueda abordar la realidad de nuestros días, hundidos como estamos en una crisis económica, 
social y ecológica. Analizando las propuestas de autores como Zygmunt Bauman, Anthony 
Giddens, Agnes Héller, Toni Negri, Simon Critchley, Gianni Vattimo, Eloy Fernández Porta o 
Jean-François Lyotard, Castro ofrece un ensayo breve pero contundente que anuncia futuros 
textos a tener en cuenta de este joven autor madrieño. 
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17/12/2011    Artículo disponible en: http://www.sovietmag.com/2011/12/17/ernesto-castro-for-
dummies/ 
 

Ernesto Castro for dummies 
por RAÚL SÁNCHEZ-SERRANO  

Hace algunas semanas un colega me explicaba frente a una caña en la barra de un bar que uno de sus 

pasatiempos más recurrentes en sus años como estudiante universitario consistía en departir con sus 

compañeros sobre qué vendría después de la postmodernidad: ¿la post postmodernidad? ¿La 

upermodernidad? ¿La megamodernidad? ¿La post post postmodernidad? Aquí se nos trabó la lengua, y a parte 

de darme cuenta de la urgente necesidad de redefinir mis amistades, ambos percibimos que aquello no tenía 

mucho sentido, que ni tan siquiera sabíamos cuándo había llegado, cuándo se iría y el rostro que tenía. Lo que 

no sospechábamos es que, mientras nosotros estábamos en aquel bar, la postmodernidad ya había llegado a su 

fin y solo había dejado un gran vacío y un puñado de ciudadanos indignados. 

Contra la postmodernidad es un planfleto que defiende un marxismo descomedido, escrito sin rodeos y de 

manera tajante. La tesis que defiende la obra no podría ser más clara: “la postmodernidad es la transcripción 

cultural, política y filosófica de un capitalismo sin fronteras”, de la máquina global neoliberal de hacer dinero a 

expensas de un 80% de la población mundial que vive y trabaja en condiciones precarias y que asiste 

indignada a la desregularización del empleo y las reformas de austeridad que los bancos y los mercados 

venden como panacea a una crisis que ellos mismo han provocado, y que en realidad no es más que una excusa 

para destruir un estado del bienestar que resulta incómodo y oneroso para el sistema. El autor va desgranando 

nombres a lo largo de toda la obra tales como Derrida, Lacan, Keynes, Giddens y Lyotard, pensadores que 

Ernesto Castro sienta en el banquillo de los acusados como los generadores de un discurso falaz incapaz de dar 

una explicación convincente a los problemas que nos acechan y aún menos aportar soluciones realistas. 

Durante la presentación de la obra el pasado lunes en la librería La Central del Raval, Ernesto Castro (1990), 

que a parte de firmar este mini estudia filosofía y economía, trabaja como crítico en la revista literaria Quimera 

y forma parte del colectivo Juventud sin Futuro, declaró que su intención con este libro era “poner en tela 

de juicio los prejuicios sobre los que basamos nuestra percepción del mundo”, y de nuevo insistió en un 

“marxismo sin modales” como línea de acción. Antonio J. Rodríguez, moderador del acto, definió Contra la 

postmodernidad como “el libro que leen los modernos con conciencia de clase” y Eloy Fdez. Porta fue 

echando leña al fuego en un debate a dos bandas con Castro lleno de vericuetos y densísimo que no hacía 

honor al objeto de la presentación (nosotros, los dummies, a los cuales nos habían prometido una charla 

amena y descifrable allí estábamos sin diccionario a mano) ni al estilo directo y sin tapujos de un mini más que 

recomendable. Si como a Castro, el ¡Indignaos! de Hessel te dejó frío deberías darle al menos una 

oportunidad. 
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16/12/2011     Artículo disponible en: http://www.sigueleyendo.es/una-humilde-propuesta/ 
 
 

Una humilde propuesta 
Por  sigueleyendo 
Publicado en: Destacados, La opinión, Óscar Sáenz 
 

 

Eloy Fernández Porta, Antonio J. Rodríguez y Ernesto Castro, momentos antes de la presentación. 

. 

 

ÓSCAR SÁENZ 

Mirad, la verdad es que todo esto que iba a escribir tenía que ver con contarles cómo fue mi experiencia en la 
presentación del libro Contra la Postmodernidad (Alpha Decay) que su autor, Ernesto Castro, presentó este 
lunes en La Central del Raval junto a Eloy Fernández Porta y Antonio J. Rodríguez. Ya sabéis, repetir aquello 
que hice en mi periplo con las presentaciones de libros de fútbol ya que ahora –por fin– me tocaba jugar en la liga 
de los grandes, la liga de los escritores de literatura seria, ¿no? Esa gente que no habla de fútbol ni de nada 
chabacano en sus libros, pero el caso es que me aburrí como una ostra y me puse a pensar en mis cosas mirando 
atentamente a cada uno de los contertulios mientras intervenían, asintiendo cada vez que el tono de la voz variaba 
con convicción. 
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Lo único que recuerdo, lo que realmente me marcó, fue cuando explicaron que existe un tipo de subgénero –o tal 
vez sea solo el estilema de unos pocos– en el cine porno denominado “entrar sin avisar” que consiste en una 
penetración sorpresa sin lubricación alguna. Fascinante, ¿verdad? Así fue como definió Fernández Porta la 
presentación que hizo Antonio Jota del tema que fueron a tratar allí. Y así es como defino yo, en general, todo lo que 
dio de sí la cosa. Hubiese pagado lo que me hubieran pedido por comprender de qué se estaba hablando. 

Y no, no me aburrí por culpa de ellos, claro está. ¿Os pensáis que la juventud de ahora es un coñazo? ¡JA! Ni porque 
la presentación durase una hora y cuarto o porque la densidad –densidad muy interesante y amena, densidad 
necesaria, por supuesto– fuese extrema para un pobre diablo como yo que no conocía nada o casi nada de lo que 
estaban hablando. Me sentí como en mitad de un stream of consciousness, así que, en realidad, he de reconocer en 
voz alta que fue la experiencia literaria más intensa de toda mi vida. Por lo que pensé: ¿Y por qué no? ¿Por qué no 
pagar por ello? 

Voy a haceros a todos vosotros una humilde propuesta para terminar de una vez por todas con el terror y el pánico 
que impone la implantación –que no la llegada, pues hace tiempo que están entre nosotros– del libro electrónico. 

El otro día, durante la presentación, me senté en primera fila: una posición de lujo si fuese un concierto, pensé. En 
frente tenía a Antonio J. Rodríguez (1.147 amigos en Facebook y 426 seguidores en Twitter), a Ernesto Castro (913 
amigos en Facebook) y a Eloy Fernández Porta (no tiene Facebook, ni Twitter ¿qué se le va a hacer?). A mi lado –
con pasillo de por medio– estaba Luna Miguel (3.819 amigos en Facebook y 1.952 seguidores en Twitter y 4.568 
respuestas en Formspring), que es pareja y amiga de los implicados en la mesa. El libro pertenece a la editorial 
Alpha Decay (4.955 amigos en Facebook) cuya cabeza visible esa tarde era Ana S. Pareja (465 amigos en 
Facebook). Y La Cripta de la Central del Raval, completamente llena hasta la bandera. Y pensé: ¡Eh! Esta peña es 
famosa… ¿Por qué puedo estar viendo gratis a gente famosa? ¿Por qué me estoy aprovechando de sus palabras y su 
presencia sin necesidad de comprar el libro? ¿Les estoy robando? Sin lugar a dudas: Sí. 

Yo, como mucha gente de Facebook, también los tengo en mi lista de contactos sin apenas haber cruzado palabra 
con ellos en internet y aún menos en la vida real. ¿Por qué? No lo sé, no me lo he planteado nunca, simplemente les 
agregué: son populares, son famosos y están ahí, a mi alcance. Y como ellos, hay muchos más escritores jóvenes y no 
tan jóvenes que arrastran a verdaderas masas dentro de las redes sociales como si fuesen auténticas estrellas del 
rock. Hasta tienen a sus propios enemigos declarados y anónimos que tratan de tocarles los huevos a la primera de 
cambio. Lo más fascinante de tenerles en Facebook es ver sus fotos y sus conversaciones cruzadas en los muros, o 
eso quiero imaginar. Por eso, ante la posibilidad de ir al mismo bar al que ellos irían más tarde –sí, amigos, el 
famoso Manchester–, no dudé en sumarme a tal evento valiéndome de la poca confianza que tuviera con algunos de 
los asistentes y amigos de ellos. Y me sentí un espectador privilegiado de aquello que he visto antes en la pantalla de 
mi ordenador tantas veces, pudiendo compartir una cerveza muy cerca de sus conversaciones y de sus nuevas fotos. 
Y todo esto sin comprar el libro. Todo sin pagar un céntimo más allá de la caña que me sirvieron. Prácticamente 
gratis. 

La humilde propuesta viene a partir de esta idea y también de la idea que se ha barajado durante meses sobre que la 
industria del libro debería fijarse en las del cine y la música para tratar de solucionar –claro, así de fácil ¿no?– lo de 
la piratería. 

Bien, como todos sabemos, la actividad literaria es algo que se debe hacer en la intimidad para que funcione, por lo 
que colocar a los autores en mesas de cara al público mientras CREAN SU MAGIA, tal vez no sería lo más 
interesante. Yo opino que los autores deberían dejar de darse la buena vida que se pegan y comenzar a trabajar un 
poco más una vez publicado el libro. Vagos. 

. 
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Eloy Fernández Porta, Ernesto Castro y Antonio J. Rodríguez, momentos después de la presentación. 

. 

Estoy pensando en una humilde propuesta para cobrar entrada en las presentaciones de libros. Para que por un 
euro simbólico –pero en metálico– o quizás dos, puedas acceder a que el autor te haga un resumen del texto o una 
lectura de una parte curiosa o interesante, que te lo comente y te lo matice, que te lo recite o te lo susurre con 
sinuosidad. Luego, al final del acto, podrás hacerte una foto con él y/o que te firme tu ejemplar. Si añades un euro 
más, hasta podrías conseguir una dedicatoria personalizada con un cierto aspecto de confianza. Si pagas –yo que 
sé– tres, cuatro o cinco euros, tener acceso a poder tomar, en un espacio a parte, un vino o una cerveza con él/ella. Y 
si ya pagas más –lleguemos a los diez euros, ¿no?–, igual hasta puede que te dirija la palabra o asienta con interés 
sobre tus comentarios. 

Todo eso sin comprar el libro, claro. Porque lo que necesitan los lectores es literatura gratis para después, como si 
fuese un concierto o una película en tres dimensiones, acceder a una modalidad premium. Palpar al autor, que antes 
se veía obligado –esclavizado prácticamente– a todo esto por la materialista razón de vender su libro. Esta es la 
forma de detener la imparable llegada del libro electrónico, de salvar a la industria del libro. Una poética del 
cuerpo… ¿Qué digo? Un markéting de lo presencial. Convertir las librerías en grandes salas de actos donde acceder a 
su palabra directa. Metamorfosear los sellos editoriales en productoras de eventos literarios. 

No se han dado cuenta todavía, pero mi humilde propuesta consiste en que, de una vez por todas, se dejen de vender 
libros y se comience a vender a los autores. Porque en el fondo es lo que queremos. 

No hay más que esto, creo yo, aunque todavía me falta trabajar un poco más en la propuesta. Y compren Contra la 
Postmodernidad, por supuesto. ¡Me encantó lo que dijeron! 
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08/10/2011       Artículo disponible en: http://www.academiaeditorial.com/web/contra-la-
postmodernidad/ 
 

 

 

Contra la postmodernidad 

Ernesto CASTRO CÓRDOBA, 
Contra la postmodernidad, 
Barcelona, Ediciones Alpha Decay, 2011.  

La frecuencia con la que actualmente se publican y difunden libros en contra de la retórica 
posmoderna no para de crecer. Entre los muchos que han aparecido en los últimos meses, pueden 
mencionarse el de Michel Onfray, Freud: el crepúsculo de un ídolo (2010), los que se han publicado en 
Editorial Academia del Hispanismo en colaboración con Inger Enkvist, Contra los mitos y sofismas de la 
“teoría literaria” posmoderna (2010), y El mito del multiculturalismo, de Teresa González Cortés 
(2010), y ahora el de Ernesto Castro, cuyo título, directamente, es Contra la postmodernidad (2011). 

La tesis de este opúsculo es clarísima: la retórica posmoderna carece a día de hoy de todo fundamento y es 
de un irracionalismo cada vez más ridiculizable. ¿Por qué? Porque es incapaz de explicar, desde su 
idealismo y desde sus vacuidades verbales, los problemas a los que hemos de enfrentamos. Hoy, el 
“discurso” posmoderno es ante todo lo que siempre fue, desde sus orígenes: un negocio editorial y 
académico. Pero hoy su incompetencia resulta mucho más evidente que antaño, y es más fácil de criticar 
en público. Las críticas al posmodernismo comienzan a resultar más graciosas cada día. Surgen burladores 
que carecen de depredadores. Los patriarcas han muerto o envejecido, es decir, han perdido poder. 
(Cuidado con los poderes en estado de visible caducidad…) Cualquier tiempo pasado fue mejor para 
Rousseau, Nietzsche, Freud, Derrida, Lacan… 

En su crítica a la insuficiencia posmoderna, Ernesto Castro afirma, con razón bien explicada, que “el 
postmodernismo resulta ser, en la mayor parte de los casos, una réplica exacta de la ideología neoliberal”. 
Y tiene razón. El posmodernismo justifica la explotación de la miseria tercermundista mejor que ningún 
otra mitología contemporánea o discurso ideológico. La explotación de la miseria es hoy mucho más 
rentable que la explotación de la riqueza. Dicho de otro modo: las clases medias tienen a su alcance 
excelentes medios de explotación de esa miseria. Y Castro no duda en arremeter contra las ONG’s. A los 
posmodernos se les pueden poner de punta todos los pelos —acaso sin excepción…— leyendo este libro. 
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Véase, sobre el mito del otro y la retórica de la alteridad: “Enarbolar en abstracto la bandera de «lo otro» 
es un gesto de impotencia, nunca de subversión, máxime cuando se esgrime contra un sistema como el 
capitalista que, en contra de la opinión común, no tiende a la homegeneidad, sino a la reproducción ad 
infinitum de las diferencias” (48-49). He aquí la esencia de la globalización: la multiplicación de los 
«derechos individuales». ¿Son individuales los derechos? No… Porque un derecho individual es un 
privilegio. Sin embargo, la consecuencia de la globalización es la multiplicación de la(s) diferencia(s). 
Pobre Derrida… 

Y sobre la «tolerancia posmoderna»: “La tolerancia, como la xenofobia, es un placebo que encubre los 
verdaderos conflictos de intereses” (62). Es el mérito de los falsos problemas: exigir soluciones también 
falsas. Y hacer negocio evitando ante todo resolver los problemas reales. Dicho de otro modo: no 
combatas el prejuicio, explótalo. He aquí la máxima fundamental del discurso posmoderno. 

Y sobre el mito del multiculturalismo: “La sociedad multicultural ha llegado a su fin, pero por motivos 
que en última instancia no responden a la cultura, sino a la economía” (63-64). Como bien ha escrito 
Gustavo Bueno, “la cultura es el opio del pueblo” (El mito de la cultura, 1997). Y más del pueblo 
posmoderno. 

Sea como fuere, retórica y mitología posmodernas se usan, cada vez con mayor frecuencia, para ser objeto 
de ridículo. Quien no quiera verlo tendrá que permanecer fial a su autismo gremial. Y, por supuesto, que 
no lea el libro de Ernesto Castro: “El pensiero debole carece de proyecto y se entretiene en pensar de 
nuevo lo ya pensado” (76); se habla de ontología necrofílica para designar el gusto de los seguidores de 
Heidegger por el regusto del ser para la muerte (Sein zum Tode); “En tiempos de crisis como los nuestros, 
cuando se les exige a los intelectuales un esfuerzo más en el compromiso con lo concreto, estas propuestas 
son el colmo del escapismo, una broma filosófica sin gracia resultante de la trombosis conceptual y la 
diarrea mental que caracteriza a los anacrónicos herederos de Heidegger” (80-81); “El ejemplo más claro 
es Lyotard, quien pasó de la política marxista (décadas de 1950 y 1960) a la ontología postmoderna (años 
setenta y ochenta) y de ahí a la ciencia ficción (años noventa). En relación con el capitalismo, Lyotard fue 
incapaz de encontrar un término medio entre el escapismo y la paranoia” (90). 

Esperamos, ahora, libros dignos de titularse Contra Nietzsche, Contra Lacan, Contra Derrida, etc… Un 
poco de paciencia. La gente más joven y mejor preparada está descubriendo lo rentable que puede ser 
burlarse críticamente de la posmodernidad. Y si no, que se lo pregunten a Ernesto Castro. 

Jesús G. Maestro • 7 octubre 2011 
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04/08/2011       Artículo completo disponible en: http://ibrahim-berlin.blogspot.com.es/2011/08/el-giro-
economico-entrevista-ernesto.html , http://ibrahim-berlin.blogspot.com.es/2011/08/el-giro-economico-
entrevista-ernesto_15.html  y 
http://issuu.com/ibrahim.berlin/docs/ernestocastro?mode=window&pageNumber=2    
 
 
 
 
El Giro Económico. Entrevista a Ernesto Castro (I y II)  
 
 
Preferiría no haber tenido que leer Contra la posmodernidad, el libro que mi colega Ernesto Castro 
(Madrid, 1990) publica el mes próximo en Alpha Decay. Lo que quiero decir con esto es que todos estamos 
de acuerdo en que buena parte de los libros importantes están ligados a poderosos y abruptos cambios 
sociales. ¿Quién quiere leer a los tres autores más decisivos del pasado siglo XX, si no perdemos de vista 
que trabajaron al calor de la I Guerra Mundial? Para el caso que nos ocupa, los autores que debutamos 
en esta colección Mini lo hicimos hablando de nuestras filias, sumergiéndonos en distintas expresiones 
culturales, ya fuese memorias sobre cómic, el enigma Pynchon o las subjetividades nocturnas. Castro, al 
revés que nosotros, se enfrenta a auténticas fobias, las de todo nosotros como ciudadanos, y por ello 
Contra la posmodernidad es un libro desagradable y hostil, necesario y urgente. Si este ensayo acabase 
en un final conciliador, entonces eso dependerá de nuestra capacidad para transformar el actual estado 
de las cosas.  
 
 
I. ComenzComenzComenzComenzaré levantando mi gran y principal sospecha sobre tu libro, es decir que, con tu permiso, voy a aré levantando mi gran y principal sospecha sobre tu libro, es decir que, con tu permiso, voy a aré levantando mi gran y principal sospecha sobre tu libro, es decir que, con tu permiso, voy a aré levantando mi gran y principal sospecha sobre tu libro, es decir que, con tu permiso, voy a 
empezar de malas. El primer borrador que leí de tu texto empezar de malas. El primer borrador que leí de tu texto empezar de malas. El primer borrador que leí de tu texto empezar de malas. El primer borrador que leí de tu texto ––––no así la versión definitivano así la versión definitivano así la versión definitivano así la versión definitiva–––– concluía con el  concluía con el  concluía con el  concluía con el 
célebre eslogan de Clinton: «¡Es la economía, estúpido!»célebre eslogan de Clinton: «¡Es la economía, estúpido!»célebre eslogan de Clinton: «¡Es la economía, estúpido!»célebre eslogan de Clinton: «¡Es la economía, estúpido!», y en verdad es ésta la dedicación a la que se , y en verdad es ésta la dedicación a la que se , y en verdad es ésta la dedicación a la que se , y en verdad es ésta la dedicación a la que se 
entrega entrega entrega entrega Contra la posmodernidadContra la posmodernidadContra la posmodernidadContra la posmodernidad: atraer toda la atención, en un momento de crisis como el nuestro, : atraer toda la atención, en un momento de crisis como el nuestro, : atraer toda la atención, en un momento de crisis como el nuestro, : atraer toda la atención, en un momento de crisis como el nuestro, 
hacia el análisis económico, mientras que al mismo tiempo se ejerce un duro comentario sobre la hacia el análisis económico, mientras que al mismo tiempo se ejerce un duro comentario sobre la hacia el análisis económico, mientras que al mismo tiempo se ejerce un duro comentario sobre la hacia el análisis económico, mientras que al mismo tiempo se ejerce un duro comentario sobre la 
responsabilidresponsabilidresponsabilidresponsabilidad de los intelectuales, revisando ese instante letal en que se gesta el olvido de la economía ad de los intelectuales, revisando ese instante letal en que se gesta el olvido de la economía ad de los intelectuales, revisando ese instante letal en que se gesta el olvido de la economía ad de los intelectuales, revisando ese instante letal en que se gesta el olvido de la economía 
desde el desde el desde el desde el marxismo occidentalmarxismo occidentalmarxismo occidentalmarxismo occidental (Anderson). De hecho, la contracubierta del texto trae consigo una  (Anderson). De hecho, la contracubierta del texto trae consigo una  (Anderson). De hecho, la contracubierta del texto trae consigo una  (Anderson). De hecho, la contracubierta del texto trae consigo una 
denuncia feroz, aunque más o menos suavizada, al panorama culturadenuncia feroz, aunque más o menos suavizada, al panorama culturadenuncia feroz, aunque más o menos suavizada, al panorama culturadenuncia feroz, aunque más o menos suavizada, al panorama cultural español en nuestros días: «El afán l español en nuestros días: «El afán l español en nuestros días: «El afán l español en nuestros días: «El afán 
por las cuestiones culturales e identitarias lleva a que muchos de sus autores [del posmodernismo] por las cuestiones culturales e identitarias lleva a que muchos de sus autores [del posmodernismo] por las cuestiones culturales e identitarias lleva a que muchos de sus autores [del posmodernismo] por las cuestiones culturales e identitarias lleva a que muchos de sus autores [del posmodernismo] 
olviden deliberadamente el análisis económico del sistema.» Ahora bien, a pesar de tal llamada a la olviden deliberadamente el análisis económico del sistema.» Ahora bien, a pesar de tal llamada a la olviden deliberadamente el análisis económico del sistema.» Ahora bien, a pesar de tal llamada a la olviden deliberadamente el análisis económico del sistema.» Ahora bien, a pesar de tal llamada a la 
urgencia, hasta el murgencia, hasta el murgencia, hasta el murgencia, hasta el momento, tu obra como crítico cultural comprende fundamentalmente estudios en omento, tu obra como crítico cultural comprende fundamentalmente estudios en omento, tu obra como crítico cultural comprende fundamentalmente estudios en omento, tu obra como crítico cultural comprende fundamentalmente estudios en 
filosofía y estética filosofía y estética filosofía y estética filosofía y estética ––––me remito a tu blog, tus artículos publicados y tu contribución a me remito a tu blog, tus artículos publicados y tu contribución a me remito a tu blog, tus artículos publicados y tu contribución a me remito a tu blog, tus artículos publicados y tu contribución a RedaccionesRedaccionesRedaccionesRedacciones––––. ¿Qué . ¿Qué . ¿Qué . ¿Qué 
ha pasado? ¿Es todo culpa del 15ha pasado? ¿Es todo culpa del 15ha pasado? ¿Es todo culpa del 15ha pasado? ¿Es todo culpa del 15----M?M?M?M?    
 
Mis intereses han estado orientados fundamentalmente hacia la poesía y el arte contemporáneo por una 
sencilla razón: la influencia de mi padre. En casa tengo una biblioteca inmejorable de clásicos del 
pensamiento francés contemporáneo, catálogos de exposiciones, monografías sobre artistas, tratados de 
teoría estética, poetas franceses y alemanes. La crème de la crème, vaya. Desde pequeño he acudido a 
exposiciones, incluida la visita anual a ARCO. Algunas galeristas me siguen pellizcando los mofletes y me 
indican con entusiasmo cuánto he crecido desde la última vez que me vieron. La generación de mi padre 
recibió en vivo y en directo la emergencia y consolidación del giro cultural. No es de extrañar que para 
muchos de ellos “MARX” fuera el sinónimo de cierta crítica cultural, cierta escuela de la sospecha, cierta 
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deconstrucción hermenéutica que desmantelaba los discursos al mismo tiempo que se mantenía 
cómplice en los hechos. No se le puede pedir peras al olmo, del mismo modo que nadie puede reclamar 
para la movida madrileña una virulencia política que nunca estuvo ahí. El 15-M rompe con una tradición 
de inmovilismo social y esteticismo apolítico que viene de lejos. Gracias al feliz encuentro en Sol muchos 
de nosotros hemos canalizado colectivamente cierto malestar generacional que no habíamos conseguido 
descifrar previamente en los términos adecuados. Se ha producido un cambio de mentalidad de 180º. Yo 
hablaría incluso de una transformación epistemológica: la creación de un nuevo sentido común donde la 
política, el derecho y la economía pasan a ser los grandes horizontes de significado en detrimento de las 
interpretaciones metafísicas, las lecturas religiosas o las codificaciones culturales. Las asambleas de 
barrios son una experiencia muy gratificante, cuando escuchas a ese vecino que hace unos meses estaba 
completamente despolitizado, como ahora se apasiona cuando tiene que discutir sobre el papel de China 
en el mercado internacional. Y esto es sólo la punta del iceberg. En mi barrio conozco pokeras que se 
plantean estudiar ciencias políticas, emos que empiezan a cuestionar sus principios —“quizá mi 
autodestrucción emocional no sea el ombligo del mundo”-. Los críticos culturales debemos tomar nota 
de esta transformación epistemológica si no queremos empezar a vivir en un mundo de farolas de 
piruleta y nubes de caramelo.  
 
A título individual, es extraño que la economía no formara parte de mis preocupaciones hasta hace 
apenas unos meses. A fin de cuentas, alcancé la mayoría de edad un mes después de la quiebra de 
Lehman Brothers. Pero no apenas di importancia a lo que entonces estaba sucediendo. Creo que ninguno 
disponía por aquél entonces del instrumental teórico necesario para comprender la situación. La mayor 
crisis del capitalismo sucedió ante los ojos una izquierda incompetente, debilitada y a la defensiva. Es 
más, yo tenía grabado en la retina un derrumbe previo -bastante más espectacular-: la caída de las 
Torres Gemelas que, junto con la ristra de atentados posteriores (11-M y 7-J), había dado alas a la 
hipótesis del choque de civilizaciones. La teoría de Huntington fue rescatada de la tumba gracias al 
oportunismo mediático de dos oligarquías -los fundamentalistas islámicos y los teocons 
norteamericanos- cuya enemistad coordinada estructuró el panorama político de la última década. Antes 
del otoño de 2001, la izquierda tenía sobre la mesa un frente de lucha medianamente organizado, 
coordinado y propositivo en respuesta a la globalización planeada por el Fondo Monetario Internacional y 
la Organización Mundial del Comercio, aliados de las grandes corporaciones. Ese mismo año, el cerco a 
Génova y el Foro Social Mundial en Port o Alegre habían ensayado diferentes formatos para visibilizar la 
incipiente internacional altermundista. Otro mundo era posible. Y entonces llegó la amenaza fantasma del 
terrorismo, la barba de Bin Laden monopolizó nuestras pantallas, EEUU inició una política exterior de 
intervenciones unilaterales, la política del miedo apeló al recorte de libertades en favor de la seguridad 
ciudadana, la izquierda pasó a la resistencia, fragmentándose entre los que temían el uranio enriquecido 
de Irán y los que se indignaban ante la invasión de Afganistán. La lucha por un mundo nuevo quedó 
desplazada por la defensa del mundo existente. Sólo me he manifestado dos veces con anterioridad al 15-
M: contra la Guerra de Iraq y contra la manipulación mediática de los atentados en Atocha. Desde 
entonces no había salido a la calle. Durante mi adolescencia ser de izquierdas consistía en sospechar 
sobre las declaraciones xenofobas de la derecha y manifestarse en contra del imperialismo 
estadounidense. Tolerancia multicultural, pacifismo antiamericano y filosofía de la sospecha; nada de eso 
requería de un excesivo compromiso intelectual. La primavera de 2011 cierra un ciclo político marcado 
por la amenaza fantasma del terrorismo internacional y la hipótesis paranoide del choque de 
civilizaciones. El asesinato de Bin Laden (en nuestro país, la desarticulación de ETA y el inicio de un 
proceso democrático), las revueltas democráticas en los países islámicos y los movimientos de 
indignación en Islandia, Grecia y España apuntan hacia a un panorama completamente distinto. Los 
nuevos movimientos sociales rompen con la falacia de las alternativas en las que Europa se ha debatido 
durante la última década y media, entre un social-liberalismo tolerante, multicultural, defensor de las 
minorías culturales y una derecha xenófoba, recalcitrante y policial. Ambos bandos han sido cómplices 
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del asalto de las grandes corporaciones a lo social y se han puesto de acuerdo en lo relacionado con el 
control de los flujos migratorios.  
Me dices que las publicaciones y mi blog no reflejan el cambio que se ha producido. En mi defensa diré 
que mi blog fue siempre un poso mínimo de mis lecturas. De todas maneras no actualizo desde el 24 de 
abril. Por aquél entonces ya había empezado a cuestionar la jerarquía de mis intereses y a sentirme un 
poco incómodo con mis publicaciones previas y desde entonces he decidido tomarme un descanso. No 
quiero mostrar nada de mis tentativas en economía y política hasta que tenga una opinión bien formada 
sobre los problemas de nuestro tiempo. A título informativo, he de decir que ahora mismo estoy 
preparando un texto sobre migración, nacionalismos y enfrentamientos étnicos. En Septiembre, Revista 
de Occidente publicará una entrevista que Javier Lareu y yo hicimos a Zygmunt Bauman y Quimera saca 
un artículo mío sobre la obra de Michel Houellebecq. En ambos casos, las connotaciones políticas y el 
trasfondo sociológico son determinantes. Aunque no te lo creas, la indignación moral y el compromiso 
político han sido desde siempre el gran acicate de mi escritura (junto con los intereses pecuniarios): 
empecé a escribir poesía porque pensé que sería una forma honrada de ganarme el pan, durante un 
tiempo dejé de escribirla porque creía que la estetización del sufrimiento (presente en toda mi poesía) era 
una forma de fetichismo que conducía al inmovilismo social. Pobre ingenuo. Visto en una lectura 
retrospectiva, muchos de mis tabus intelectuales son fruto de una codificación aberrante de la política en 
el terreno cultural. Muchas de las prohibiciones que me he impuesto en mi corta trayectoria como 
escritor no superan el umbral del arrebato adolescente. Quién sabe, puede que Contra la postmodernidad 
sea mi último arrebato. Creo firmemente que un escritor se forma gracias a sus limitaciones y un 
ensayista mediante sus enemistades. Creo que el pensamiento es un arte de la estrategia donde cada 
concepto es una trinchera y cada argumento una emboscada. Contra la postmodernidad es, 
fundamentalmente, una apuesta por llamar las cosas por su nombre, una apuesta que hago contra mi 
mismo. Si pensar algo es pensar contra alguien y la teoría es un objeto largo y afilado, con este breve 
ensayo creo haber cortado definitivamente el cordón umbilical que me vinculaba a las preocupaciones de 
la generación de mi padre. Esta es mi primera aportación a la lucha que estamos llevando entre todos en 
la calle, un burdo intento de traducir nuestras preocupaciones en común al lenguaje de la teoría. 
 

 
(Crédito: Luna Miguel) 
 
II.II.II.II. Contra la posmodernidad Contra la posmodernidad Contra la posmodernidad Contra la posmodernidad tiene un efecto rotundo. Tacha asuntos que deberían quedar de lado en el  tiene un efecto rotundo. Tacha asuntos que deberían quedar de lado en el  tiene un efecto rotundo. Tacha asuntos que deberían quedar de lado en el  tiene un efecto rotundo. Tacha asuntos que deberían quedar de lado en el 
debate intelectual y apunta hacia los verdaderos retos y problemas que de verdad son importantes hoy; o, debate intelectual y apunta hacia los verdaderos retos y problemas que de verdad son importantes hoy; o, debate intelectual y apunta hacia los verdaderos retos y problemas que de verdad son importantes hoy; o, debate intelectual y apunta hacia los verdaderos retos y problemas que de verdad son importantes hoy; o, 
digámoslo así, frente a los diverdigámoslo así, frente a los diverdigámoslo así, frente a los diverdigámoslo así, frente a los divertimentos intelectuales y el pensamiento como actividad lúdica, tu texto timentos intelectuales y el pensamiento como actividad lúdica, tu texto timentos intelectuales y el pensamiento como actividad lúdica, tu texto timentos intelectuales y el pensamiento como actividad lúdica, tu texto 
jerarquizajerarquizajerarquizajerarquiza. Con todo, sí echo en falta la presencia de nombres o instituciones que desde finales del siglo . Con todo, sí echo en falta la presencia de nombres o instituciones que desde finales del siglo . Con todo, sí echo en falta la presencia de nombres o instituciones que desde finales del siglo . Con todo, sí echo en falta la presencia de nombres o instituciones que desde finales del siglo 
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XX, ligados al así llamado altermundialismo, y desde distintas disciplinas (cXX, ligados al así llamado altermundialismo, y desde distintas disciplinas (cXX, ligados al así llamado altermundialismo, y desde distintas disciplinas (cXX, ligados al así llamado altermundialismo, y desde distintas disciplinas (crítica de publicidad, rítica de publicidad, rítica de publicidad, rítica de publicidad, 
periodismo, comentario político), han ido desarrollando una crítica feroz contra nuestro sistema. Pienso periodismo, comentario político), han ido desarrollando una crítica feroz contra nuestro sistema. Pienso periodismo, comentario político), han ido desarrollando una crítica feroz contra nuestro sistema. Pienso periodismo, comentario político), han ido desarrollando una crítica feroz contra nuestro sistema. Pienso 
en gente como Naomi Klein, Ignacio Ramonet, Noam Chomsky, Michael Moore, Carlos Taibo… en gente como Naomi Klein, Ignacio Ramonet, Noam Chomsky, Michael Moore, Carlos Taibo… en gente como Naomi Klein, Ignacio Ramonet, Noam Chomsky, Michael Moore, Carlos Taibo… en gente como Naomi Klein, Ignacio Ramonet, Noam Chomsky, Michael Moore, Carlos Taibo… 
organizaciones como ATTAC o publicaciones organizaciones como ATTAC o publicaciones organizaciones como ATTAC o publicaciones organizaciones como ATTAC o publicaciones como como como como Le Monde DiplomatiqueLe Monde DiplomatiqueLe Monde DiplomatiqueLe Monde Diplomatique. ¿Qué ocurre con todos esos . ¿Qué ocurre con todos esos . ¿Qué ocurre con todos esos . ¿Qué ocurre con todos esos 
nombres, que llevaban haciendo ruido mucho antes de la crisis económica mundial y de las nombres, que llevaban haciendo ruido mucho antes de la crisis económica mundial y de las nombres, que llevaban haciendo ruido mucho antes de la crisis económica mundial y de las nombres, que llevaban haciendo ruido mucho antes de la crisis económica mundial y de las 
movilizaciones populares que en estos días se están gestando?movilizaciones populares que en estos días se están gestando?movilizaciones populares que en estos días se están gestando?movilizaciones populares que en estos días se están gestando?    
    
Los autores que citas, por muy interesantes que sean, no están vinculados a la problemática del fin de la 
modernidad. Ninguno de ellos habla de la postmodernidad en sus ensayos porque pertenecen a otra 
tradición de pensamiento. De hecho, se podría establecer una línea divisoria dentro del pensamiento 
crítico contemporáneo. A un lado se encuentra la crítica artística del capital, centrada en problemas 
como la sociedad del espectáculo, la hibridación cultural, el fetichismo de la mercancía y las políticas de 
la identidad; una corriente de pensamiento que analiza nuestro tiempo haciendo uso del método de la 
teoría de medios, la semiótica, el psicoanálisis y la teoría foucaultiana del poder. Por otro lado, se 
encuentra la crítica social del capitalismo, centrada en cuestiones como la ética del consumo, la 
globalización, la geopolítica internacional y la definición de democracia; una corriente de pensamiento 
que se apoya en la sociología, la economía política, el derecho internacional y la crítica de las 
instituciones. Ambas vertientes del pensamiento izquierdista tienen un origen común en el discurso 
contestatario puesto en circulación por los nuevos movimientos sociales durante las décadas de 1960 y 
1970. Por aquél entonces había una conciencia muy clara de que la transformación de las estructuras 
sociales requería de una revolución cultural previa. Tras la derrota del movimiento del ’77, con el triunfo 
de la ideología neoliberal, estas dos vertientes iniciaron su andadura independiente. Los años 80 
estuvieron marcados por el giro cultural y la inflación de los prefijos: postestructuralismo, 
postmodernidad y postcolonialismo. En los 90 se produjo la contraofensiva de la crítica social: el Ejercito 
Zapatista de Liberación Nacional, la aparición del altermundismo en Seattle y las manifestaciones en 
contra de las intervenciones de la OTAN en Yugoslavia e Iraq. Algunos experimentos realizados durante la 
última década apuntan a una posible reconciliación de estas dos tradiciones. Estoy pensando en países 
como Ecuador, Bolivia y Venezuela, donde la formulación de alternativas en los márgenes del capitalismo 
va de la mano del reconocimiento de otras tradiciones culturales. 
Contra la postmodernidad tiene una doble pretensión: por un lado, suscitar un debate en el seno de la 
izquierda acerca de la pertinencia de cierto discurso culturalista (los valores y objetivos asociados a este 
contexto) y, por otro lado, evaluar la actualidad de la hipótesis postmoderna en su dimensión social, 
histórica y política. Hay por lo tanto algunas ausencias que tan sólo son perdonables por la extensión del 
libro y por el marco de referencia del ensayo. He de advertir a los lectores que apenas me he ocupado de 
la polémica modernidad vs postmodernidad porque considero que es un debate clausurado en el que ya 
se han planteado los argumentos más importantes, por ambos bandos. Me interesa inspeccionar la 
postmodernidad más allá de ella, no en relación con sus antecedentes. La tomo como el punto de partida, 
el marco de referencia a partir del cual habremos de realizar los análisis más importantes de nuestro 
presente. Considero que el análisis plantado por Jameson en La lógica cultural del capitalismo tardío es 
esencialmente válido para mediados de los ‘80 pero está bastante desfasado para nuestros días. En 
ensayos posteriores pienso desarrollar mi opinión acerca de este autor, uno de los pocos que ha 
apuntado a una posible reconciliación entre la crítica artística del capital y la crítica social del 
capitalismo.  
 
III. Mientras leía tu comentario sobre III. Mientras leía tu comentario sobre III. Mientras leía tu comentario sobre III. Mientras leía tu comentario sobre Žiiiižek hablando de la publicidad de Starbucks, donde ek hablando de la publicidad de Starbucks, donde ek hablando de la publicidad de Starbucks, donde ek hablando de la publicidad de Starbucks, donde el el el el 
extraordinario precio añadido no sólo se justifica mediante la imagen del establecimiento sino por su extraordinario precio añadido no sólo se justifica mediante la imagen del establecimiento sino por su extraordinario precio añadido no sólo se justifica mediante la imagen del establecimiento sino por su extraordinario precio añadido no sólo se justifica mediante la imagen del establecimiento sino por su 
supuesta filantropía a favor del comercio justo supuesta filantropía a favor del comercio justo supuesta filantropía a favor del comercio justo supuesta filantropía a favor del comercio justo ––––esa tan discutida deriva filantrópica del capital que esa tan discutida deriva filantrópica del capital que esa tan discutida deriva filantrópica del capital que esa tan discutida deriva filantrópica del capital que 
durante algún tiempo mantuvo entretenido al peridurante algún tiempo mantuvo entretenido al peridurante algún tiempo mantuvo entretenido al peridurante algún tiempo mantuvo entretenido al periodismo, con sus reportajes sobre corporaciones o odismo, con sus reportajes sobre corporaciones o odismo, con sus reportajes sobre corporaciones o odismo, con sus reportajes sobre corporaciones o 
empresas responsables y comprometidasempresas responsables y comprometidasempresas responsables y comprometidasempresas responsables y comprometidas––––, pensé en un reportaje de Gunter Wallraff sobre las , pensé en un reportaje de Gunter Wallraff sobre las , pensé en un reportaje de Gunter Wallraff sobre las , pensé en un reportaje de Gunter Wallraff sobre las 
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desastrosas condiciones en las que trabajan los empleados de la multi (desastrosas condiciones en las que trabajan los empleados de la multi (desastrosas condiciones en las que trabajan los empleados de la multi (desastrosas condiciones en las que trabajan los empleados de la multi (Con los perdedores del mejor de Con los perdedores del mejor de Con los perdedores del mejor de Con los perdedores del mejor de 
los mundoslos mundoslos mundoslos mundos).).).).    
Ahora bien, el capitalismo, ¿lo ha hecho Ahora bien, el capitalismo, ¿lo ha hecho Ahora bien, el capitalismo, ¿lo ha hecho Ahora bien, el capitalismo, ¿lo ha hecho todotodotodotodo mal? (Supongo que en este punto es inevitable no pensar en  mal? (Supongo que en este punto es inevitable no pensar en  mal? (Supongo que en este punto es inevitable no pensar en  mal? (Supongo que en este punto es inevitable no pensar en 
ciertos pasajes de Fernández Porta…). O dicho de otro modo, tras el desastre de la crisis financiera e ciertos pasajes de Fernández Porta…). O dicho de otro modo, tras el desastre de la crisis financiera e ciertos pasajes de Fernández Porta…). O dicho de otro modo, tras el desastre de la crisis financiera e ciertos pasajes de Fernández Porta…). O dicho de otro modo, tras el desastre de la crisis financiera e 
inmobiliaria, ¿hay que evitar que vuelva a repetinmobiliaria, ¿hay que evitar que vuelva a repetinmobiliaria, ¿hay que evitar que vuelva a repetinmobiliaria, ¿hay que evitar que vuelva a repetirse otro error como éste, ligado sobre todo a la falta de irse otro error como éste, ligado sobre todo a la falta de irse otro error como éste, ligado sobre todo a la falta de irse otro error como éste, ligado sobre todo a la falta de 
control sobre los bancos , o es necesario expulsar de nuestros glosarios, de una vez por todas, el control sobre los bancos , o es necesario expulsar de nuestros glosarios, de una vez por todas, el control sobre los bancos , o es necesario expulsar de nuestros glosarios, de una vez por todas, el control sobre los bancos , o es necesario expulsar de nuestros glosarios, de una vez por todas, el 
concepto capitalismo? (Pienso aquí en un artículo de Timothy Garton Ash publicado en mayo de 2009 concepto capitalismo? (Pienso aquí en un artículo de Timothy Garton Ash publicado en mayo de 2009 concepto capitalismo? (Pienso aquí en un artículo de Timothy Garton Ash publicado en mayo de 2009 concepto capitalismo? (Pienso aquí en un artículo de Timothy Garton Ash publicado en mayo de 2009 y y y y 
titulado «Hacia un nuevo capitalismo»: ««El capitalismo no acabará en 2009 como acabó el comunismo titulado «Hacia un nuevo capitalismo»: ««El capitalismo no acabará en 2009 como acabó el comunismo titulado «Hacia un nuevo capitalismo»: ««El capitalismo no acabará en 2009 como acabó el comunismo titulado «Hacia un nuevo capitalismo»: ««El capitalismo no acabará en 2009 como acabó el comunismo 
en 1989. Está demasiado arraigado y es demasiado variado y demasiado adaptable para sufrir una muerte en 1989. Está demasiado arraigado y es demasiado variado y demasiado adaptable para sufrir una muerte en 1989. Está demasiado arraigado y es demasiado variado y demasiado adaptable para sufrir una muerte en 1989. Está demasiado arraigado y es demasiado variado y demasiado adaptable para sufrir una muerte 
tan brusca. Existen hoy en el mundo muchas más variedtan brusca. Existen hoy en el mundo muchas más variedtan brusca. Existen hoy en el mundo muchas más variedtan brusca. Existen hoy en el mundo muchas más variedades de capitalismo que las que hubo en su día ades de capitalismo que las que hubo en su día ades de capitalismo que las que hubo en su día ades de capitalismo que las que hubo en su día 
de comunismo, y esa diversidad es uno de sus puntos fuertes. El arco iris va desde el salvaje oeste hasta de comunismo, y esa diversidad es uno de sus puntos fuertes. El arco iris va desde el salvaje oeste hasta de comunismo, y esa diversidad es uno de sus puntos fuertes. El arco iris va desde el salvaje oeste hasta de comunismo, y esa diversidad es uno de sus puntos fuertes. El arco iris va desde el salvaje oeste hasta 
el salvaje oriente, y abarca grandes variantes nacionales de la economía de mercado, como China, que el salvaje oriente, y abarca grandes variantes nacionales de la economía de mercado, como China, que el salvaje oriente, y abarca grandes variantes nacionales de la economía de mercado, como China, que el salvaje oriente, y abarca grandes variantes nacionales de la economía de mercado, como China, que 
lolololos puristas dirían que no son capitalismo en absoluto. Por consiguiente, algunas versiones del s puristas dirían que no son capitalismo en absoluto. Por consiguiente, algunas versiones del s puristas dirían que no son capitalismo en absoluto. Por consiguiente, algunas versiones del s puristas dirían que no son capitalismo en absoluto. Por consiguiente, algunas versiones del 
capitalismo capearán el temporal; otras quedarán en ruinas o, al menos, sufrirán reformas capitalismo capearán el temporal; otras quedarán en ruinas o, al menos, sufrirán reformas capitalismo capearán el temporal; otras quedarán en ruinas o, al menos, sufrirán reformas capitalismo capearán el temporal; otras quedarán en ruinas o, al menos, sufrirán reformas 
sustanciales.»)sustanciales.»)sustanciales.»)sustanciales.»)    
    
Como el capitalismo no es una entelequia a la que podamos atribuir decisiones morales, no se puede 
decir que lo haya hecho ni bien ni mal. Hay que tomarse en serio el dogma liberal de que el mercado 
somos nosotros, individuos capaces de elaborar juicios y tomar decisiones a diario (decisiones que 
pueden cambiarlo todo). No hay ninguna lógica causal ineluctable, ninguna conspiración secreta. La red 
que nos aprisiona sencillamente no existe. Hay, en todo caso, una estructura económica que ha mostrado 
una gran flexibilidad histórica, una gran capacidad de adaptación a diferentes contextos sociales, 
negociando con los intereses de la población y satisfaciendo parcialmente sus necesidades. En tu 
pregunta hay varias cuestiones entretejidas. Hay que distinguir entre la estructura económica del 
Capitalismo Realmente Existente (CRE) y los valores culturales que han salido reforzados gracias a la 
dinámica de mercado. Como ha analizado Fernández Porta, muchas subjetividades previamente 
marginadas por una comprensión jerárquica de la cultura han salido a flote, por así decir, gracias a la 
incorporación del principio de oferta y demanda en el campo de la cultura (Sin embargo, sigo pensando 
que Fernández Porta no se ha interesado lo suficiente por los genuinos protagonistas del 
entrecruzamiento entre cultura y capital. Dedica un brillante análisis a Paris Milton pero no se toma las 
mismas licencias con Santiago Segura o Arturo Pérez-Reverte.) En cuanto a la estructura económica del 
CRE, estoy de acuerdo con Ash. El capitalismo de Estado chino no es igual que el socialismo de mercado 
venezolano; el salvaje Oeste de los microprocesadores en Silicon Valley no tiene ningún parecido con el 
salvaje Sudeste asiático de los sweatshops en Yakarta; la conjunción de productividad y Estado de 
Bienestar en los países escandinavos no es idéntica a la conjunción de capitalismo inmobiliario y Estado 
del Turismo en los países del Mediterráneo. Sobre la base de estas diferencias, muchos quieren 
prescindir en un nivel analítico del término “capitalismo” y reservar su uso para la táctica discursiva de 
las concentraciones multitudinarias, donde la confrontación ideológica y la identificación simbólica del 
enemigo es crucial. Esto es un error. Si analizamos la situación desde una perspectiva global, habremos 
de concluir que el CRE reproduce, en lo esencial, las estructuras económicas analizadas por Marx, la 
geopolítica imperialista interpretada por Lenin y la situación de explotación de la clase obrera que 
percibió Engels en el Manchester de su tiempo. Samir Amin, Giovanni Arrighi, Michael Heinrich, David 
Harvey y Robert Brenner (entre otros) tienen buenas rezones para seguir hablando de capitalismo en 
términos absolutos.  
Es incorrecto afirmar que la crisis actual se reduce a un error coyuntural de un tipo de capitalismo que no 
tiene atado en corto a las corporaciones financieras. Esta imagen de la crisis está muy extendida gracias 
al éxito de documentales como Inside Job. El formato documental privilegia una acusación individual de 
los responsables (señalar con el dedo la avaricia de Goldman Sachs y la incompetencia de Ben Bernanke 
y Henry Paulson Jr.) en detrimento de un análisis estructural de las causas que condujeron a la burbuja 
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financiera. Y analizando los antecedentes de la crisis descubrimos que el EEUU y China han unido sus 
destinos económicos mediante un ritual vodoo muy chungo. La compra de deuda externa norteamericana 
por las autoridades chinas es la causa remota de la inflación crediticia que permitió que Wall Street 
tuviera esos bajos tipos de interés que hacían tan rentables las inversiones financieras. Esta crisis ha 
golpeado el corazón del imperio y de ahí se ha extendido a todos los lugares del planeta, afectando por 
igual a todas las variantes del CRE. Aunque el detonante de esta crisis haya sido sistema crediticio —que 
Marx no analizó en toda su profundidad-, los resultados ya estaban analizados en el Manifiesto 
Comunista: una mayor acumulación del capital en unas pocas manos, una explotación de los mercados 
existentes y una expansión a nuevos mercados. La burguesía, concluyen Marx y Engels “remedia unas 
crisis preparando otras más extensas e imponentes y mutilando los medios de que dispone para 
precaverlas.” El modo mediante el cual salgamos de esta crisis prefigura los elementos detonantes de la 
próxima (de hecho, la causa mediata de nuestra crisis se remonta al impulso del crédito como solución al 
estancamiento industrial de la década de los ‘70). Si comparamos las diferentes crisis que ha tenido el 
capitalismo a lo largo de su historia, podemos extraer dos conclusiones: (i) Las crisis fomentan la 
concentración del capital, limpian el mercado de la competencia inútil e impulsan la creación de 
oligopolios. Así, el sistema de explotación, control y jerarquía sale reforzado. Esto significa que las 
versiones social-liberales del capitalismo están llamadas a fenecer. El futuro será pasto de la economía 
planificada y el control de los sectores clave. La pregunta debemos formularnos como ciudadanos es si 
queremos que quien planifique sea un representante del pueblo (como sucede en Bolivia) o sólo 
represente sus propios intereses (como sucede con el oligopolio de las grandes corporaciones en el 
Sudeste asiático). (ii) El capitalismo no soluciona sus problemas, los desplaza geográficamente o los 
aplaza históricamente. El éxodo masivo en busca de nuevos mercados fue la solución a la que recurrió 
Occidente hasta mediados del siglo XX (de hecho, me informan que España ha pasado a ser en el último 
mes un país emigrante). Una solución que, dicho sea de paso, las autoridades fronterizas del Primer 
Mundo han impedido a los millones de inmigrantes potenciales del Tercer Mundo que se hacinan en las 
ciudades-chavola (Lagos, Río de Janeiro, Yakarta). El capitalismo ha alcanzado una dimensión global, 
vivimos en un mundo lleno, a falta de nuevos horizontes geográficos nuestro sistema económico está 
empezando a hipotecar el futuro. Podemos mantener nuestro tren de producción, distribución y consumo 
gracias al incremento exponencial de la deuda agregada y de la degradación ambiental. Nuestros nietos 
ya tendrán que pagar nuestros dispendios. El crecimiento del PIB significa algo más que bienes y 
servicios para hoy, significa reducir el número de generaciones que podrán habitar este planeta.  
 
IV. Con tu permiso IV. Con tu permiso IV. Con tu permiso IV. Con tu permiso ––––y con el de nuestros estupendos lectoresy con el de nuestros estupendos lectoresy con el de nuestros estupendos lectoresy con el de nuestros estupendos lectores–––– quisiera contar quisiera contar quisiera contar quisiera contar una anécdota que espero  una anécdota que espero  una anécdota que espero  una anécdota que espero 
que sirva como autocrítica y fábula moral para las nuevas hornadas de estudiantes. Como sabes, cursé que sirva como autocrítica y fábula moral para las nuevas hornadas de estudiantes. Como sabes, cursé que sirva como autocrítica y fábula moral para las nuevas hornadas de estudiantes. Como sabes, cursé que sirva como autocrítica y fábula moral para las nuevas hornadas de estudiantes. Como sabes, cursé 
mis primeros años de universidad en una facultad de estudios sobre comunicación, que es como decir mis primeros años de universidad en una facultad de estudios sobre comunicación, que es como decir mis primeros años de universidad en una facultad de estudios sobre comunicación, que es como decir mis primeros años de universidad en una facultad de estudios sobre comunicación, que es como decir 
que todo ese tiempo tuve que esque todo ese tiempo tuve que esque todo ese tiempo tuve que esque todo ese tiempo tuve que estudiar a fondo a los teóricos de Frankfurt (de los que, para ser sinceros, tudiar a fondo a los teóricos de Frankfurt (de los que, para ser sinceros, tudiar a fondo a los teóricos de Frankfurt (de los que, para ser sinceros, tudiar a fondo a los teóricos de Frankfurt (de los que, para ser sinceros, 
apenas recuerdo el mal sabor de boca que me dejaron), la crítica cultural antiamericana, con un profundo apenas recuerdo el mal sabor de boca que me dejaron), la crítica cultural antiamericana, con un profundo apenas recuerdo el mal sabor de boca que me dejaron), la crítica cultural antiamericana, con un profundo apenas recuerdo el mal sabor de boca que me dejaron), la crítica cultural antiamericana, con un profundo 
trasfondo crítico y marxista (v.br., esos mensajes del tipo "¡Disney es el atrasfondo crítico y marxista (v.br., esos mensajes del tipo "¡Disney es el atrasfondo crítico y marxista (v.br., esos mensajes del tipo "¡Disney es el atrasfondo crítico y marxista (v.br., esos mensajes del tipo "¡Disney es el anticristo para los niños!"), o, ya nticristo para los niños!"), o, ya nticristo para los niños!"), o, ya nticristo para los niños!"), o, ya 
metido en los estudios de género, el feminismo más rancio y vieja escuela. Te hablo de los años 2006, metido en los estudios de género, el feminismo más rancio y vieja escuela. Te hablo de los años 2006, metido en los estudios de género, el feminismo más rancio y vieja escuela. Te hablo de los años 2006, metido en los estudios de género, el feminismo más rancio y vieja escuela. Te hablo de los años 2006, 
2007 y 2008. Frente a todo aquello, fuera de la facultad, o escondidos en baldas a los que pocos se 2007 y 2008. Frente a todo aquello, fuera de la facultad, o escondidos en baldas a los que pocos se 2007 y 2008. Frente a todo aquello, fuera de la facultad, o escondidos en baldas a los que pocos se 2007 y 2008. Frente a todo aquello, fuera de la facultad, o escondidos en baldas a los que pocos se 
asomaban, estaba toasomaban, estaba toasomaban, estaba toasomaban, estaba todo ese rollo a favor del pop y bla, bla (esto lo digo con gran cariño, no obstante), ya do ese rollo a favor del pop y bla, bla (esto lo digo con gran cariño, no obstante), ya do ese rollo a favor del pop y bla, bla (esto lo digo con gran cariño, no obstante), ya do ese rollo a favor del pop y bla, bla (esto lo digo con gran cariño, no obstante), ya 
sabes, las pantallas y los nuevos medios no son instrumentos lobotomizadores a favor de un sistema sabes, las pantallas y los nuevos medios no son instrumentos lobotomizadores a favor de un sistema sabes, las pantallas y los nuevos medios no son instrumentos lobotomizadores a favor de un sistema sabes, las pantallas y los nuevos medios no son instrumentos lobotomizadores a favor de un sistema 
culturalmente colonizador, imperialista y procapitalista, sino que loculturalmente colonizador, imperialista y procapitalista, sino que loculturalmente colonizador, imperialista y procapitalista, sino que loculturalmente colonizador, imperialista y procapitalista, sino que lo que importa es cómo tú quieras leer  que importa es cómo tú quieras leer  que importa es cómo tú quieras leer  que importa es cómo tú quieras leer 
esos productos culturales y etcétera. Y en cierta forma, otra lectura de tu libro vendría a ser que mientras esos productos culturales y etcétera. Y en cierta forma, otra lectura de tu libro vendría a ser que mientras esos productos culturales y etcétera. Y en cierta forma, otra lectura de tu libro vendría a ser que mientras esos productos culturales y etcétera. Y en cierta forma, otra lectura de tu libro vendría a ser que mientras 
nos afanábamos en atacar con rastrillos y artilugios medievales a los carcamales que ostentaban nos afanábamos en atacar con rastrillos y artilugios medievales a los carcamales que ostentaban nos afanábamos en atacar con rastrillos y artilugios medievales a los carcamales que ostentaban nos afanábamos en atacar con rastrillos y artilugios medievales a los carcamales que ostentaban 
cátedras de hucátedras de hucátedras de hucátedras de humanidades, a Wall Street tal coyuntura le vino estupendamente. Entiendo, pues, que hay manidades, a Wall Street tal coyuntura le vino estupendamente. Entiendo, pues, que hay manidades, a Wall Street tal coyuntura le vino estupendamente. Entiendo, pues, que hay manidades, a Wall Street tal coyuntura le vino estupendamente. Entiendo, pues, que hay 
ahí un debate generacional importante. ¿Debemos entonces volver a nuestros abuelos, o la coyuntura ahí un debate generacional importante. ¿Debemos entonces volver a nuestros abuelos, o la coyuntura ahí un debate generacional importante. ¿Debemos entonces volver a nuestros abuelos, o la coyuntura ahí un debate generacional importante. ¿Debemos entonces volver a nuestros abuelos, o la coyuntura 
empuja a inventarse un nuevo pensamiento crítico? empuja a inventarse un nuevo pensamiento crítico? empuja a inventarse un nuevo pensamiento crítico? empuja a inventarse un nuevo pensamiento crítico?     
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Esta es una pregunta difícil. La crítica cultural del capital tendrá que renovarse o quedar reducida a mero 
dispositivo de la legitimación metatextual de los diferentes productos culturales. Si la crítica profesional 
quiere ser algo más que pura marketing, tendrá que recuperar la pasión, la parcialidad y la política que 
siempre le caracterizaron. Por el momento los mayores avances en este sentido se han dado por la parte 
organizativa y no por la parte teórica. El marco teórico de referencia sigue siendo el mismo desde hace 
tres décadas (postestructuralismo, psicoanálisis y semiótica). Me preguntas por el status de la cultura de 
masas y te respondo: creo que el debate sigue paralizado en los términos en los que Adorno y Benjamin 
formularon el problema allá por los años ’30. Para Adorno estamos ante la consumación del fetichismo 
de la mercancía, la alienación del espíritu objetivo y la recaída de la Ilustración en Barbarie. Para 
Benjamin hay una oportunidad oculta en la técnica del sampleado que pone en marcha la cultura de 
masas (abre las puertas a la iluminación profana y posibilita que el uso crítico de los materiales 
heredados). Como tantos otros debates de la crítica actual, estamos ante un debate clausurado al que 
sólo se pueden añadir alguna que otra apostilla. Me parece más interesante analizar la relación que ha 
establecido la crítica con el público y las instituciones en los últimos años. El balance no es totalmente 
positivo. Por un lado, tenemos a una buena parte de la crítica de arte cuyo discurso ha ganado en riqueza 
intelectual lo que ha perdido de inteligibilidad y cuyo filón polémico ha quedado absorbido por los 
circuitos de compra-venta. Por otro lado, vemos como cada vez más críticos profesionales se están 
desvinculando de los medios de comunicación mayoritarios y están articulando nuevos espacios de 
debate en proximidad a los movimientos de base. Veo con buenos ojos la expansión del campo de batalla 
a los blogs y la colonización de la vida cotidiana a través de las redes sociales. Dentro y fuera de Internet 
se están creando las condiciones que permitirán que cada vez más gente pueda acceder a la labor de la 
crítica. Creo firmemente que la crítica del presente debe concebirse como una tarea de la ciudadanía y no 
como el negocio de una casta sacerdotal de intelectuales, pero me parece esencial que el crítico 
recupere su dimensión de figura pública interviniendo en debates que trascienden su especialidad. A 
medio camino entre la crítica en revistas y suplementos, la gestión cultural de instituciones y la militancia 
en una asociación política, hay un campo muy fértil en el que tenemos que trabajar por una crítica 
colectiva, participativa y de todos. Más allá de la redacción de artículos y libros hay un mundo por 
explorar, especialmente en la organización de encuentros colectivos (congresos, coloquios, actos de 
insurgencia civil) y en la creación de servicios alternativos de publicaciones. Tenemos referentes 
consolidados en Francia e Italia con Tiqqun y Wu Ming. Me interesan especialmente estos últimos por su 
estilo desenfadado y su trayectoria política. En España, Traficantes de sueños, YProductions y el 
Observatorio Metropolitano son otros modelos a tener en cuenta. La crítica siempre ha querido cumplir 
de un modo inconsciente el papel del intelectual orgánico gramsciano -describir, señalar y movilizar-, es 
el momento de que nos hagamos conscientes del papel que la crítica juega en nuestra sociedad. ¿Cómo? 
Dejando el ordenador y bajando a la calle. 
 
V. Hablemos ahora de un tema que, según parece, nadie desea sacar a colaciV. Hablemos ahora de un tema que, según parece, nadie desea sacar a colaciV. Hablemos ahora de un tema que, según parece, nadie desea sacar a colaciV. Hablemos ahora de un tema que, según parece, nadie desea sacar a colación. Me refiero al uso de la ón. Me refiero al uso de la ón. Me refiero al uso de la ón. Me refiero al uso de la 
violencia. En cuanto a protestas sociales se refiere, 1968 es el gran símbolo. Esos fueron años de violencia. En cuanto a protestas sociales se refiere, 1968 es el gran símbolo. Esos fueron años de violencia. En cuanto a protestas sociales se refiere, 1968 es el gran símbolo. Esos fueron años de violencia. En cuanto a protestas sociales se refiere, 1968 es el gran símbolo. Esos fueron años de 
rebeliones violentas en París, Praga, Nueva York, Tokio, Berlín, Saigón y México D.F. Por citar algunos rebeliones violentas en París, Praga, Nueva York, Tokio, Berlín, Saigón y México D.F. Por citar algunos rebeliones violentas en París, Praga, Nueva York, Tokio, Berlín, Saigón y México D.F. Por citar algunos rebeliones violentas en París, Praga, Nueva York, Tokio, Berlín, Saigón y México D.F. Por citar algunos 
ejemplos, digamos que mieejemplos, digamos que mieejemplos, digamos que mieejemplos, digamos que mientras en EE UU los yippies intentaban presentar a las elecciones al cerdo ntras en EE UU los yippies intentaban presentar a las elecciones al cerdo ntras en EE UU los yippies intentaban presentar a las elecciones al cerdo ntras en EE UU los yippies intentaban presentar a las elecciones al cerdo 
Pigasus (¿se puede llevar más lejos el #nonosrepresentan?), William Powell escribía El libro de cocina Pigasus (¿se puede llevar más lejos el #nonosrepresentan?), William Powell escribía El libro de cocina Pigasus (¿se puede llevar más lejos el #nonosrepresentan?), William Powell escribía El libro de cocina Pigasus (¿se puede llevar más lejos el #nonosrepresentan?), William Powell escribía El libro de cocina 
del anarquista y Abbie Hoffman hacía lo suyo con ¡Roba este libro!; en Europa, del anarquista y Abbie Hoffman hacía lo suyo con ¡Roba este libro!; en Europa, del anarquista y Abbie Hoffman hacía lo suyo con ¡Roba este libro!; en Europa, del anarquista y Abbie Hoffman hacía lo suyo con ¡Roba este libro!; en Europa, gente como Ulrike Meinhof gente como Ulrike Meinhof gente como Ulrike Meinhof gente como Ulrike Meinhof 
iniciaba su ascenso como icono pop (terror chic)... ¿En qué momento un pueblo goza del derecho a iniciaba su ascenso como icono pop (terror chic)... ¿En qué momento un pueblo goza del derecho a iniciaba su ascenso como icono pop (terror chic)... ¿En qué momento un pueblo goza del derecho a iniciaba su ascenso como icono pop (terror chic)... ¿En qué momento un pueblo goza del derecho a 
rebelarse de forma violenta? ¿Por qué en Atenas sí y en Madrid no? ¿Se equivoca en su proceder alguna rebelarse de forma violenta? ¿Por qué en Atenas sí y en Madrid no? ¿Se equivoca en su proceder alguna rebelarse de forma violenta? ¿Por qué en Atenas sí y en Madrid no? ¿Se equivoca en su proceder alguna rebelarse de forma violenta? ¿Por qué en Atenas sí y en Madrid no? ¿Se equivoca en su proceder alguna 
de estas dos ciudades?de estas dos ciudades?de estas dos ciudades?de estas dos ciudades?  
 
En primer lugar, hay una diferencia clara entre el uso estratégico de la coerción armada por parte de un 
grupo organizada que posee unos fines y está dispuesta a utilizar los medios tácticos necesarios para 
alcanzarlos; y el uso meramente expresivo de la violencia por parte de una turbamulta reaccionaria, 
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resentida y kabreada que considera el terror como un fin en si mismo. Comparemos tres ejemplos 
actuales: la violencia en la plaza Syntagma es un acto de desesperación (ante un gobierno impotente), la 
violencia en los suburbios londinenses es un acto de delincuencia y la violencia en España sería un acto 
de gilipollas. ¿Por qué? Porque la opinión pública en nuestro país sigue atormentada por la amenaza 
fantasma del terrorismo. Iniciar ahora una estrategia revolucionaria basada en la coerción armada 
supondría perder todos los simpatizantes que ha obtenido la izquierda radical desde el 15 de mayo en 
adelante. No podemos minusvalorar el poder de persuasión que detenta la caverna mediática de la 
extrema derecha. La reaparición de un fantasma terrorista de izquierdas daría alas a la antigua paranoia 
sobre “el contubernio judeo-masón” y “la amenaza roja”, otorgaría legitimidad al discurso fascista que 
pretenden establecer una equivalencia entre todos los elementos que “desestabilizan el orden, la paz y el 
progreso de España”. Ya conocemos ese tipo de pancartas: “ZP = IU = BILDU = ETA = Al Qaeda = 15-M”. 
Hasta que no nos quitemos de encima a ETA no podremos hacer uso de las armas, así de sencillo. La 
extrema derecha está poniendo trabas a la apertura de un proceso democrático sobre “la cuestión vasca” 
porque sabe que su principal baza para mantener a la izquierda radical bajo la alfombra consiste en 
mantener operativa la lucha contra el terrorismo en el territorio nacional. Tendremos que esperar a las 
próximas elecciones generales para empezar a pensar seriamente cómo se prepara un cóctel molotov. 
Se rumorea que la cúpula del grupo terrorista ha depositado en los presos la decisión de continuar en la 
lucha o abandonar las armas, pero todo depende de las medidas que tome el PP cuando llegue al poder 
acerca de la legalidad de BILDU. Entonces podremos empezar a romper algún cristal que otro. 
acer política de izquierdas en Europa Occidental empieza por tomar conciencia de los factores 
sociológicos que determinan el espectro legítimo en el que podemos desarrollar una lucha de clases 
satisfactoria (y recordemos, el objetivo de la lucha no es el terror sino la hegemonía social, la legitimidad 
ideológica y la cohesión política del movimiento). ¿Por qué, sobre el papel, la izquierda lleva las de perder 
en un conflicto armado con las fuerzas del orden? En primer lugar, la sociedad civil está firmemente 
asentada sobre los principios del pluralismo, el orden y la paz; a medio-largo plazo no sería capaz de 
mantener su fidelidad política, su solidaridad social, su compromiso ideológico; un izquierdismo en 
guerra no puede mantener la hegemonía social durante mucho tiempo. En segundo lugar, la existencia de 
amplias clases medias reduce la distancia social entre empresarios y asalariados. En España la 
ordenación urbana no fomenta (en líneas generales) la segregación ni genera odios hacia la población del 
barrio de enfrente. Nos enfrentamos a un sistema y no a un enemigo de clase o, por lo menos, el enemigo 
es menos localizable, más etéreo, no tiene identidad, es un esquizo como nosotros. En tercer lugar, la 
correlación de fuerzas es bastante asimétrica; una izquierda beligerante sólo podría hacer frente a las 
fuerzas del orden mediante una guerra de guerrillas; y el Che Guevara lo dejó bien claro: “el guerrillero 
es un revolucionario agrario” que controla un territorio “agreste y poco poblado”; su lucha “no es 
patrimonio de la Revolución”. En Europa Occidental la profundidad del éxodo rural da una prioridad 
estratégica al territorio urbano sobre el territorio rural. En la ciudad, la estrategia del foquismo se vuelve 
imposible: el guerrillero rural deviene turbamulta urbana; el objetivo no es controlar y hostigar al 
enemigo un territorio poco poblado y conocido, sino causar el terror momentáneamente en una ciudad 
hiperpoblada por completos desconocidos.  
Tienes toda la razón cuando te preguntas, ¿dónde está el gran pensador sobre la violencia del siglo XXI? 
¿Dónde esta el Blanqui, el Sorel, el Malcolm X de nuestro tiempo de crisis? Quizás resulte sintomático 
que muchos de estos autores esbozaran las líneas maestras de su teoría de la insurgencia armada 
durante un periodo de bonanza económica: las épocas de crisis son menos propicias para la coerción 
violenta de masas organizadas y bastante más fértiles en motines coyunturales. Hace poco revisé la 
bibliografía sobre el concepto de violencia (su legitimidad, su uso, sus límites) y, para mi sorpresa, no 
encontré ninguna aportación teórica relevante desde comienzos de siglo (con excepción de alguna 
reflexión afilada de Tiqqun y de Zizek). Algo curioso si tenemos en cuenta que durante la última década el 
uso de la coerción armada ha alcanzado cotas imprevistas en prácticamente todos los puntos del mapa: 
terrorismo islámico (Pakistán, NYC, Madrid, Londres); terrorismo nacionalista (Palestina, Chechenia, País 
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Vasco); terrorismo de estado dentro (y fuera) de ciertas instituciones penitenciarias localizadas en 
paraísos policiales más allá del bien y del mal donde la tortura más atávica se conjuga con nuevos 
formatos para “obtener información de prisioneros especiales” (Guantánamo, Abu Ghraib); injerencias 
humanitarias de la OTAN en guerras de baja intensidad, así como el bombardeo de los denominados 
“estados canallas” (Afganistán, Libia); intervenciones unilaterales del imperio militar yanki y ocupación de 
territorios estratégicos per secula seculorum (Afganistán, Irak); democratización de las armas de 
destrucción masiva y aparición de nuevos miembros del “eje del mal” (Corea del Norte, Irán); golpes de 
estado fallidos (Venezuela, Bolivia, Ecuador); guerras civiles entre el ejercito y la población insurgente 
(Yemen, Siria, Libia); encontronazos entre manifestantes y la policía (Seattle, Génova y Atenas); guerra 
civil permanente entre traficantes, guerrilleros, ejercito regular y paramilitares (México, Colombia); 
disturbios en las barriadas (Paris y, recientemente, Londres). Con este panorama apocalíptico de fondo, 
Jürgen Habermas se preguntó recientemente si su teoría de la acción comunicativa, basada en una ética 
del diálogo y la comprensión intersubjetiva, “no estará haciendo el ridículo”. Es una frase para tatuársela; 
el mejor resumen de la década que he escuchado.  
Estamos ante una paradoja habitual: la violencia está tan presente en la vida de todos que nadie es capaz 
de representarla conceptualmente. Esta contradicción entre lo que se dice y lo que se hace refleja el 
lapsus existente entre la teoría y la vida cotidiana (la lechuza de Minerva alza el vuelo al anochecer, 
cuando todo ha sucedido de antemano). Todavía estamos esperando a nuestro pensador de la violencia. 
Se han escrito algunas hipótesis interesantes sobre la naturaleza del terrorismo, pero no se ha avanzado 
un ápice en la comprensión de la violencia como realidad omnipresente de nuestro tiempo. 
Desgraciadamente, tampoco se ha profundizado en el debate sobre el uso de la coerción armada como 
instrumento legítimo al servicio de la desobediencia civil. Estamos discutiendo en los mismos términos 
que utilizaban Malcolm X y Martin Luther King hace medio siglo: por un lado tenemos a los zapatistas, 
con sus pasamontañas y sus Ak-42; por el otro lado, al movimiento 15-M que condena in toto la violencia 
y asiste impotente al desalojo y ocupación policial de sus plazas. En la intersección entre la manifestación 
civil y la insurrección armada se encuentra un fenómeno difícil de comprender: la turbamulta urbana. 
Este fenómeno social está llamado a trastocar el mapa de la política contemporánea e incluso nuestra 
concepción de lo político. Ahora mismo es lo que más me interesa.  
Llamo turbamulta a aquél sujeto colectivo cuya formación no responde a ninguna ideología específica, a 
ningún programa de lucha consciente; su identidad no está circunscrita a ninguna clase concreta, viene 
asegurada por la mera confluencia espacial de sus miembros; su cohesión grupal viene dada por los 
compromisos adquiridos durante curso de acción en el que anda inmersa. La turbamulta carece de 
conciencia histórica, se orienta gracias a su memoria instantánea y a su conocimiento del territorio. La 
turbamulta se replica como un virus y se expande como una plaga más allá del lugar dónde se efectúan 
las acciones delictivas; su radio de influencia se expande ilimitadamente a través del tejido social bajo la 
forma del estado de alarma. El terror que surge en un punto geográfico permea los espacios limítrofes 
gracias a la contaminación ambiental (sin embargo, su radio de acción se circunscribe al cono suburbano, 
donde la intervención de la policía no está presionada por motivos políticos especiales). Su organización 
rizomática hace las delicias de los deleuzianos. Digámoslo claro y alto: la multitud de Negri y Hardt no le 
llega a la turbamulta a la altura de los zapatos. La turbamulta es, ante todo, un sujeto de (re)acción 
colectiva formado por la irrupción coyuntural y espontánea de guerrilleros urbanos. Su modus operandi, 
extremadamente simplificado, tiene una especial inclinación por los actos delictivos y antisistema. De 
hecho, encontramos antecedentes de la turbamulta —saqueo anónimo de comercios y destrucción de 
mobiliario urbano- en la táctica del Black Bloc aplicada en las contracumbres antisistema en Seattle, 
Génova y Barcelona. Sin embargo, la turbamulta incorpora un factor afectivo totalmente ajeno a la lógica 
delictiva y a la táctica antisistema: el masoquismo compulsivo. Lo hemos visto en París y lo estamos 
viendo en Londres: gente quemando sus propios coches. Este ejercicio desmesurado de la violencia 
suicida pone en entredicho el concepto de racionalidad instrumental, escapa a nuestros esquemas de 
interpretación política. Los actos de la turbamulta no se someten a la lógica funcional de los medios y 
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fines, es más, la turbamulta encarna en su propio cuerpo la subrepción de los medios sobre los fines: 
toda ella es una mediación perpetua sin finalidad alguna. La turbamulta no conoce enemigos de clase ni 
adversarios políticos, no tiene propósitos a medio plazo, tampoco eleva ninguna demanda a las 
autoridades. La turbamulta es un diagrama en perpetua evolución que deviene un fin en si mismo, 
antepone la lógica expresiva a la lógica funcional. ¿Qué quiere esta gente? Según Baudrillard, follarse a 
su propia madre (así responde la turbamulta a los intentos de la integración social). Anónima, gratuita y 
sin rumbo, la turbamulta es la sociedad civil tomando las riendas de su propia autodestrucción; lo que 
queda cuando no queda esperanza en la revolución y la integración social se mira con sospecha. Este 
sujeto de (re)acción colectiva se encuentra en una relación dialéctica muy precisa con las fuerzas del 
orden: cualquier conflicto suscitado por la policía, por muy nimio que sea, puede desencadenar el motín 
de los sin-trabajo, los sin-papeles y los sin-techo. En resumen, cualquier pretexto es válido para que los 
sin-futuro monopolicen violentamente el presente. La acción de la turbamulta es siempre reacción 
contra-represiva. La turbamulta no puede ser calificada a priori de revolucionaria con independencia del 
contexto de emergencia donde se produce su aparición, máxime si tenemos en cuenta que estamos ante 
una formación social pre-política, carente de toda ideología, que hereda todos los factores 
contrarrevolucionarios que Marx vislumbró en el lumpenproletariado bonapartista: el oportunismo, la 
anomia y la desorganización como principios de acción; el pensamiento reaccionario como (falta de) 
ideología; el conformismo como tendencia natural; el resentimiento y el narcisismo como disposiciones 
subjetivas. La turbamulta es escoria ontológica, todo aquello que la filosofía siempre ha odiado; el objeto 
de sospecha de la filosofía post-metafísica. Desde una perspectiva nietzscheana, la turbamulta conjuga la 
moral de rebaño, la fe del carbonero, el resentimiento del espíritu débil y el narcisismo del esclavo. Su 
política afectiva se resume en el lema que según Nietzsche impulsa toda revolución: “Puesto que soy un 
canalla, tú también debes serlo.” La turbamulta genera en el observador externo una fascinación fascista 
que calificaría de sublime. Brindemos, con prudencia, por ella. 
 
VI. Hasta el 15VI. Hasta el 15VI. Hasta el 15VI. Hasta el 15----M, el nuestro fue un entorno gestionado por una serie de políticos que se beneficiaron, M, el nuestro fue un entorno gestionado por una serie de políticos que se beneficiaron, M, el nuestro fue un entorno gestionado por una serie de políticos que se beneficiaron, M, el nuestro fue un entorno gestionado por una serie de políticos que se beneficiaron, 
como comentaba hace poco Manuel Castells, de la «ruptura del vínculo entre ciudadanos y como comentaba hace poco Manuel Castells, de la «ruptura del vínculo entre ciudadanos y como comentaba hace poco Manuel Castells, de la «ruptura del vínculo entre ciudadanos y como comentaba hace poco Manuel Castells, de la «ruptura del vínculo entre ciudadanos y 
gobernantes»[1], mientras que en el resto del mapamundgobernantes»[1], mientras que en el resto del mapamundgobernantes»[1], mientras que en el resto del mapamundgobernantes»[1], mientras que en el resto del mapamundi, según algunos, primó a) la comunicación i, según algunos, primó a) la comunicación i, según algunos, primó a) la comunicación i, según algunos, primó a) la comunicación 
política y el marketing frente a las ideas (de Berlusconi a Sarkozy u Obama…), y, b) como tú mismo política y el marketing frente a las ideas (de Berlusconi a Sarkozy u Obama…), y, b) como tú mismo política y el marketing frente a las ideas (de Berlusconi a Sarkozy u Obama…), y, b) como tú mismo política y el marketing frente a las ideas (de Berlusconi a Sarkozy u Obama…), y, b) como tú mismo 
comentas en Contra la posmodernidad, el auge de los populismos, desde Le Pen a Hugo Chávez. comentas en Contra la posmodernidad, el auge de los populismos, desde Le Pen a Hugo Chávez. comentas en Contra la posmodernidad, el auge de los populismos, desde Le Pen a Hugo Chávez. comentas en Contra la posmodernidad, el auge de los populismos, desde Le Pen a Hugo Chávez. 
Mientras, la prensa noMientras, la prensa noMientras, la prensa noMientras, la prensa no ha dejado de producir artículos sobre la función, fundición, defunción y  ha dejado de producir artículos sobre la función, fundición, defunción y  ha dejado de producir artículos sobre la función, fundición, defunción y  ha dejado de producir artículos sobre la función, fundición, defunción y 
refundación de la izquierda; ahí queda, si no, la ya arruinada Tercera Vía de Giddens y Blair, la Tercera refundación de la izquierda; ahí queda, si no, la ya arruinada Tercera Vía de Giddens y Blair, la Tercera refundación de la izquierda; ahí queda, si no, la ya arruinada Tercera Vía de Giddens y Blair, la Tercera refundación de la izquierda; ahí queda, si no, la ya arruinada Tercera Vía de Giddens y Blair, la Tercera 
Izquierda Verde con el mítico Cohn Bendit a la cabeza, el sonado abanico de Izquierda Verde con el mítico Cohn Bendit a la cabeza, el sonado abanico de Izquierda Verde con el mítico Cohn Bendit a la cabeza, el sonado abanico de Izquierda Verde con el mítico Cohn Bendit a la cabeza, el sonado abanico de partidos antiliberales en partidos antiliberales en partidos antiliberales en partidos antiliberales en 
Francia con las elecciones de 2007, ahora DRY desmintiendo hallarse a la izquierda o la derecha[2]… Así Francia con las elecciones de 2007, ahora DRY desmintiendo hallarse a la izquierda o la derecha[2]… Así Francia con las elecciones de 2007, ahora DRY desmintiendo hallarse a la izquierda o la derecha[2]… Así Francia con las elecciones de 2007, ahora DRY desmintiendo hallarse a la izquierda o la derecha[2]… Así 
pues, ¿merece el esfuerzo seguir alimentando la discusión sobre una oposición viable? ¿Será apenas un pues, ¿merece el esfuerzo seguir alimentando la discusión sobre una oposición viable? ¿Será apenas un pues, ¿merece el esfuerzo seguir alimentando la discusión sobre una oposición viable? ¿Será apenas un pues, ¿merece el esfuerzo seguir alimentando la discusión sobre una oposición viable? ¿Será apenas un 
debate intelectual, semádebate intelectual, semádebate intelectual, semádebate intelectual, semántico y abstracto, similar al de los críticos culturales que horadan el terreno para ntico y abstracto, similar al de los críticos culturales que horadan el terreno para ntico y abstracto, similar al de los críticos culturales que horadan el terreno para ntico y abstracto, similar al de los críticos culturales que horadan el terreno para 
plantar su bandera ante nuevas categorías plantar su bandera ante nuevas categorías plantar su bandera ante nuevas categorías plantar su bandera ante nuevas categorías ––––ya lo hemos comentado en muchas ocasiones: de Bourriaud ya lo hemos comentado en muchas ocasiones: de Bourriaud ya lo hemos comentado en muchas ocasiones: de Bourriaud ya lo hemos comentado en muchas ocasiones: de Bourriaud 
a Lipovetsky, de Tabarovsky a Bauman…a Lipovetsky, de Tabarovsky a Bauman…a Lipovetsky, de Tabarovsky a Bauman…a Lipovetsky, de Tabarovsky a Bauman…––––? ¿O la confirmación de que la uto? ¿O la confirmación de que la uto? ¿O la confirmación de que la uto? ¿O la confirmación de que la utopía de la mano invisible, pía de la mano invisible, pía de la mano invisible, pía de la mano invisible, 
repetidas mil veces, es ya una verdad incuestionable?repetidas mil veces, es ya una verdad incuestionable?repetidas mil veces, es ya una verdad incuestionable?repetidas mil veces, es ya una verdad incuestionable?    
 
or mucho que insistan los viejos roqueros del marxismo en ello, no es cierto que la esencia de la política 
sea la política de partidos (y menos aún la administración y dirección del Partido con mayúscula). No 
existe organización democrática más burocrática y excluyente que el partido, pero, ciertamente, la 
formación de partidos permite la sublimación del enemigo de clase en adversario electoral (y esta es, en 
definitiva, la esencia de la política democrática). Así mismo, el ejercicio del poder legislativo es la palanca 
principal para la transformación social. La ampliación y el perfeccionamiento del derecho cosmopolita, 
una de las prioridades de la lucha de clases global, se apoya en los acuerdos interestatales en vigor y es 
un proyecto inviable sin los mecanismos de presión económica, política y militar que tiene los estados. El 
Estado-nación es la única plataforma existente que puede poner frenos y cortapisas a la globalización 
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auspiciada por las multinacionales; una plataforma que puede utilizarse para coordinar la solidaridad 
internacional. Mientras vamos profundizando en los experimentos extra-parlamentarios de democracia 
participa (aquí la experiencia asamblearia del 15-M es fundamental), si el compromiso de la población 
con la política continúa en un estado de desafección como el actual, la democracia parlamentaria sigue 
siendo el menos malo de los regímenes, el que abarca una mayor pluralidad de opiniones y exige menor 
atención por parte de los ciudadanos (lo que nos permite dejar de lado lo común y “dedicarnos a lo 
nuestro”). Una vez dicho esto, hay que añadir que la formación de una izquierda parlamentaria radical y 
alternativa es la gran tarea pendiente de los “nuevos movimientos sociales” que cristalizaron durante la 
década de los 60 y 70 (feminismo, ecologismo, pacifismo, comunismo cognitivo) y que, desde entonces, 
han estado imbuidos en cierto pathos izquierdista reacio a la política de partidos. ¿Enfermedad infantil del 
comunismo, como decretó Lenin, o remedio a la enfermedad senil del comunismo, como respondió 
Cohn-Bendit? Ni una cosa ni la otra. Estos movimientos sociales han tenido una trayectoria bastante 
parecida al periodo de cristalización del movimiento obrero durante el siglo XIX. Foucault declaró que la 
desafección política la década de 1970 era equiparable al punto muerto de la lucha de clases en la década 
de 1830. Y tenía razón. Todo movimiento social detenta, en un primer momento, una función impolítica 
más que un papel propiamente político: momento utópico, imaginación de futuros alternativos, creación 
de nuevos ideales, revolución de las costumbres. En un segundo momento, surgen las asociaciones-
bisagra a caballo entre lo social y lo político. Los sindicatos y los consejos de obreros fueron las 
plataformas que impulsaron los intereses de la clase trabajadora en la arena de la política. Ahora mismo, 
los sindicatos son un estorbo para la lucha de clases, dinosaurios esclerotizados sin representación, sin 
credibilidad y sin apoyos. Han sido incapaces de adaptarse a la transformación de los modos de 
producción y la fragmentación del mercado de trabajo; los funcionarios y los trabajadores industriales 
que ellos dicen representar conviven con un creciente batallón de precarios, temporales, parciales, 
desempleados e ilegales. La defunción de los sindicatos es sólo cuestión de tiempo conforme vaya en 
auge el que, a mi juicio, será el movimiento social determinante de las próximas décadas: el movimiento 
sin-papeles. Entre el movimiento sin-papeles y los sindicatos mayoritarios es inevitable que estalle el 
conflicto, toda vez que estos últimos se han reafirmado en defender la prioridad nacional de los 
trabajadores autóctonos sobre “la competencia desleal de los inmigrantes”. Estamos ensayando nuevas 
relaciones informales con la política, nuevas plataformas que impulsen los intereses de las clases 
desfavorecidas (a mi juicio, los problemas ecológicos y los flujos migratorios deben ser un tema central 
de debate). El papel de movimientos populares como el 15-M consiste en operar de bisagra entre lo social 
y lo político, haciendo uso de los tres instrumentos sociopolíticos de Internet: Facebook para llamar a la 
concentración, Blogger para reflexionar y debatir, Twitter para mantener informado (está claro: la 
revolución SÍ será twitteada). Ya veremos sí todo esto se decanta en un partido o, por contra, el 
movimiento 15-M se mantiene en la brecha abierta como lo que está llamado a ser: una plataforma de 
acción y debate que amplia la esfera de lo público y abre nuevas vías de lo común.  
Mientras profundizamos en la acción directa, no podemos renunciar a la vía institucional. Si el objetivo 
último consiste en transformar la sociedad, y no sólo remover conciencias, tendremos que pasar tarde o 
temprano de la resistencia social a la ofensiva política. Y esto significa intervenir en la arena 
parlamentaria. Sería una estupidez por parte de la izquierda radical abstenerse de participar en las 
próximas elecciones generales del 20-N. No nos engañemos, el poder sigue en manos del partido electo 
en las urnas y la derecha confía que los mecanismos electorales llevarán al poder a sus representantes. 
No podemos minusvalorar el potencial de las urnas. Las urnas son (y serán) las armas de destrucción 
masiva de la política nacional y el título de ese libro de John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el 
poder, es un perfecto oxímoron. La exigencia de reformas en la ley electoral, la denuncia de la corrupción 
política, la indignación ante el recorte de las competencias estatales en materia de políticas sociales, son 
tareas que tenemos que realizar sin resignarnos a abandonar la vía parlamentaria. Nunca insistiremos lo 
suficiente en ello. A lo largo de la historia, la abstención no ha obtenido otros frutos que la victoria de la 
derecha por una mayoría aplastante. En España, una mayoría rotunda sería sinónimo de impunidad 
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política por parte de una derecha neoliberal, fascista, homófoba, xenófoba, creyente y policial. Todos 
juntos y revueltos, perfectamente cohesionados gracias a la inflación mediática de sus órganos de 
difusión y sus intelectuales orgánicos: comentaristas de radio y tertulianos de televisión. En cuanto a 
señalar al enemigo y conformar opinión pública, la extrema derecha saca una ventaja importante 
respecto de la izquierda moderada, sutil y refinada que monopoliza la caverna mediática (Wyoming y sus 
bromas incluido). Aprovecho, ya de paso, para recomendar el visionado de mi tertulia preferida: La 
TuerKa CMI (TELE K). Pablo Iglesias, Iñigo Errejón y Juan Carlos Monedero son un trío cojonudo.  
Como digo, no podemos dar por finalizado el debate sobre la refundación de la izquierda. El debate que no 
ha hecho más que comenzar. En nuestro país, Izquierda Anticapitalista tiene un par de años de vida (se 
presentó por primera vez a las Elecciones Europeas de 2009) y Equo, el partido ecologista alternativo, 
todavía está en periodo de formación y estará, me temo, demasiado verde para obtener algún resultado 
en las próximas elecciones. En toda Europa la hegemonía de la Tercera Vía sobre el electorado de 
izquierdas era un hecho consumado que bloqueó cualquier atisbo de debate. La Tercer Vía es una 
orientación política reacia a la discusión política, es más, diría que es apolítica por definición: interpreta 
las contradicciones políticas como si fueran problemas técnicos, a pesar de su énfasis en la democracia 
participativa, considera que la política no debe estar orientada por la voluntad del pueblo sino según la 
docta opinión de los expertos. La Tercera Vía antepuso la venta de un slogan, la creación de una izquierda 
cohesionada y en el poder, por encima de la justicia social. Esta fue la tónica general hasta que aconteció 
el giro del electorado hacia la derecha, previo a la crisis, con la victoria de Merkel en Alemania (2005), 
Sarkozy en Francia (2007) y Brown en Reino Unido (2007). Fue entonces cuando comenzaron a 
multiplicarse los discursos de refundación de una izquierda radical y alternativa. Démosle tiempo al 
tiempo para ver sus frutos. Me parece más interesante aprender de los errores de la ya defenestrada 
Tercera Vía y analizar el caso particular de ZP. Con el final de su gobierno se extingue toda una estirpe de 
oportunistas sin margen de movimiento. ZP consiguió salir vivo de las últimas elecciones generales 
gracias al discurso del voto útil y la política del mal menor (“votadme, que viene la extrema derecha”), 
pero esta instrumentalización del miedo no le será útil al PSOE en las próximas elecciones generales. Lo 
dicho, la izquierda debe pasar de la resistencia a la ofensiva, del voto útil a la militancia activa. 
 
VII. Entiendo que cuando la realidad entra en crisis, la ficción (la cultura) es una de las primeras VII. Entiendo que cuando la realidad entra en crisis, la ficción (la cultura) es una de las primeras VII. Entiendo que cuando la realidad entra en crisis, la ficción (la cultura) es una de las primeras VII. Entiendo que cuando la realidad entra en crisis, la ficción (la cultura) es una de las primeras 
damnificadas. Ahora bien, al mismo tiempo que tu ensayo aparecerá la antología Tenían veintedamnificadas. Ahora bien, al mismo tiempo que tu ensayo aparecerá la antología Tenían veintedamnificadas. Ahora bien, al mismo tiempo que tu ensayo aparecerá la antología Tenían veintedamnificadas. Ahora bien, al mismo tiempo que tu ensayo aparecerá la antología Tenían veinte años y  años y  años y  años y 
estaban locos, que incluye una contribución tuya. Siguiendo con tu crítica a la lectura culturalista, ¿es el estaban locos, que incluye una contribución tuya. Siguiendo con tu crítica a la lectura culturalista, ¿es el estaban locos, que incluye una contribución tuya. Siguiendo con tu crítica a la lectura culturalista, ¿es el estaban locos, que incluye una contribución tuya. Siguiendo con tu crítica a la lectura culturalista, ¿es el 
nuestro un momento adecuado para hacer y consumir poesía? ¿Le importa a nuestra poesía Lehman nuestro un momento adecuado para hacer y consumir poesía? ¿Le importa a nuestra poesía Lehman nuestro un momento adecuado para hacer y consumir poesía? ¿Le importa a nuestra poesía Lehman nuestro un momento adecuado para hacer y consumir poesía? ¿Le importa a nuestra poesía Lehman 
Brothers, el Pacto del Euro y todo lo demás? Brothers, el Pacto del Euro y todo lo demás? Brothers, el Pacto del Euro y todo lo demás? Brothers, el Pacto del Euro y todo lo demás? ¿Tiene que importarle?¿Tiene que importarle?¿Tiene que importarle?¿Tiene que importarle?  
 
Antes de responderte quiero introducir un pequeño matiz para despejar cualquier malentendido. Quiero 
evitar que el público lea Contra la postmodernidad en clave dogmática y me acuse de estalinista por 
haber intentado subordinar los productos magros del espíritu (cultura, derecho e ideología) al servicio de 
los fríos engranajes de la economía. Ya es la segunda pregunta que me haces sobre mi bicefalia 
profesional (mitad poeta, mitad ensayista), la segunda pregunta sobre la problemática relación entre 
cultura y política, la segunda vez que sonríes malévolamente cuando formulas la pregunta. Aunque sé 
que tus preguntas no van por ahí, prefiero despejar la duda ahora. Tres cosas que responder a la 
acusación de economicismo estalinista. En primer lugar, no he afirmado en ningún lugar que el criterio 
primario a la hora de juzgar la calidad de un producto cultural sea su utilidad pragmática inmediata 
(hacer de guía moral) o mediata (elaborar un programa político). Es más, desprecio profundamente la 
literatura panfletaria que ha eliminado la distancia entre lo cultural y lo político, el lugar donde 
propiamente anida lo político-pedagógico (este es el defecto principal de los clásicos de la poesía política, 
autores como Maiakovski o Brecht, que asumieron acríticamente el determinismo económico de la III 
Internacional). En segundo lugar, cuando sostengo la preeminencia de la economía, el derecho y la 
política sobre los estudios culturales debe entenderse en un sentido estratégico y sociológico, nunca 
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ontológico: estas son las disciplinas que nos ofrecen la cartografía más satisfactoria posible de la 
realidad y, al mismo tiempo, nos permiten generar un antagonismo real entre fuerzas ideológicas 
existentes. No estoy diciendo que el objeto de una disciplina (los flujos económicos) determine el objeto 
de esta otra (las manifestaciones culturales). Espero que nadie extraiga de Contra la postmodernidad la 
siguiente conclusión: “la superestructura es un reflejo exacto de la infraestructura”. La acusación de 
economicismo es un truco muy sucio y prevengo de antemano al que piense en utilizarla contra mí. 
Contra una lectura culturalista autorreferencial, en textos posteriores (en preparación) propondré, por 
ejemplo, una contextualización de los debates postcoloniales en un marco de referencia más amplio. En 
tercer lugar, la cultura incorpora un potencial político-pedagógico que debería ser privilegiado en tiempos 
de crisis cuando lo viejo no acaba de morir y lo nuevo no termina de nacer. ¿Por qué? Porque la cultura es 
una máquina abstracta que establece una relación dialéctica entre la novedad y el archivo o, en otras 
palabras, la cultura es la mayor fuente de innovación creativa, legitimidad ideológica y cohesión social 
que conocemos. Tres en uno. A día de hoy, la cultura en sentido amplio engranaje principal entre los 
procesos económicos (el capitalismo cognitivo explota el recurso de la innovación creativa mediante los 
derechos de autor), las fuentes del derecho (v.gr., el debate sobre la ilegalización de los toros en nuestro 
país: de un lado el slogan “la tortura ni es arte ni es cultura” y del otro la indignación ante la desaparición 
“de una tradición milenaria”) y las articulaciones políticas (en España, el ordoliberalismo apolítico, 
bipartidista y policial imperante se apoya en una cultura del consenso, el orden y la tecnocracia que 
heredamos de la Transición, ese hijo bastardo del franquismo senil, rey “sagrado” incluido). Como digo, el 
entrecruzamiento entre política y cultura es una constante histórica. Es más, la noción de Kultur surge en 
el siglo XVIII como el concepto político por excelencia que, contrapuesto al de civilización, permitió definir 
la especificidad de la comunidad alemana en contraposición a la sociedad francesa. En nombre de la 
cultura —como en nombre de su opuesto, la civilización- se han cometido (y se cometen) tantas 
atrocidades que sería una imprudencia dejarla de lado como factor político. 
Venga va, voy a responder a tu pregunta. Dejando de lado el sermón dominical y el panfleto doctrinario, el 
potencial político-pedagógico de la ficción bien escrita se concreta en cuatro puntos: la fusión afectiva (la 
capacidad de suscitar una empatía con los personajes, una catarsis con la narración), la denuncia 
periodística (arrojar luz sobre situaciones de injusticia social, juzgar momentos históricos), la creación 
imaginativa (generar nuevos mapas cognitivos, formaciones alternativas de realidad) y la ilustración 
teórica (verter, en el curso de la narración, contenidos de disciplinas teóricas adyacentes). El problema es 
que no hay consenso sobre la cuestión, ¿es la poesía un género de ficción? Yo pienso que sí, Gamoneda 
piensa que no (ambos tenemos nuestros argumentos, no es lugar repetirlos aquí). Sea como fuere, no he 
leído demasiados poetas políticos recientes. Ahí van, sin embargo, tres nombres: Ben Clark, Jorge 
Riechmann y Batania (este último más interesante, sin duda, por su labor como activista y agitador 
cultural). Tenían veinte años y estaban locos no es una antología de poetas especialmente comprometidos 
con la política. No sé si eso contesta a tu pregunta. En el fondo, creo que la pregunta que me planteas 
está mal formulada: la cuestión apremiante no es si los poetas deberían interesarse por el Fondo 
Monetario Internacional (en última instancia, no soy quién para impugnar la decisión personal acerca de 
los temas sobre los que versa la escritura de un individuo), sino la pregunta inversa: ¿por qué el Fondo 
Monetario no se interesa por la poesía? ¿Acaso debería comenzar a considerar la poesía como un recurso 
económico susceptible de explotación comercial? ¿Qué razones argüirían en favor y en contra los 
expertos a la hora de considerar una más que razonable privatización de las obras de Homero como 
medida de ajuste contra el desplome de la economía griega? En vez de vender las islas y poner en 
entredicho la soberanía del estado griego sobre su propio territorio, ¿qué le impide al Parlamento sacar 
al mercado la memoria literaria de la cuna de la civilización? Es un hecho consumado que el estado 
griego ha hipotecado a golpe de crédito el futuro de sus ciudadanos y el de las generaciones futuras, 
¿acaso la herencia cultural del pasado tiene un privilegio que el resto ignora? ¿Vamos a permitir que 
Esquilo y Safo se escapen de rositas? Ahora en serio, deberíamos empezar a plantearnos cuestiones 
sobre la cultura desde el punto de vista de la economía, y no viceversa. 
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La idea de Europa nos persigue como un fantasma; estaba aquí cuando llegamos y seguirá aquí cuando 
nos hayamos ido. Habría que escribir un libro titulado Espectros de Europa, con el subtítulo “Del Imperio 
Romano al Tratado de Maastrich, pasando por la Cristiandad”. Cuando Churchill pronunció el discurso 
que mencionas daba por sentado que Reino Unidos se mantendría al margen, alineado con EEUU y la 
URSS en el grupo de promotores independientes que no participarían en el proceso. La unificación 
espiritual europea tendría que ser comandada por Francia y Alemania, en una feliz reconciliación de las 
dos naciones más enemistadas de la Modernidad. Y eso fue lo que sucedió, aunque sobre unas bases 
culturales diferentes a las sugeridas por Churchil: el aglutinante social no fue el cristianismo, sino la 
americanización de las sociedades europeas. Mayo del 68 sustituyó definitivamente el núcleo familiar 
burgués por el rock, la televisión y Marcuse. La presencia continua de cabezas nucleares en el continente 
garantizó la dependencia económica y militar de la Comisión Europea que, recordemos, surgió como 
institución para socializar la producción siderúrgica y, de este modo, evitar la aparición de un nuevo 
conflicto armado. En lo político, resulta curioso que los primeros debates sobre la formación de un marco 
jurídico común se produjeran en relación con la política de extradiciones durante los años de plomo en 
Italia y del terrorismo alemán; un artículo de Deleuze y Guattari titulado La peor manera de construir 
Europa da fe del ambiente hacia 1977. Pero esto son sólo anécdotas. No me extraña que el centro del 
debate actual sea la estabilidad financiera de la Eurozona. La Unión es principalmente una asociación 
económica y lo que importa es el dinero; una sucursal del imperialismo que avanza políticamente hacia 
en Este y económicamente hacia el Sur siguiendo el criterio de la “integración negativa” (basta con 
suprimir las restricciones estatales a la competencia para ser uno de los nuestros). El Tratado de 
Maastrich diseñó una política de convergencia escalonada de todos los países europeos hacia tres 
objetivos clave en la doxa política neoliberal: el control de la inflación, la reducción del gasto público y la 
disminución de los tipos de interés. Sobre estos puntos se ha vuelto ha insistir tras la crisis financiera. 
Ahora mismo la integración de “economías a diferentes velocidades” no es un proyecto sino una realidad. 
La Unión es un fenómeno sublime (en el sentido preciso en el que Kant aplicaba este término a la 
Revolución Francesa): un objeto terrible que, contemplado desde una distancia prudencial, genera un 
sentimiento de grandeza; el terror que entusiasma al observador externo. Vista desde el exterior, la 
Comisión Europea ofrece el único modelo existente de gobierno más allá del Estado-nación, lo cual 
infunde esperanzas (especialmente en Latinoamérica) acerca de una futura gobernanza continental 
fundada en un federalismo internacional, regulada por un derecho cosmopolita. Toda una utopía 
sociopolítica. Vista desde el interior, la realidad es mucho más cruda: la Unión ha sido incapaz de generar 
el sentimiento de pertenencia a una comunidad política como indica el NO a la Constitución de 2004 y los 
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bajos índices de participaciones en las sucesivas elecciones europeas. La Champions Leage y la Eurocopa 
hacen mejor su trabajo como aglutinante social que la tupida red de instituciones supranacionales con 
sede en Bruselas o Luxemburgo; tenemos más en común con el Arsenal que con el Banco Central 
Europeo. No estamos familiarizados con el aspecto de unos organismos internacionales que, a los ojos de 
la ciudadanía, se asemejan bastante a las sociedad secretas del crimen imaginadas por el Marqués de 
Sade. De no ser por la polémica cúpula de Barceló ni siquiera sabríamos como es la ONU “por dentro”. 
No se retransmiten apenas debates en televisión y las declaraciones ante los medios de comunicación 
tienen la misma duración que los anuncios del Ikea. En suma, la expertocracia se impone; ignoramos 
prácticamente todo acerca de las decisiones tomadas en nuestro nombre. La distancia mediática entre 
representantes y representados disminuye la legitimidad de los primeros y aumenta la indiferencia de los 
últimos.  
El marco conceptual de las disputas sobre la expansión de la Unión Europea está mal planteado: se 
discute sobre los límites del continente y de la civilización occidental, pero se olvida que Occidente no es 
sólo Europa y que Europa no es ni siquiera un continente. En todo esto hay un error de orientación 
geográfica importante: se considera que lo problemático es la relación de Europa con su exterior, cuando 
lo problemático es la interioridad europea. La raíz del dilema, perpetuamente encubierta, es la 
inexistencia de una identidad europea, de un poder constituyente que pueda refrendar una futura 
Constitución. No hay que olvidar que la Unión Europea es un donut: el vacío está incorporado en el 
interior. La adhesión de Turquía está en el centro del debate actual, pero lo primero que deberíamos 
preguntarnos es: ¿por qué Suiza no forma parte de la Unión? No sabe no contesta. Suiza es el primero de 
los estados canallas, todo el mundo sabe que tiene en su poder armas de destrucción masiva; se llaman 
bancos y barren de un plomazo la política fiscal de los Estados. El enemigo no está a las puertas, se 
encuentra dentro de casa. 
Resulta curioso comprobar como la crisis ha redefinido el mapa ideológico de la Unión. A medida que el 
eurescepticismo va haciendo mella en la opinión pública alemana, ya nadie se acuerda de los debates 
sobre la necesidad de trascender la hechura intergubernamental de la Unión mediante la apertura de un 
proceso constituyente. Angela Merkel redacta su “Carta para una economía razonable a largo plazo” 
(dirigida a los Reyes Magos, suponemos) y, mientras tanto, ya tiene proyectado cortar el grifo de la 
solidaridad y las ayudas económicas con los países del este. El mensaje es claro: no queremos otra 
Grecia chupando del bote. ZP se reafirma como el titiritero del encuentro de civilizaciones, el rey de la 
payasada tolerante. Los lobos británicos de la Tercera Vía aprovechan para quitarse de encima la piel de 
cordero e insisten en desmantelar el Estado de Bienestar, untan en vaselina el ojete de la sociedad civil, 
ofician de emisarios de la violación neofascista por venir, dejan la situación en bandeja para el triunfo 
arrollador de la derecha en las próximas elecciones. Lo que es más preocupante: entre la prensa 
francesa y alemana comienzan a proliferar las explicaciones culturales de la situación económica; se 
considera que “la avaricia anglosajona por la obtención de bienes materiales a corto plazo” fue el 
detonante de la crisis y que “la morosidad y la tendencia al engaño de los pueblos mediterráneos” es el 
principal estorbo para la obtención de una estabilidad financiera. Sólo en relación con estos poderosos 
think tanks puede entenderse la llamada (absurda) de Sarkozy a moralizar el capitalismo financiero.  
La Unión Europea se ha mostrado indecisa en política exterior ante los desafíos impuestos por el fin del 
orden mundial bipolar. Hay que subrayar a nuestro favor la moderación de nuestros presupuestos 
militares y el recurso a la guerra por otros medios (diplomacia, poder blando, presión económica) en 
comparación con la carrera de armamentos del resto de países, a pesar de que la instrumentalización de 
las guerras ajenas siga siendo la gran lacra de nuestra economía (España es el segundo país que más 
municiones exporta en África). Nuestras fuerzas armadas están mal equipadas, nuestros militares son 
policías travestidos. La relación con Estados Unidos, mediada por la special relationship de Reino Unido, 
ha fluctuado al vaivén ideológico de la amenaza fantasma islámica y ha sido el gran elemento de división 
dentro de la Unión. Aunque la administración Obama prometió borrón y cuenta nueva, por ahora el 
Atlántico Norte sólo comparte la inestabilidad financiera. La conexión con Latinoamérica no ha sido muy 
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exitosa, a pesar del interés que tienen los países latinoamericanos de paliar la dependencia yanki 
mediante el acercamiento a Europa. Aquí juega un papel determinante el complejo de inferioridad que 
arrastran desde siempre España y Portugal: demasiado sureños para ser europeos, demasiado europeos 
para tratar de iguales a sus antiguos vasallos. A lo largo de su Historia, los países del Mediterráneo se 
han encontrado repetidas veces ante el mismo dilema similar: ¿cabeza de ratón o cola de león? La 
agrupación de estos estados bajo el calificativo de PIGS ha dejado claro cual es, según Bruselas, la 
demarcación geográfica del continente europeo: África comienza al sur de los Pirineos (al menos en 
términos económicos). Tenemos que tomar decisiones rápidas si no queremos caer en el sumidero de la 
Historia: entre el decadentismo napolitano y la ruina griega sólo hay un paso. Los países del sur de 
Europa hemos sido, hasta hace muy poco, los mayores impulsores de los gobiernos autoritarios en el 
norte de África que garantizaban la satisfacción de nuestros intereses neocoloniales en la zona. La 
primavera árabe ha dado al traste con el marco geopolítico de los últimos 440 años (desde la Batalla de 
Lepanto, que frenó el avance imparable de los otomanos por el Mediterráneo). Afortunadamente, nos 
hemos contagiado del espíritu que recorre el Magreb: la reaparición de movimientos sociales en España, 
Grecia, Portugal e Italia no sólo pone en peligro “la estabilidad (financiera) en la zona”, también apunta a 
una posible redefinición del Mediterráneo como “el mar de la democracia real”. Argelia nos está 
enseñando cómo se hace una transición, a diferencia de la chapuza que hicieron nuestros mayores (por 
mucho que digan, acostarse con chaqueta de fascista y levantarse con chándal de demócrata no es una 
transición ni es nada). Frente a la Europa neoliberal de los planes de rescate con pistola en la nuca (timeo 
danaos et dona ferentes), tengo tres propuestas que hacer a la sociedad española: a nivel geográfico, 
definir la Península Ibérica como “continente africano en el exilio”; a nivel cultural, profundizar en una 
renovada identidad mediterránea (más allá del folclore); a nivel político, reforzar las redes de solidaridad 
con las recién nacidas democracias magrebies. En resumen, dar la espalda a Bruselas para mirar hacia 
el Sur. Algunas tareas pendientes: (i) la creación un marco jurídico intermediterráneo que normalice los 
flujos migratorios existentes y ponga fin a la persecución y criminalización de los inmigrantes sin-
papeles; (ii) la firma una serie de acuerdos económicos que posibiliten un crecimiento interdependiente 
de los países mediterráneos, de modo que el sur de Europa pueda explotar eficientemente las materias 
primas del norte de África y el norte de África se beneficie de la tecnología europea (por no hablar del 
mercado inmobiliario); (iii) la formación de un espacio público transmediterráneo como primer paso para 
la creación de una sociedad post-secular basada en el diálogo y no en el fundamentalismo. De adoptarse 
estas medidas, el Mediterráneo dejaría de ser un espacio de controles policiales para convertirse en el 
crisol de civilizaciones que era durante el Imperio Romano. El primer punto de encuentro entre un 
continente crucial en el desarrollo del siglo XXI (África) y otro continente que no se resigna a quedar 
reducido al status de parque turístico de atracciones sin capacidad económica (Europa). 
 
IX. Y para terminar, un problema de orden político. En unas elecciones entre Rousseau y Hobbes, ¿a quién IX. Y para terminar, un problema de orden político. En unas elecciones entre Rousseau y Hobbes, ¿a quién IX. Y para terminar, un problema de orden político. En unas elecciones entre Rousseau y Hobbes, ¿a quién IX. Y para terminar, un problema de orden político. En unas elecciones entre Rousseau y Hobbes, ¿a quién 
votarías?votarías?votarías?votarías?  
 
A ninguno de los dos. Todo el mundo sabe que sus respectivos partidos están al servicio de la corporación 
multinacional que lidera Maquiavelo, el príncipe de la democracia.  
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LUCHALIBRO INTERVIEW: Ernesto Castro contra la 
POSTMODERNIDAD  
Posted by LuchaLibro 

 

“Las corporaciones editoriales han aprovechado la huelga de identidad del movimiento del 15M“. 

Ernesto Castro* acaba de publicar en España, Contra la postmodernidad un ensayo donde polemiza con las 
principales contribuciones políticas, sociológicas y filosóficas de los últimos tiempos: Zygmunt Bauman, Anthony 
Giddens, Agnes Héller, Toni Negri, Simon Critchley, Gianni Vattimo, Eloy Fernández Porta y Jean-François 
Lyotard, entre otros.  

La tesis principal afirma que la postmodernidad hace tiempo que llegó a su fin, sus categorías no son aplicables a un 
tiempo como el nuestro, marcado por una grave crisis económica, ecológica y social. “Asistimos al regreso de la 
lucha de clases, la geopolítica, las estrategias neocoloniales, el populismo y el fundamentalismo étnico, cultural y 
religioso. En este contexto de grandes transformaciones, la apuesta normativa del postmodernismo resulta 
intelectualmente muy pobre y políticamente inútil”. 

Por Claudia Apablaza 

-Este libro es una especie de manifiesto en contra la posmodernidad y sus derivados. Para comenzar ¿podrías 
definir Modernidad, Posmodernidad y Antimodernidad? 

-En este libro evalúo la legitimidad del paradigma postmoderno entendido como un modelo de interpretación 
histórica, política y sociológica surgido del marxismo analítico. El debate sobre la vigencia del paradigma 
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postmoderno presupone, por lo tanto, una serie de principios normativos de izquierdas. Esta es una discusión interna 
a la tradición marxista. Dentro de esta tradición, asumo la definición genealógica de Perry Anderson: “La 
postmodernidad surgió de un orden dominante desclasado, una tecnología mediatizada y una política monocroma”. 
A partir de ahí, analizo los fenómenos de actualidad en busca de síntomas que vayan más allá de este marco 
interpretativo. No me pronuncio sobre el postmodernismo como lógica cultural del capitalismo tardío, no juzgo el 
postmodernismo como estilo cultural hegemónico, sino que me sitúo en otro nivel: ¿cómo explicar este desmedido 
interés por los fenómenos culturales? Y lo que es más importante, ¿este enfoque atiende a la raíz de nuestros 
problemas? La antimodernidad es aquella corriente filosófica que invierte los valores y principios de la modernidad. 
La modernidad en sentido filosófico se identifica con la Ilustración, la metafísica de la subjetividad y la dominación 
científico-técnica de Occidente.  

-Uno de los objetivos de este libro es estudiar más allá de la posmodernidad, sus consecuencias últimas como 
sistema cultural, social, político e intelectual. ¿En qué sitio ves el final de la posmodernidad? ¿Y qué ves más 
allá? Recuerdo haber leído en una entrevista a Andreas Huyssen que sitúa más allá de la posmodernidad un 
regreso a la modernidad en su libro “Modernismo después de la posmodernidad”. Es tal vez el opuesto a lo 
que planteas tú en este libro.  

-Si uno cree que la postmodernidad es un periodo post-histórico marcado por la huelga permanente de los 
acontecimientos, entonces la postmodernidad nunca tuvo lugar. La historia no llegó a su fin con la caída del Muro 
de Berlín. Es un acto de impostura intelectual afirmar, como hizo Baudrillard, que la Guerra del Golfo no tuvo lugar 
o que el 11-S sólo reprodujo la lógica del espectáculo sin mayores consecuencias. La estratificación clasista y la 
dominación de clase siguen siendo condicionantes de nuestra realidad, a pesar del debilitamiento de las redes de 
solidaridad y la disolución de la conciencia de clase. Cuando hablo del paradigma postmoderno no me refiero a un 
periodo histórico sino a cierta interpretación histórica. Mi objetivo es impugnar lo sesgado y parcial de ese marco 
interpretativo, no fijar fechas en el calendario. Por esta razón no te puedo dar el día y la hora en que la 
postmodernidad llegó a su fin. Por otro lado, creo que las tesis de Huyssen sobre la memoria histórica son bastante 
acertadas y estoy de acuerdo con él en lo sustancial.  

 

-Pero más que aludir a un concepto abstracto en tu libro (y con ello atacando de una vez la especulación 
teórica y económica), supongo que la intención del manifiesto es movilizador y un llamado a la acción, 
atacando incluso esa abstracción ilustrada de los términos. Una de las cosas que más atacas son el 
descompromiso de los “intelectuales”, el inmovilismo social, el esteticismo apolítico. Naciste en 1990. ¿Crees 
ser parte de una generación de recambio (social, político) y qué le criticas a la generación que te precede? 

-No me siento en la posición adecuada para responder a esta pregunta. La imagen que se formen los miembros de 
una generación acerca de su papel histórico carece de toda credibilidad, de toda legitimidad, de toda precisión. Será 
la propia historia quien nos absuelva o nos condene a juzgar por nuestros actos, no por nuestras creencias. No es el 
momento de aventurar conjeturas acerca de la línea divisoria entre esta generación y las precedentes. Sería 
demasiado sencillo -e injusto, al mismo tiempo- aprovechar la coyuntura actual para ajustar cuentas con nuestros 
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antepasados mientras asistimos al momento decisivo y tomamos la rienda de los acontecimientos. Además, la 
confrontación generacional no cumple un papel tan relevante en el debate sobre la postmodernidad y, por esta 
razón, no le dedicó un solo renglón del texto.  

-El movimiento 15M es tal vez representativo de lo que buscas proponer como sistema de trabajo, atacas lo 
que llamas “vida interior” como resolución de conflictos e incluso dices que habría un cambio epistemológico 
post 15M. ¿La escritura de este libro es post 15M, contemporáneo o es en cierta medida visionario del 
movimiento? 

-El libro está escrito durante el inicio de las acampadas en España. No me considero un visionario del movimiento, 
tampoco un revisionista dado que la aparición del movimiento en el libro es tangencial. Tampoco quisiera que se 
situara “Contra la postmodernidad” dentro de la ingente bibliografía surgida a raíz del 15-M, toda esa cantidad de 
panfletos firmados por oportunistas que buscan darle un empuje a su carrera. Las corporaciones editoriales han 
aprovechado la huelga de identidad del movimiento para sacar toneladas de libros de texto que se dedican a 
proyectar etiquetas mediáticas que hacen al movimiento más manejable de cara a los políticos y los sistemas de 
información. Que yo sepa, dentro de las asambleas estos guías espirituales autoproclamados no tienen ningún 
predicamento. Máxime después de las inoportunas declaraciones del mayor de los oportunistas, Stephane Hessel, 
quien afirmó recientemente que admiraba y apoyaba a los cabecillas del PSOE, Zapatero y Rubalcaba.  

-¿A qué te refieres cuando dices “parece que la política posmoderna será queer o no será”’. Supongo que 
esconde una crítica a las formas de autoemancipación individualista que esconden la idea de “superación 
personal” y la ”autorrealización”. La comparas con manuales de autoayuda y panfletos New Age para 
reprimidos. 

-En realidad se trata de una afirmación inocente. Sinceramente, creo que la teoría queer ha sido la corriente 
intelectual más coherente a nivel teórico, más canalla a nivel expositivo y más consecuente a nivel práctico dentro 
del paradigma postmoderno.  

 

-Por tu relato en algunas entrevistas fuiste muy activo en el movimiento 15M y me preguntabas el otro día 
acerca del conflicto estudiantil en Chile. ¿Estás familiarizado con otros conflictos como este movimiento 
estudiantil y crees que tus ideas son extrapolables a otras latitudes del mapa más allá de algunos países de 
Europa y USA? 
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-A pesar de mis diferencias con Negri y Hardt, siento un profundo respeto hacia la autonomía italiana y la 
trayectoria de lucha obrera y estudiantil que tenido este país desde mediados de los ’60. Ahora mismo está habiendo 
una serie de movilizaciones en Madrid contra los recortes en educación. A dos meses de las elecciones generales, 
hay muchos frentes de combate abiertos, pero la defensa de los servicios públicos es la punta de lanza de lo que yo 
denomino el Otoño Kaliente de la democracia española. Amplios sectores de la ciudadanía han comenzado a auto-
organizarse para plantarle un pulso al sistema bipartidista (el R€gim€n PP-PSOE) y se están creando organismos de 
presión y vigilancia ciudadana. Yo estoy desarrollando mi trabajo militante dentro del eje de precariedad de la 
asociación Juventud Sin Futuro. Estamos trabajando en una herramienta sindical precaria para fomentar la auto-
organización de base de los trabajadores precarios. Es un proyecto que todavía está muy en bruto, pero que espero 
podamos pulir y perfeccionar a partir de las experiencias que vayamos acumulando a lo largo de este Otoño 
Kaliente. El sujeto socio-político al que intentamos interpelar a la lucha es fundamentalmente el joven precarizado. 
Estamos aprovechando las movilizaciones de los estudiantes y profesores de secundaria, para iniciar un ciclo de 
charlas informativas en las que contextualicemos los recortes en educación en el contexto de la contraofensiva 
neoliberal auspiciada desde la UE, concretada en medidas como la reforma constitucional, la reforma laboral, la 
reforma de las pensiones y la extensión de los contratos basura hasta los 30 años. Estamos entrando en contacto con 
los profesores y estudiantes de formación profesional para ver si se enciende la chispa entre aquellos jóvenes que 
están a punto de acceder al mercado laboral o, de hecho, ya están empezando a trabajar en prácticas externas por 
dos duros. Creo que la creación de plataformas socio-políticas que fomenten la auto-organización del precariado 
internacional es el objetivo a corto plazo más importante que tenemos que afrontar desde los movimientos sociales.  

-Llevando esta reflexión a la literatura, ¿con qué autores españoles sientes afinidad a la hora de plantear tus 
ideas? ¿Cuál crees que será su labor en el futuro próximo (o cuál debería ser?). ¿Y qué te parece que la 
escritura aún esté muy de lado de experimentos formales, tecnicismos, metaliteraturas, y onanismos varios?  

-Hay un interés creciente por la economía, la teoría política y el derecho entre mis compañeros de generación. 
Conozco dos novelistas que, de hecho, están investigando concienzudamente en estas materias: Antonio J. 
Rodríguez y Miguel Espigado. A parte de estos puntos mínimos en común, no sabría decir si mis investigaciones 
van en la misma orientación que el trabajo que realizan mis compañeros en el campo de la literatura. [LL]  
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4.2 Entrevistas en radio  

 

12 dic 2011    Podcast de la entrevista con Ernesto Castro en el programa Siglo XXI de RNEPodcast de la entrevista con Ernesto Castro en el programa Siglo XXI de RNEPodcast de la entrevista con Ernesto Castro en el programa Siglo XXI de RNEPodcast de la entrevista con Ernesto Castro en el programa Siglo XXI de RNE 
http://www.rtve.es/alacarta/audios/siglo-21/siglo-21-goldfrapp-12-12-11/1270705/ 
Nuevas canciones de Goldfrapp. También la música de Das Racist, Holy Ghost o Mui. Y el álbum de We 
Have Band, entre otros sonidos. Tambien oímos al filosofo Ernesto Castro a propósito del Movimiento 15 
M 
 
 
 
Quieres hacer el favor de leer esto, por favor?Quieres hacer el favor de leer esto, por favor?Quieres hacer el favor de leer esto, por favor?Quieres hacer el favor de leer esto, por favor?  Programa literario en Radio Carcoma  Programa literario en Radio Carcoma  Programa literario en Radio Carcoma  Programa literario en Radio Carcoma    
Programa 92: ¿A quién sirve mi discurso? 
http://www.ivoox.com/92-a-quien-sirve-mi-discurso-24-10-2011-audios-mp3_rf_859125_1.html 
 
Una de las cuestiones que (personalmente) más reclaman mi atención en los últimos tiempos es la visibilidad de la 
responsabilidad, o vis, o jeta, o    urdimbre ideológica que está detrás de todo texto o discursourdimbre ideológica que está detrás de todo texto o discursourdimbre ideológica que está detrás de todo texto o discursourdimbre ideológica que está detrás de todo texto o discurso. Desde el saludo más 
inocente está cargado de significación política, ni qué hablar de los discursos literarios. Hay que decirlo más. 
Sobre esta cuestión se ha pasado de puntillas durante los últimos, por lo menos, sesenta años, despolitizando todo 
de mentirijillas. He ahí la postmodernidad. 
A día de hoy, algunos estamos sufriendo mucha vergüenza, por la parte de complicidad y culpa que nos toca. Pero 
no vamos a sacar a relucir ahora conceptos católicos, sino tratar de descorrer todos los velos posibles, desintegrar 
todas las matrix del pensamiento. 
Sobre rojo y negro anarcosindicalistaSobre rojo y negro anarcosindicalistaSobre rojo y negro anarcosindicalistaSobre rojo y negro anarcosindicalista, como nuestro mismo invitado dijo durante la presentación madrileña de su 
libro, se ha editado este pequeño ensayo llamado Contra la postmodernidad (Alpha Decay, 2011). Ernesto Castro no 
“apunta maneras” sino que es, a pesar o gracias a su escasa edad, poseedor de un discurso beligerante, activista, 
comprometido y puede que hasta vehemente. Además de todo eso, es un discurso informado. 
“Decir las cosas tal como las pienso”. “Hablar claro, de forma contundente”. “Reivindico un marxismo sin modales”. 
“El paradigma postmoderno abandona lo político y abandona lo ideológico”. 
Pasamos una hora completa analizando los temas contra los que escribe Ernesto Castro y además los temas que 
preocupan y ocupan a este escritor, estudiante de filosofía y participante en Juventud Sin FuturoJuventud Sin FuturoJuventud Sin FuturoJuventud Sin Futuro. Como no podía ser 
de otro modo, también recorremos algunas de las significaciones del movimiento 15M. 
En esta hora convocamos también a Santi PagésSanti PagésSanti PagésSanti Pagés, para que nos dé su visión de economista sobre la crisis del 
neoliberalismo que estamos viviendo en estos tiempos y que hace, como podemos inferir de las ideas vertidas 
durante esta hora, que colapse la postmodernidad como tal. 
Ahora a escuchar. Esperamos que este programa, sobre todo, os inquiete. 
 

 

León y Castro matando la postmodernidad. 
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4.1 Entrevistas en internet  
 

 
ERNESTO CASTRO, ensayista. “Indignitas”. “Elogio del antagonismo social”. Seminario de 
Discurso, Legitimación y Memoria. 
http://tv.usal.es/videos/626/ 
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