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1. Currículum  
 

 

Profesor Titular de La  Universidad Complutense de Madrid 

millares@art.ucm.es 

  

  

  

 

Curriculum 

 

Arquitecto, profesor de Medios Audiovisuales en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Complutense de Madrid y cineasta. Ha realizado desde 1980 varios cortometrajes de ficción y 
decarácter experimental, entre otros:  “El armario de luna” (1986), seleccionado en el The International 
Student Film Festival de Tel Aviv y “La calle móvil” (1993), seleccionado en el AVE (Festival 
Internacional del Audiovisual Experimental) de Arnhem (Holanda). En 1990 escribe en colaboración, y 
dirige la serie para televisión “Mucho cuento”, de 13 capítulos para TVE. Después  dirige varias 
películas documentales como “Cartas no escritas” (1995), “Campamentos” (2002) y “Cuadernos de 
contabilidad de Manolo Millares” (2005), largometraje con el que obtiene el 1º Premio (ex aequo) de la 
Sección Tiempo de Historia de la 50 Seminci de Valladolid.  En 2009 escribe y dirige el cortometraje  “El 
Pabellón Alemán” que ha recibido hasta el momento diez premios en diversos festivales de cine y ha 
sido nominado a los Premios Goya 2011 como Mejor Cortometraje Documental. Ha escrito artículos en 
diversas publicaciones del sector audiovisual; ha participado en congresos internacionales, 
encuentros, jornadas y mesas redondas desde 1985; ha sido jurado en varios festivales de cine 
nacionales e internacionales. Ha  formado parte de la Comisión de Expertos del ICAA (Instituto del Cine 
y las Artes Audiovisuales) del Ministerio de Cultura del Gobierno de España. 
 
 

Líneas de investigación 

Cine documental 
Artes audiovisuales 
 
Asignaturas que imparte 

Proyecto y Realización Audiovisual (Licenciatura en Bellas Artes) 
El Documental de Cración (Máster en Investigación en Arte y Creación) 
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2. Filmografía    
 

    
    
BIOFILMOGRAFÍA DEL DIRECTORBIOFILMOGRAFÍA DEL DIRECTORBIOFILMOGRAFÍA DEL DIRECTORBIOFILMOGRAFÍA DEL DIRECTOR  
 
Juan Millares Alonso (Las Palmas de Gran Canaria). 

Arquitecto, profesor de Medios Audiovisuales en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Complutense de Madrid y cineasta. Ha realizado varios cortos de ficción y de carácter 
experimental: entre otros, “El armario de luna” (1986), seleccionado en el The International 
Student Film Festival de Tel Aviv y “La calle móvil” (1993), seleccionado en el Festival 
Internacional del Audiovisual Experimental de Arnhem (Holanda). En 1990 escribe y dirige la 
serie para televisión “Mucho cuento”, de 13 capítulos, para TVE. En 2005 dirige la película 
documental “Cuadernos de contabilidad de Manolo Millares”, 1º Premio (ex aequo) de la Sección 
Tiempo de Historia de la 50 Seminci de Valladolid.  

 

 
    
(2010) (2010) (2010) (2010) El pabellón alemánEl pabellón alemánEl pabellón alemánEl pabellón alemán        
(2005) (2005) (2005) (2005) Cuadernos de contabilidad de Manolo MillaresCuadernos de contabilidad de Manolo MillaresCuadernos de contabilidad de Manolo MillaresCuadernos de contabilidad de Manolo Millares        
(2002) “Cartas no escritas” (1995), (2002) “Cartas no escritas” (1995), (2002) “Cartas no escritas” (1995), (2002) “Cartas no escritas” (1995),     
(2002)“Campamentos” (2002)“Campamentos” (2002)“Campamentos” (2002)“Campamentos”     
(1993) “La calle móvil” (1993) “La calle móvil” (1993) “La calle móvil” (1993) “La calle móvil”     
(1990) “Mucho cuento”, (1990) “Mucho cuento”, (1990) “Mucho cuento”, (1990) “Mucho cuento”, de 13 capítulos para TVE1 de 13 capítulos para TVE1 de 13 capítulos para TVE1 de 13 capítulos para TVE1     
(1986) “El armario de luna” (1986) “El armario de luna” (1986) “El armario de luna” (1986) “El armario de luna”     
(1982) (1982) (1982) (1982) Salida de misa de doce del PilarSalida de misa de doce del PilarSalida de misa de doce del PilarSalida de misa de doce del Pilar        
    

Otros:Otros:Otros:Otros:    
"Días de cine""Días de cine""Días de cine""Días de cine" .... Él Mismo (1 episodio, 2010) .... Él Mismo (1 episodio, 2010) .... Él Mismo (1 episodio, 2010) .... Él Mismo (1 episodio, 2010)    
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2002       2002       2002       2002       CAMPAMENTOCAMPAMENTOCAMPAMENTOCAMPAMENTOSSSS    
    

    

    
http://vimeo.com/16018497http://vimeo.com/16018497http://vimeo.com/16018497http://vimeo.com/16018497    
    

    
    
    
    
    
2010        2010        2010        2010        EL PABELLÓN ALEMÁNEL PABELLÓN ALEMÁNEL PABELLÓN ALEMÁNEL PABELLÓN ALEMÁN 2010 2010 2010 2010    
    
    

    
http://vimeo.com/28424496http://vimeo.com/28424496http://vimeo.com/28424496http://vimeo.com/28424496 
 
    
SINOPSIS:SINOPSIS:SINOPSIS:SINOPSIS:    

En 1929 los Reyes de España inauguraron uno de los más relevantes edificios del siglo XX, el 
Pabellón de Alemania en la Exposición Universal de Barcelona, del arquitecto Mies van der 
Rohe. Muchos años después el narrador de esata historia, obsesionado por el pabellón alemán, 
busca en las viejas fotos un misterio oculto, un enigma a resolver, tal vez la posibilidad de un 
crimen.  
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DATOS TÉCNICOS:DATOS TÉCNICOS:DATOS TÉCNICOS:DATOS TÉCNICOS:    
Nacionalidad: Española 
Año producción: 2009 
Formato: Betacam Digital / 35 mm. 
Color/ B/N: Color y B/N 
Duración: 14 min. 
Idioma original: Español 
Subtítulos: Inglés 
 
FICHA TÉCNICA:FICHA TÉCNICA:FICHA TÉCNICA:FICHA TÉCNICA:    
Director: Juan Millares 
Productor / Productores: María José Diez, Mercedes Sampietro 
Guión: Juan Millares 
Montaje: Irene Blecua 
Fotografía: Emili Sampietro 
Música: Satie y otros. 
 
DATOS DE PRODUCCIÓNDATOS DE PRODUCCIÓNDATOS DE PRODUCCIÓNDATOS DE PRODUCCIÓN: : : :     
Compañía/ as Productoras: Lavorágine P.C. y Matí S.L. 
Distribución en España (si la tiene): 
Ventas Internacionales: 
Dirección Ventas Internacionales: 
Tel:+34 915213398 
E mail: info@lavoragine.es 
 
    
    
    
FESTIVALESFESTIVALESFESTIVALESFESTIVALES    
 
HUESCA: Mejor Cortometraje Iberoamericano 
VILLAVERDE (MADRID): Mejor Cortometraje Iberoamericano 
ALCINE (ALCALÁ DE HENARES): Tercer Premio Certamen Europeo 
ALCINE (ALCALÁ DE HENARES): Mención Especial Certamen Nacional 
ALMERÍA: Mejor Cortometraje 
ALMERÍA: Premio Amnistía Internacional 
JAÉN: Mejor Cortometraje 
PONFERRADA: Mejor Cortometraje Arquitectura 
CALANDA: Mejor Guión Cortometraje 
MIERES: Mejor Cortometraje Documental 
DOCUMENTA MADRID: Sección Oficial 
TAMPERE (FINLANDIA): Sección Oficial 
TOULOUSE (FRANCIA): Sección Oficial 
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http://www.mcu.es/comun/bases/cine/Anuarios/2010/P25809.pdf 

 
EL PABELLÓN ALEMÁN 
THE GERMAN PAVILION 
 
Dirigido por/Directed by JUAN MILLARES ALONSO 
 
Productoras/Production Companies: LAVORAGINE 
PRODUCCIONES CINEMATOGRÁFICAS, S.L. (80%) Sallaberry, 43, 
2º. 28019 Madrid. Tel.: 679 26 88 08. 
http://www.lavoraginefilms.com/http://www.lavoraginefilms.com/http://www.lavoraginefilms.com/http://www.lavoraginefilms.com/                    info@lavoragine.esinfo@lavoragine.esinfo@lavoragine.esinfo@lavoragine.es    
MATI PROYECTOS 
AUDIOVISUALES Y TEATRALES, S.L. (20%) Moncayo, 36. 28220 
Madrid. Tel.: 91 638 98 00. j.millares@telefonica.net 
Director: JUAN MILLARES ALONSO. 
Producción/Producers: MARÍA JOSÉ DÍEZ ÁLVAREZ, MERCÈ 
SAMPIETRO. 
Guión/Screenplay: JUAN MILLARES ALONSO. 
Fotografía/Photography: EMILI SAMPIETRO. 
Música/Score: ERIK SATIE Y OTROS. 
Montaje/Editing: IRENE BLECUA. 
DOCUMENTAL/DOCUMENTARY 
Cortometraje/Short Film. Digital - 35 mm. Panorámic o 1:1,85. 
Género/Genre: Documental / Documentary. 
Duración/Running time: 14 minutos. 
Metraje/Metres: 382 metros. 
Fechas de rodaje/Shooting dates: 01/10/2009 - 04/10/2009. 
Lugares de rodaje/Locations: Barcelona, Madrid. 
 
 
Premios/Awards: 
� 24 Semana de Cine de Medina del Campo (Valladolid, 2011) 
Premio al mejor corto de la comunidad de Castilla y León 
� IX Festival Almería en Corto, 2010 Primer premio y Premio 
especial a los valores y derechos humanos de Amnistía 
Internacional 
� 40º Festival de Cine de Alcalá de Henares-Comunidad de 
Madrid (Alcine), 2010 Mención especial del jurado del Premio 
Comunidad de Madrid y Tercer premio, sección concurso de 
cortometrajes de ámbito europeo de Alcine 40 
� 38º Edición del Festival de Cine de Huesca, 2010 Premio 
DANZANTE, Sección Concurso Iberoamericano de 
Cortometraje Documental. 
Festivales/Festivals: 
� 24 Semana de Cine de Medina del Campo (Valladolid, 2011) 
� Cortogenia 2011 
� IX Festival Almería en Corto, 2010 
� 40º Festival de Cine de Alcalá de Henares-Comunidad de 
Madrid (Alcine), 2010 
� Documenta Madrid 10 Certamen Nacional / Cortometrajes 
� 38º Edición del Festival de Cine de Huesca, 2010 Sección 
Concurso Iberoamericano de Cortometraje Documental 
� 12ª Semana del Cortometraje de La Comunidad de Madrid 2010 
� Festival de Cine Documental de Jaén 2010 Sección oficial. 
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3. Prensa   
 

Artículo disponible en:Artículo disponible en:Artículo disponible en:Artículo disponible en: http://www.lne.es/cuencas/2011/01/22/juanhttp://www.lne.es/cuencas/2011/01/22/juanhttp://www.lne.es/cuencas/2011/01/22/juanhttp://www.lne.es/cuencas/2011/01/22/juan----milmilmilmillareslareslareslares----nominadonominadonominadonominado----goyagoyagoyagoya----presentarapresentarapresentarapresentara----

hoyhoyhoyhoy----mieresmieresmieresmieres----pabellonpabellonpabellonpabellon----aleman/1023127.htmlaleman/1023127.htmlaleman/1023127.htmlaleman/1023127.html 

 
Juan Millares, nominado al «Goya», presentará 
hoy en Mieres «El pabellón alemán»  
El festival estrena una sección para público con discapacidades sensoriales  
 

 
Público asistente a la apertura de 
Cortomieres. fernando geijo 

Mieres del Camino,  
C. M. BASTEIRO  
Cortomieres continuará hoy con más novedades. El 
festival estrenará la primera sesión de la sección «Cine 
sin barreras», que ofrece lenguaje de signos, subtítulos y 
audiodescripción para que las personas con 
discapacidades sensoriales también puedan disfrutar del 
mejor cine en corto. Juan Millares, nominado a los Goya 
por su obra «El pabellón alemán», presentará en el 
Auditorio Teodoro Cuesta su cinta, que compite en 
Cortomieres dentro de la Sección Oficial No Ficción.  
 
El corto de Millares narra la historia del arquitecto 
Ludwing Mies van der Rohe, a partir de viejas fotografías 
de la inauguración del pabellón alemán en la Exposición 
Universal de Barcelona de 1929. «El pabellón alemán» 
se llevó el Premio Danzante en el Concurso 
Iberoamericano de Cortometraje Documental del Festival 
de Cine de Huesca y el primer premio de Almería en 
Corto.  
 
La sección «Cine sin barreras» arrancará con la 
proyección de «Tres razones», de Enrique García, «Vida de perro», de Font Clos, y «Mi otra mitad», de 
Beatriz Sanchís. La cita será en la Casa de Cultura a partir de las 18.15 horas. No obstante, las 
proyecciones comenzarán a las 16 horas con Cortos Asgaya. A las 20.15 horas, «El pabellón alemán» y 
«American greyhounds» se incluirán en el pase de Sección Oficial No Ficción. De noche, Videoclips y 
Sección Oficial No Ficción.  
 
En el centro cultural Cajastur, las proyecciones comenzarán con «Septiembre del 75», dentro de la 
Sección Oficial No Ficción (16 horas) y Sección Oficial Anímate. A las 20 horas, se cerrará la jornada 
con la Sección Oficial Ficción.  
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Artículo disponible en:Artículo disponible en:Artículo disponible en:Artículo disponible en: http://www.diariosur.es/v/20101212/cultura/pabelhttp://www.diariosur.es/v/20101212/cultura/pabelhttp://www.diariosur.es/v/20101212/cultura/pabelhttp://www.diariosur.es/v/20101212/cultura/pabellonlonlonlon----alemanalemanalemanaleman----juanjuanjuanjuan----millaresmillaresmillaresmillares----
20101212.html20101212.html20101212.html20101212.html    
 

'El Pabellón Alemán' de Juan Millares gana Almería en corto   

 
'El Pabellón Alemán', de Juan Millares, ha ganado el primer premio al mejor cortometraje en el IX 
certamen internacional Almería en Corto (dotado con 14.000 euros), en el que han participado 22 títulos 
de una docena de países. La pieza ganadora, un documental en blanco y negro de catorce minutos de 
duración, relata la inauguración del pabellón de Alemania en la Exposición Universal de Barcelona de 
1929. El jurado valoró su «impecable armazón estético». 
 

 

 

Artículo disponible enArtículo disponible enArtículo disponible enArtículo disponible en: http://www.festivaleo.com/2010/12/elhttp://www.festivaleo.com/2010/12/elhttp://www.festivaleo.com/2010/12/elhttp://www.festivaleo.com/2010/12/el----pabellonpabellonpabellonpabellon----alemanalemanalemanaleman----vencevencevencevence----enenenen----almeriaalmeriaalmeriaalmeria----enenenen----
corto/corto/corto/corto/    

Escrito el 13 diciembre 2010.  

 

El cortometraje documental El pabellón alemán dirigido por Juan Millares que cuenta la inauguración del 
pabellón de Alemania en la Exposición Universal de Barcelona de 1929, se ha alzado con el primero de 
los premios (dotado con 14.000 euros) de los muchísimos que se han entregado en el IX Festival 
Internacional de Cortometrajes Almería en Corto. La cinta, una historia de 14 minutos en blanco y 
negro y hecha casi en su totalidad a partir de fotografías de archivo ha sido premiada por “su impecable 
armazón estético, su capacidad de narrar una historia pervirtiendo el concepto clásico del séptimo arte y 
por hacer mucho más con menos“, según palabras del videoartista y miembro del jurado Carlos 
Echeverry. 

El pabellón alemán retrata la inauguración a cargo de los reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia del 
edificio creado por Mies van der Rohe. Años después de aquel día el narrador de esta historia, 
obsesionado por el pabellón alemán, busca en las viejas fotos un misterio oculto, un enigma a resolver, tal 
vez la posibilidad de un crimen. 

El cortometraje granadino Luna rota de Javier García ha resultado ganador del Certamen Nacional de 
Vídeo. El corto ha sido premiado por el jurado como una apuesta “de gran riesgo formal en la utilización 
del fuera de campo y la ausencia de diálogos a la hora de mostrar un tragedia familiar“. La historia está 
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ambientado en la desoladora estepa andaluza, donde una niña de nueve años es testigo de la desaparición 
de toda su familia. 

Por su parte, la productora Kamel Films S.L se ha lllevado el Premio al Mejor Proyecto de Producción de 
Cortometrajes dotado con 13.000 euros, que irán destinados a rodar Voiceover, ambiciosa y atrevida 
historia ganadora, en la provincia de Almería a lo largo de 2011, y que servirá además para inaugurar la 
próxima edición del Festival. El cortometraje estará dirigido por Martín Rosete, cortometrajista de gran 
trayectoria cuya última obra Basket Bronx, rodada mientras el cineasta asistía a un curso en la New York 
Film Academy, destaca por su belleza plástica y sensibilidad 

 

 
 
 
 
    
    
Artículo disponible en:Artículo disponible en:Artículo disponible en:Artículo disponible en: http://noticias.terra.es/2010/genteycultura/1211/actualidad/elhttp://noticias.terra.es/2010/genteycultura/1211/actualidad/elhttp://noticias.terra.es/2010/genteycultura/1211/actualidad/elhttp://noticias.terra.es/2010/genteycultura/1211/actualidad/el----pabellonpabellonpabellonpabellon----alemanalemanalemanaleman----
dededede----juanjuanjuanjuan----millaresmillaresmillaresmillares----primerprimerprimerprimer----premiopremiopremiopremio----dededede----almeriaalmeriaalmeriaalmeria----enenenen----corto.aspxcorto.aspxcorto.aspxcorto.aspx 
 
 
Cine-cortometrajes  

"El Pabellón Alemán", de Juan Millares, primer prem io de "Almería 
en corto"  

quot;El Pabellón Alemán', del canario Juan Millares, ha ganado el primer premio al mejor cortometraje en 
la novena edición del certamen internacional 'Almería en Corto', dotado con 14.000 euros y en el que han 
participado veintidós títulos de una docena de países. 

 

La pieza ganadora, un documental en blanco y negro de catorce minutos de duración, relata la 
inauguración del pabellón de Alemania en la Exposición Universal de Barcelona de 1929, según ha 
informado la organización. 

El cortometraje aborda la inauguración, por parte de los reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia, de uno de 
los edificios más relevantes del siglo XX, el de Alemania, diseñado por el arquitecto Mies van der Rohe. 

El jurado ha elegido este trabajo por 'su impecable armazón estético, su capacidad de narrar una historia 
pervirtiendo el concepto clásico del séptimo arte y por hacer mucho más con menos'. 

El Premio del Público al mejor cortometraje, dotado con 5.700 euros, ha sido para 'I Love Luci' (Reino 
Unido), dirigido por Colin Kennedy y producido por Brian Coffey y 'Sigma Films'. 

Asimismo, la productora Kamel Films ha resultado ganadora del Premio al Mejor Proyecto de Producción 
de Cortometrajes. 
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El jurado ha valorado su proyecto cinematográfico 'Voiceover' por la 'atrevida y ambiciosa propuesta de 
producción a partir de un guión fascinante para un director con gran talento visual, Martín Rosete'. 

En el apartado de vídeo nacional, donde participaban veintiún títulos, ha resultado ganador, con un premio 
de 2.000 euros, el corto granadino 'Luna Rota', dirigido por Javier García', y considerado por el jurado 
como de 'gran riesgo formal en la utilización del fuera de campo y la ausencia de diálogos a la hora de 
mostrar un tragedia familiar'. 

La gala de clausura y entrega de premios del festival, que se ha desarrollado durante toda la semana, se 
celebrará esta noche en el Teatro Cervantes de la capital almeriense. 

El certamen, organizado por la Diputación Provincial de Almería, ha contado con un público de unas 
9.000 personas, que han podido disfrutar de más de 2.000 minutos de proyecciones. 

La edición de este año ha concedido el premio 'Almería, tierra de cine' a la actriz Mercedes Sampietro 
(Barcelona, 1947). 

    

    

    

    

Artículo disponible en:Artículo disponible en:Artículo disponible en:Artículo disponible en: http://www.almediam.org/opinion/opinion_417.htmhttp://www.almediam.org/opinion/opinion_417.htmhttp://www.almediam.org/opinion/opinion_417.htmhttp://www.almediam.org/opinion/opinion_417.htm    

 

DILEMAS EN EL IX FESTIVAL ‘ALMERIA EN CORTO’ 

Autor: Miguel Ángel Blanco Martín (periodista, Asociación de Escritores de Cine de 
Andalucía) 

Otro año más la creatividad del cine en todas sus dimensiones ha residido durante unos 
días en Almería gracias al IX Festival ‘Almería en Corto’. Y tras su conclusión resurgen 
dudas, interrogantes y, sobre todo, algún que otro dilema sobre el acierto o desacierto de 
los premios, sobre los planteamientos narrativos en imágenes que se transmite desde cada 
realización. Y de ahí la oportunidad para el permanente debate que rodea siempre a la 
cuestión cinematográfica, en el cine español yen el que viene de otros países. Ha terminado 
el festival, pues, y aquí me tienen lleno de dudas sobre la realidad del cine que nos han 
colocado en el escaparate. Una revelación ha sido el documental “El tiempo al tiempo” de 
José Carlos Castaño, premio al mejor vídeo almeriense, por la grandiosidad del personaje, 
un viejo relojero de Suflí, y la manera de contar la vida en torno al tiempo mecánico de los 
relojes. Un prometedor soplo de aire fresco.  

El interrogante que se mantiene año tras año es el de si se debería, o no (hay criterios 
encontrados) diferenciar géneros a la hora de los premios: cine de animación, 
documentales, historias de ficción, etc. Es un debate sin cerrar. Personalmente pienso que, 
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por ejemplo, un documental no debe competir con una historia de ficción o con una historia 
de animación. Los opositores a este planteamiento señalan que el lenguaje del cine es el 
mismo. Yo pienso en otra dirección. Si hubiera habido esta separación en el caso del IX 
Festival, no surgiría ninguna duda a la hora de dar dos primeros premios al documental “El 
pabellón alemán” de Juan Millares (España) y a “Ana’s playground” (“El recreo de Ana”) de 
Eric D. Howell (Estados Unidos), que en este festival ha recibido el premio a la mejor 
fotografía (David Doyle). “Ana´s playground” está avalada por importantes premios en 
festivales de Estados Unidos e Italia. En mi opinión, por supuesto, es la mejor película de 
‘Almería en Corto’ de este año. 

 “El Pabellón alemán”, que ha obtenido el primer premio al mejor cortometraje (tiene a 
Mercedes Sampietro, premio ‘Almería, Tierra de Cine’ en este festival, de productora 
asociada), viene avalado por premios ‘al mejor documental’ en otros festivales. Su director, 
Juan Millares tiene una trayectoria importante en el mundo de los cortometrajes. Su 
condición de cineasta y arquitecto le sitúa en la mejor posición para abordar la historia de 
“El pabellón alemán” basada en la obra del histórico arquitecto alemán Ludwig Mies van der 
Rohe (Aquisgrán, Alemania, 1886-Chicago, Estados Unidos, 1969). La película parte de 
viejas fotografías de la inauguración del pabellón en la Expo de Barcelona de 1929, un 
proyecto clave en el modernismo arquitectónico convertido en leyenda. El pabellón alemán 
fue desmontado tras la Expo, hasta que en los años ochenta, a propuesta del arquitecto 
Oriol Bohigas, se hizo la reconstrucción en el mismo lugar.  

Juan Millares construye un simbolismo con las imágenes de personajes en la inauguración 
de 1929: el rey Alfonso XIII, el dictador Primo de Rivera y el embajador alemán, que el 
tiempo conduciría al nazismo. Juan Millares, narrador en textos en la pantalla (creo que 
habría sido mejor la voz del cineasta en off), sitúa el misterio en las imágenes antiguas y 
modernas del pabellón, en busca de las huellas de un crimen que le conduce a la 
persecución de lo histórico. Y de ahí desarrolla una intriga. La cámara recorre las imágenes 
fotográficas y conduce al espectador por el proyecto antiguo y el recuperado hacia el 
tiempo de la historia para enlazar con la dictadura de Franco y el atisbo de ‘la memoria 
histórica’. Lo que no dice el documental es que en 1929 en Alemania estaba la República de 
Weimar, nada que ver con el nazismo. El cineasta construye una historia partiendo del final 
programado desde el principio. Eso puede suscitar dudas sobre la honestidad intelectual del 
cineasta, una cuestión compleja para debatir ahora. Eso sí, el documental se inserta en la 
regla elemental del cine: el poder de la imagen, las distintas miradas sobre una puesta en 
escena construida magistralmente, sin apenas medios, en el terreno de una narrativa 
experimental, pero con un virtuosismo frío, en torno a fotografías antiguas principalmente 
que concluye con el rostro añejo de una escultura superviviente. Todo eso hace de “El 
pabellón alemán” un extraordinario documental. 

Pero sobre “El pabellón alemán” hay otro dilema. Ha recibido también el premio concedido 
por Amnistía Internacional de Almería a un corto sobre los derechos humanos. 
Personalmente creo que, aunque las sombras del nazismo, de la dictadura, de la guerra civil 
española planeen sobre el cortometraje de Juan Millares, no puede calificarse de una 
historia que gire en torno a los derechos humanos.  

Creo que se han proyectado cortometrajes más apropiados. Por ejemplo, “El método Julio”, 
documental del cineasta vasco Jon Garaño. Este documental narra el trabajo de una 
maestra vasca en Petares, un barrio marginal de Caracas, donde la violencia, la pobreza y 
la muerte es el presente sin futuro. La maestra ha inventado un método de enseñar a leer 
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que denomina ‘Julio’, porque así se llama en quien lo aplicó, un niño desechado para la 
enseñanza por problemas cerebrales. La maestra obró el milagro que se convirtió en 
esperanza en el barrio, en una lucha contra corriente. Es una realidad social contada con un 
naturalismo en imágenes que conmueve, con declaraciones frontales, ante el espectador, 
de la maestra, de los niños, de madres, en un entorno marginal en el que esta maestra 
trabaja sin rendirse, porque dice que su vocación la lleva a estar con los que necesitan 
ayuda, a enseñar en el mundo de los pobres. Y este documental vivo, auténtico, real, duro, 
testimonial, ha pasado sin ninguna mención expresa en el IX Festival de ‘Almería en Corto’. 
Lamentable. 

(Publicado en IDEAL-Almería, martes 14 de diciembre, 2010, página 25) 
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ARQUITECTURA + CINE + CIUDAD  
 
Jorge Gorostiza  
28 de enero de 2011              El pabellón alemán. Mies - Millares  
 
 
Ayer recibí el cortometraje de Juan Millares y anoche lo vi un par de veces. No he podido esperar 
más para comentarlo porque me parece estupendo. Pero vayamos al principio, aunque nuestros caminos se 
habían cruzado en varias ocasiones, no conocía personalmente a Juan, y debo reconocer que tampoco 
había visto sus películas anteriores, ni siquiera la última, Cuadernos de contabilidad de Manolo Millares, 
afortunademente, el sábado pasado coincidimos en Madrid en la Gala de los Nominados de la Academia 
de Cine, porque han nominado a El pabellón alemán  al Premio Goya como mejor corto documental, allí 
por fin pudimos hablar y me ofreció mandarme su película, otros también lo hicieron y la verdad es que 
Juan ha sido el único que ha cumplido. 
Vamos a lo importante, a la película, que por supuesto no voy a "destripar" por lo que no habrá lo que 
ahora se llaman "spoilers"; Juan siempre en primera persona y por escrito, porque no hay voz en off -que 
él ha declarado que detesta-, hace una ingeniosísima introducción refiriéndose a las fotografías del París 
despoblado que hizo Eugène Atget a principios del siglo XX, para después pasar al pabellón de Mies van 
Der Rohe, muestra ese bello simulacro que se ha levanta hoy en día en su lugar -por cierto lleno de 
orientales armados con cámaras- y allí usando las reveladoras fotografías obtenidas el día de su 
inauguración descubre un crimen... o no. 
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En la película hay varios temas importantes, entre ellos uno arquitectónico, cómo un edificio que siempre 
se ha mostrado vacío, es ocupado y "colonizado" por la gente y además por personas relevantes que, la 
verdad, desentonan con el entorno y cómo ese edificio, aparentemente inmutable, se modifica por la 
acción de sus ocupantes, incluso de un modo físico; otro tema es el de la mirada a través de las imágenes 
fijas, que es un asunto apasionante y, como se sabe, el principal en Blow Up; por supuesto que hay 
muchos más temas, la subjetividad del narrador, la relación entre realidad y ficción, la resonsabilidad de la 
gente anónima en las atrocidades de la guerra, etc., etc., etc. 
El pabellón alemán ya ha sido premiada en varios festivales y espero, sin conocer a sus contrincantes, que 
quienes pueden votar, le otorguen con toda justicia el Goya. Entre tantas cosas interesantes, sólo hay una 
pequeñez que desentona, su cartel, que por otro lado, es una buena fotografía, pero impropia del contenido 
de la película. En fin, como escribía al principio, una película estupenda muy recomendable para 
arquitectos y cineastas, de la que estoy seguro que se seguirá hablando durante bastante tiempo. 
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'El Pabellón Alemán' gana el IX Festival Internacio nal 'Almería en 
Corto' 
 
 
El cortometraje madrileño 'El Pabellón Alemán' de Juan Miralles, un documental en blanco y negro de 14 
minutos que cuenta la inauguración del pabellón de Alemania en la Exposición Universal de Barcelona 
de 1929, se ha alzado con el primer premio --dotado con 14.000 euros-- del IX Festival Internacional de 
Cortometrajes 'Almería en Corto', organizado por la Diputación Provincial de Almería, del 6 al 11 de 
diciembre.  

El cortometraje madrileño 'El Pabellón Alemán' de Juan Miralles, un documental en blanco y negro de 14 
minutos que cuenta la inauguración del pabellón de Alemania en la Exposición Universal de Barcelona 
de 1929, se ha alzado con el primer premio —dotado con 14.000 euros— del IX Festival Internacional de 
Cortometrajes 'Almería en Corto', organizado por la Diputación Provincial de Almería, del 6 al 11 de 
diciembre. 

La cinta ha sido premiada por "su impecable armazón estético, su capacidad de narrar una historia 
pervirtiendo el concepto clásico del séptimo arte y por hacer mucho más con menos", según ha 
declarado este sábado el videoartista Carlos Echeverry, miembro del jurado. 

Esta pieza cuenta cómo los entonces Reyes de España Alfonso XIII y Victoria Eugenia inauguraron uno 
de los más relevantes edificios del siglo XX, el pabellón de Alemania en la exposición Universal de 
Barcelona, del arquitecto Mies van der Rohe. Muchos años después el narrador de esta historia, 
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obsesionado por el pabellón alemán, busca en las viejas fotos un misterio oculto, un enigma a resolver, 
tal vez la posibilidad de un crimen. 

Durante la gala de clausura de 'Almería en corto', que tiene lugar esta noche en el Teatro Cervantes de 
la capital almeriense a partir de las 21,00 horas, también se hará entrega del resto de premios del 
Festival, como el del XII Certamen Nacional de Cortometrajes en formato vídeo, dotado con 2.000 euros, 
que ha recaído en el corto granadino 'Luna Rota', dirigido por Javier García, y considerado por el jurado 
como de gran riesgo formal en la utilización del fuera de campo y la ausencia de diálogos a la hora de 
mostrar un tragedia familiar. Se trata de un corto de ficción de nueve minutos ambientado en la 
desoladora estepa andaluza, donde una niña de nueve años es testigo de la desaparición de toda su 
familia. 

Por su parte, la productora Kamel Films S.L ha resultado ganadora del Premio al Mejor Proyecto de 
Producción de Cortometrajes. El jurado ha valorado su proyecto cinematográfico 'Voiceover' por "la 
atrevida y ambiciosa propuesta de producción a partir de un guión fascinante para un director con gran 
talento visual" como es Martín Rosete. Este premio está dotado con dotado con 13.000 euros, que 
habrán de destinarse a rodar este cortometraje en la provincia de Almería a lo largo de 2011, para 
inaugurar la próxima edición del Festival. 

Así, el palmarés completo se ha dado a conocer este sábado en la Diputación Provincial de Almería por 
el presidente de la Institución, Juan Carlos Usero, quien ha revelado que aproximadamente 9.000 
personas han pasado por las diversas actividades de esta edición, con más de 2.000 minutos de 
proyecciones y medio centenar de títulos; así como el director del Festival, Óscar de Julián, quien ha 
valorado especialmente la calidad de los cortometrajes españoles de este año; y un portavoz de cada 
uno de los jurados. 

A nivel internacional, al margen del ya reseñado, el premio del Público al mejor cortometraje, dotado con 
5.700 euros y trofeo ha sido para 'I Love Luci' (Reino Unido), dirigido por Colin Kennedy y producido por 
Brian Coffey y 'Sigma Films', por "hilvanar un relato capaz de transitar desde una tragedia, oscura y 
sórdida, pasando por la comedia, a una historia de amor de corte clásico y con un final redondo". 

El premio 'Cecilio Paniagua' a la mejor fotografía, dotado con 2.000 euros y trofeo, ha recaído en David 
Doyle por el cortometraje titulado 'Ana's Playground' (Estados Unidos), por "su perfecta recreación de un 
realismo sucio, fiel a la historia contada y precisa en su ejecución". Además, el premio 'Gil Parrondo' a la 
mejor dirección artística, dotado con 2.000 euros y trofeo, a Alfonso Blaas, en el cortometraje titulado 
Alma (España), por "construir un envoltorio perfecto para una historia que se mueve en los territorios de 
la fantasía y su obsesión por el detalle, las texturas y el alma de sus habitantes, nunca mejor dicho". 

También ha sido para el corto 'I Love Luci' el premio al mejor guión, dotado con 2.000 euros y trofeo. 
Igualmente, la mejor interpretación, dotado con 2.000 euros y trofeo, ha sido para Pilar Castro por su 
interpretación en el cortometraje titulado 'El Premio' (España). 
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Entrevista para el Festival de Alcalá de HenaresEntrevista para el Festival de Alcalá de HenaresEntrevista para el Festival de Alcalá de HenaresEntrevista para el Festival de Alcalá de Henares    
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FERNANDO DE TACCA 
RESGATE - Vol. XVIII, No. 19 - jan./jul. 2010 – TACCA, Fernando de - p.185-188 
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La imagen imaginada 1 / 5 
Notas sobre el cortometraje El pabellón 
alemán[1]  

Juan Millares  

 

Las imágenes técnicas, (las fotografías, el cine, el vídeo), tienen una cualidad original que nos hace 
identificarlas con los documentos, los registros y los testimonios de lo real y, por tanto, se presentan 
estrechamente ligadas a la verdad, sea lo que esta pueda ser y lo que cada uno entienda por tal. La 
insoslayable participación de los aparatos en la obtención de las imágenes técnicas introduce una cierta 
objetividad, un relativo alejamiento del autor productor en la responsabilidad final de las imágenes o, por 
lo menos, una autoría menos nítida que en las imágenes tradicionales, manuales. La realidad y la verdad, 
reclaman a gritos ser parte esencial de las imágenes técnicas. Y así, el documento, lo documental, se 
convierte en el sustrato recurrente de la fotografía, el cine y el vídeo. 

Sin embargo, la práctica artística se mueve, necesariamente, en el territorio de la mentira y de 
la ficción. Incluso cuando nos acercamos a las imágenes científicas, a la veracidad indiscutible de las 
imágenes documentales de las ciencias experimentales, nos resultan tan fascinantes que, 
inconscientemente, nos las apropiamos, desplazándolas hacia nuestro territorio de las artes, donde se 
pasea libremente la imaginación. 

La pregunta es: ¿hay un espacio de trabajo artístico en la frontera entre el documento veraz y la 
ficción imaginativa? O, dicho de otra manera, ¿es posible transformar un documento en una ficción, es 
legítimo hacerlo sin traicionar el sentido último del documento, y, sobre todo, es ese proceso algo 
artísticamente relevante? 

1. ESTUDIÉ ARQUITECTURA EN LA DÉCADA DE LOS 60. ME EDUQUÉ COMO ARQUITECTO EN LOS DOGMAS DEL 
MOVIMIENTO MODERNO. ME SIENTO HIJO DE LA MODERNIDAD ARQUITECTÓNICA, DE SU RIGOR ÉTICO, DE SU 
RACIONALIDAD METODOLÓGICA. ABANDONÉ LA PRÁCTICA DE LA ARQUITECTURA EN LOS 80 EN PLENA EXPLOSIÓN DEL 
POSTMODERN, (PURA COINCIDENCIA). HABÍA DESCUBIERTO EN LOS PRIMEROS AÑOS DE CARRERA QUE SIEMPRE SERÍA UN 
ARQUITECTO EQUIVOCADO: UN ARQUITECTO INTERESADO MÁS POR LA ARQUITECTURA COMO IMAGEN, QUE POR SU 
REALIDAD FÍSICA, CONSTRUCTIVA. EN EL FONDO LO QUE YO BUSCABA EN LA ARQUITECTURA ERA EL CINE. 
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De aquellos años de aprendizaje me quedó un interés especial y entonces inexplicable, por el pabellón de 
Alemania para la Exposición Universal de Barcelona de 1929. Si hay un ejemplo de edificio-manifiesto de 
la modernidad ese era, sin duda, el pequeño pabellón de Mies van der Rohe. Había, a mi juicio, tres 
razones para que aquella obra de Mies se convirtiera en el gran mito de lo moderno. La primera, 
indiscutible, su extraordinaria calidad. La segunda, la concreción de varios de los postulados canónicos 
de la arquitectura moderna en aquel pequeño espacio de enigmática ambigüedad funcional, un espacio 
sin utilidad práctica, vacío y abocado a su muda contemplación. Y la tercera y no menos importante que 
las anteriores, su breve existencia, (fue desmontado al año siguiente de su construcción), o lo que es lo 
mismo, su existencia fantasmal a través de las viejas fotos en blanco y negro, vacías como todas las fotos 
que ilustran libros o revistas de arte y arquitectura. Aquellas fotos eran los únicos testimonios 
documentales de que aquel asombroso objeto había existido realmente. 

Si lo que yo buscaba en la arquitectura era el cine agazapado tras sus imágenes, era inevitable 
que intentara inventar historias alrededor de aquel edificio y de su inquietante ausencia. Merodeaba en 
torno a aquellas fotografías intentando encontrar la clave, el motor indispensable que hace surgir un 
relato. En ese juego esforzado estaba cuando ocurrió lo que entonces viví como una catástrofe: el 
pabellón se terminó por reconstruir en 1986 con una fidelidad exquisita al original desaparecido. De 
pronto todo el entramado imaginativo implícito en las viejas imágenes se esfumó sin más. El pabellón de 
Mies volvía a ser real, físico, pesante, en toda su plenitud material y cromática. Desaparecía para siempre 
la leve realidad de las imágenes fotográficas del pabellón original. La posible invención que había 
intentado desaparecía ante la espléndida presencia de aquel bellísimo objeto arquitectónico. Y así 
abandoné en un cajón aquellas fotos que tanto me habían obsesionado. 

 

[1] Estos comentarios son el resultado de una reflexión posterior a la realización del cortometraje documental El 
pabellón alemán (Juan Millares, 2010). Por tanto no fueron, muchos de ellos, conscientes en el proceso de 
elaboración del film. La práctica artística, por lo menos en mi caso, es un cúmulo de obsesiones, intuiciones y 
sensaciones mezcladas con estrategias racionales y culturales que finalmente cristalizan en algo que se me 
escapa a primera vista y solo al cabo del tiempo, de recordar y revisar mentalmente lo realizado y también de 
escuchar comentarios de los espectadores, termino de comprender mejor su alcance real. 

2. 

Mi interés por descifrar las imágenes fotográficas viene de mi afición al álbum de fotos familiar. 
El universo doméstico ha quedado expresivamente registrado en esos gastados álbumes que toda familia 
conserva como testimonio documental de la pequeña historia de su felicidad, habitados por personajes 
desconocidos para el espectador extraño al entorno familiar. Cada personaje oculta una vida, un carácter, 
un drama, un relato que está empujando por salir a la luz y que nos resulta difícil de descubrir. 
Necesitamos la voz, irrelevante casi siempre, del familiar de turno que nos explique quién es el sujeto de 
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la foto en cuestión y qué ocurría cuando la imagen se tomó. Una información tediosa que todos hemos 
experimentado alguna vez en las rituales sesiones fotográficas de los álbumes de familia que nos son 
completamente ajenos. 

Ahí reside la principal dificultad de trabajar con esas imágenes: convertir en materia de interés 
público lo que es solo privado y, por tanto, hermético y difícil de interpretar. Con la paradoja añadida de 
que se trata de imágenes que responden a situaciones reconocibles y tópicas: bautizos, bodas, fiestas de 
cumpleaños, viajes turísticos y otros momentos de felicidad compartida. Nunca las crisis familiares o los 
momentos dolorosos y, mucho menos, los ritos de la muerte. 

Un día, preparando una clase sobre las imágenes domésticas, decidí atreverme a mostrar e 
intentar hablar de mis propias imágenes, las imágenes de mi álbum familiar. Y encontré dos que me 
sirvieron como una primera aproximación a esa difícil tarea del descifrado y la interpretación de las 
imágenes anónimas. El objetivo era conseguir provocar en el espectador extraño a ellas un movimiento 
de empatía hacia esos personajes y situaciones desconocidos. Descubrí que la clave de esa operación no 
estaba en la mayor o menor capacidad de fabular, narrar o contextualizar la imagen. Es decir, la clave no 
estaba en añadir literatura a las fotografías o, a la manera de elaborados pies de foto, informar 
detalladamente sobre los personajes y la situación mostrada. La clave estaba en la propia imagen. En lo 
que la imagen, de manera incluso sorprendente para los conocedores de sus circunstancias, podía 
revelarnos. La forma fotográfica debería darnos pues la pauta para interpretarla. 

Las dos fotos que en aquel momento me pusieron en esta disposición ante las imágenes fueron 
estas: 

  

 

La foto 1 muestra a mi madre y mis dos hermanas. Mi madre es (y era más aún entonces) una 
mujer fuerte, dominante, carnal y convencida de los poderes de la mujer en el campo de la seducción. 
Sus hijas debían por tanto adiestrarse en el aprendizaje de esos recursos. El buen gusto burgués, la 
moda y la coquetería eran asuntos de gran importancia en su intuitiva pedagogía. Pero ocurrió un 
imprevisto. De alguna manera se frustró su deseo en convertir a sus dos hijas en dignas sucesoras de su 
avasalladora personalidad: la primera salió poco presumida, poco amiga de ir a la moda y, encima, con 
una cierta tendencia a engordar. Mi madre puso todo su empeño en reconvertirla: le dejaba crecer una 
hermosa melena que cuidaba con esmero y entretejía en larguísimas trenzas, la vestía primorosamente y 
la sometía a estrictos regímenes de adelgazamiento. Desistió cuando apareció la segunda niña que sí 
salió más próxima a sus deseos: era coqueta y le encantaban los vestidos que su madre le compraba o le 
hacía ella misma con frecuencia y habilidad.  

La foto 1 expresa claramente estas relaciones: mi madre abraza a la pequeña, digamos su 
preferida, y la mayor se aferra a ella con un entusiasmo no correspondido. 
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La foto 2 es un prodigio de detalles significativos. Yo soy el hijo mayor y como único varón el 
único al margen de la estrategia femenina de mi madre. Estar en el centro de la imagen expresa 
perfectamente mi papel dentro de la familia. Estoy con mi hermana pequeña, como ya he dicho, la niña 
preferida de mi madre. En el margen izquierdo, empujada casi al borde de la foto, mi hermana mayor. Y, 
maravillas del azar y de la técnica, por si fuera poco esa marginación de su lugar en la imagen, un fallo 
del dispositivo fotográfico la expulsa definitivamente a una región de tinieblas. Para completar el cuadro, 
en la esquina inferior derecha se proyecta la sombra dominante de mi madre como artífice absoluta de 
esta imagen rebosante de significados. 

Por aquella época descubrí con enorme satisfacción el punctum barthesiano que venía a dar 
una mayor complejidad a mi interés por los enigmas implícitos en la fotografía y la revelación de sus 
significados ocultos. 

 

3. 

  

      La Jetee (C. Marker)                                                                               El rostro de 
Karin (I. Bergman) 

Hay en el cine un campo de investigación especialmente atractivo y que incide directamente en 
sus bases estructurales. Me refiero a lo que representa el fotograma, su invisible unidad genética, en la 
estructura visual lineal y temporal del discurso cinematográfico. Existe una contradicción especialmente 
interesante entre la imagen estática de la fotografía y la fluidez temporal y rítmica del cine. Hay ejemplos 
notables y conocidos en el cine contemporáneo de esta utilización de la imagen fotográfica como La Jetee 
de C. Marker o El rostro de Karin de I. Bergman. Y no me refiero al protagonismo de la imagen 
fotográfica, como un personaje más de la narración, (Blow up, Antonioni), sino a la consideración del 
fotograma como punto de partida, y también de llegada, del relato fílmico. 

Como ya dije, la observación de las viejas y canónicas fotos vacías del pabellón de Mies, me 
estimulaba a contar historias. El carácter fantasmal del pabellón se encontraba, (en la época en que solo 
existían de él los testimonios fotográficos y los planos y dibujos de Mies van der Rohe), no solo en su 
temprana desaparición sino también en la inmaterialidad que emanaba de la amplia gama de grises de 
las fotos: un inacabable y sorprendente juego de reflejos, brillos y transparencias de los materiales 
diversos que  conformaban el pabellón. 
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Los pilares cromados, las superficies de mármol, las grandes cristaleras 
separaban, sin cerrar nunca, un espacio sin fin. Un moderno laberinto de elegantes superficies que 
conduciría al atónito visitante a un deambular sin finalidad alguna. Solo la estatua de Kolbe ponía una 
dosis de realidad figurativa en aquel conjunto abstracto de brillantes planos. 

Mucho se ha escrito sobre aquella ilusión, sobre aquel sueño arquitectónico construido en el 
que creíamos firmemente convencidos como estábamos por nuestra fe sin fisuras en la veracidad 
fotográfica. De aquellos textos se desprendía siempre el enigma irresistible de unas imágenes, que no de 
un objeto real, que llevaba a sus autores a las más imaginativas interpretaciones. [2] 

Si ya volvía a existir físicamente el pabellón de Mies, desaparecía al mismo tiempo el misterio 
de aquellas viejas fotos. Hoy, los libros de arte y arquitectura solo contienen las imágenes a todo color del 
pabellón reconstruido. Si se buscan imágenes del "pabellón alemán" en Internet ya no aparece una sola 
de las viejas fotos deshabitadas. Las fotografías en blanco y negro han perdido, paradójicamente, toda su 
credibilidad. Resulta más real el nuevo pabellón reconstruido que el viejo fantasma mostrado en aquellas. 
Mi proyecto de relato cinematográfico había sufrido un golpe casi definitivo ante la presencia apabullante 
de materiales y formas que, todavía, a pesar de los casi sesenta años transcurridos desde su 
inauguración, resultaban tan extraordinariamente modernos. 

4. 

  

Walter Benjamin                                                 Eugene Atget 

Muchos años después retomé de nuevo aquella especie de obsesión intermitente. El detonante 
que sirvió para desencadenar lo que había deseado contar y que estaba oculto en aquellas imágenes del 
pabellón alemán fue una conocida frase de Walter Benjamin sobre las fotos vacías del viejo Paris de 
Eugene Atget.  Las calificaba Benjamin como fotos del "lugar del crimen".  

Las fotos del pabellón también estaban vacías. Pero no se trataba tanto de inventar un crimen 
inexistente a través de las imágenes sino de iniciar un mecanismo, un procedimiento, en definitiva una 
especie de investigación policial a sabiendas condenada al fracaso. Sería el relato de una decepción 
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anunciada: no había víctima, no había asesino, no había móvil, solo habían indicios, como afirmaba 
Benjamin, que me llevarían a un fiasco seguro. No importaba el fracaso porque lo que yo buscaba era el 
relato y eso venía garantizado por la indagación a desarrollar. 

Había que buscar entonces en las fotos ya no vacías sino habitadas del pabellón. Solo eran 
conocidas unas pocas imágenes debidas a la presencia de los reyes de España en su inauguración: único 
acto que tuvo alguna significación en la corta vida del pabellón original. Llenar aquel espacio tan moderno 
con aquellas figuras de etiqueta, vestidas a la moda de los años veinte, con la presencia de personajes tan 
anclados en su época y en un país tan retrasado y tradicional como la España de entonces, provocaba un 
contraste enormemente sugerente para que un crimen imaginado no adquiriera unas posibilidades y 
unas connotaciones suficientemente significativas. 

El paso siguiente consistió en descifrar con detenimiento las fotos habitadas del pabellón: 
identificar a los personajes principales y también a los anónimos, interpretar gestos y actitudes, 
relacionar caracteres históricos con sugerencias de la imagen. 

Aquello se convirtió en un juego lleno de posibilidades: imaginar partiendo de lo que las 
imágenes mostraban o apuntaban. Sin embargo no quería que la imaginación volara sin límites. Me 
parecía demasiado fácil exprimir las imágenes y sus significados implícitos en una vorágine de historias 
más o menos fantásticas o ingeniosas. Más bien, al contrario, quería mantenerme muy cerca de los 
personajes y sus relaciones imaginando, fabulando pero sin remontar el vuelo excesivamente, volviendo 
siempre a las sugerencias y estímulos de la imagen. 

Si la bella baronesa von Schnitzler destacaba por su blanca y moderna indumentaria y su 
sonriente expresión frente a las adustas infantas y demás damas españolas de negro riguroso, era 
inevitable extraer de esa imagen comentarios y datos para una posible historia. Si sabía que Alfonso XIII 
había sido un destacado pornógrafo, (hasta el punto de ser uno de los principales promotores-fundadores 
de la industria del cine pornográfico en España), su mirada y su sonrisa en la misma foto en que coincide 
con la baronesa, llamaba a una interpretación de la expresión del rey en clave de deseos inconfesables en 
un acto tan protocolario.  

Nada como las imágenes para revelar lo inefable. Mi aprendizaje de aquellas dos primeras 
fotos familiares se completaba ahora con una lectura interesada, imaginativa, de las fotos del pabellón. 

 

5.5.5.5.        

Toda aquella colección de personajes desapareció en las densas brumas del pasado histórico. 
Aparte del elegante espacio miesiano, el único elemento figurativo testigo de los hechos imaginados que 
me empeñaba en contar, era la estatua de Kolbe titulada Amanecer. Su gesto de rechazo a una supuesta 
luz de la mañana terminaba de completar la avalancha de significados que las fotos del pabellón había 
desencadenado. 

La "iluminación profana" (de nuevo Benjamin) que nos había permitido revelar una gran 
cantidad de posibilidades narrativas contenidas en aquellas pequeñas imágenes se traducía ahora, en la 
escultura de Kolbe, en una luz cegadora, rechazable, casi insoportable. 
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Los crímenes, los grandes crímenes de esa época, de pronto se conectaron con la ficción que 
yo inocententemente había imaginado. La clave fue el personaje, para mi desconocido hasta entonces, del 
comisario alemán de la exposición, Georg von Schnitzler. Informaciones erróneas le consideraban 
primero con nombre equivocado y luego como embajador de Alemania. Cuando finalmente pude 
identificarle y acudí a la inevitable consulta en Internet me encontré con la impresionante foto policial de 
los juicios de Nüremberg. Fue para mi una verdadera conmoción contrastar aquella imagen del detenido, 
identificado con su número, con el aristocrático personaje que acompañaba al distraído rey en la 
inauguración del pabellón casi quince años antes. Cuanto horror había ocurrido en tan breve espacio de 
tiempo para que aquellas inocentes imágenes llenas de divertidas historias inventadas hubieran derivado 
ahora en el mayor asesinato industrial masivo cometido por el ser humano en toda su historia. Como en 
el Aleph de Borges el pequeño pabellón de Mies podía contener todos los lugares de todos los crímenes 
de la modernidad. Lo que había empezado como un juego inocente con la imaginación y las imágenes se 
había convertido, sin que yo lo previera, en un relato más del horror contemporáneo. 

6.6.6.6.        

La estatua de Kolbe cierra esta reflexión. Nos interroga. ¿Es 
insoportable la luz que ilumina despiadadamente aquellos hechos espantosos? O, ¿es insoportable la 
imagen de los mismos? De nuevo el viejo debate de la Shoah de Lanzmann sobre la imposibilidad ética de 
que la imagen pueda iluminar una realidad tan terrible. Las pequeñas fotos del pabellón de Mies van der 
Rohe me habían permitido comprobar que los juegos a veces tienen consecuencias imprevisibles. 

Majadahonda (Madrid, abril de 2011) 
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3.1 Entrevistas en internet  
 

 

http://vimeo.com/16995731 
 

 
 

Jueves, 18 de noviembre 
 
Arquitecto, profesor de Medios Audiovisuales en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de 
Madrid y cineasta. Ha realizado varios cortos: “El armario de luna” (1986), seleccionado en el The International 
Student Film Festival de Tel Aviv y “La calle móvil” (1993), seleccionado en el Festival Internacional del Audiovisual 
Experimental de Arnhem (Holanda). En 1990 escribe y dirige la serie para televisión “Mucho cuento”. En 2005 dirige 
la película documental “Cuadernos de contabilidad de Manolo Millares”, 1º Premio (ex aequo) de la Sección Tiempo 
de Historia de la 50 Seminci de Valladolid. 
 
Recibió el Premio Danzante en la 38 edición del Concurso Iberoamericano de Cortometraje Documental del Festival 
de Cine de Huesca (2009) con el documental "El pabellón alemán". 
 
Tal vez uno de los temas más complejos sobre el cine documental sea el del guión, porque se contradice con la 
relación directa, viva, que el realizador debe tener con la realidad que muestra. Ya lo decía Vertov en los años 20 del 
siglo pasado. Pero además de ser un tema complejo es también el más atractivo y difícil de desarrollar.    
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Juan Millares 
 
El análisis de los presupuestos espaciales de la imagen en movimiento en su “modelo institucional” 
abre las puertas a una valoración de la capacidad de transformación del video, de sus recursos para 
lograr una nueva ficción audiovisual. 
 
Un fantasma recorre el mapa audiovisual. A los dos grandes territorios establecidos que lo 
componen, el Cine y la Televisión, viene ahora a añadirse, con carácter de territorio diferenciado con 
su propio lenguaje, el Vídeo. Un lenguaje que se está construyendo desde hace ya una veintena de 
años entre experimentos, balbuceos y tentativas diversas. Su aspecto fantasmal se deriva de su, 
hasta ahora, recalcitrante carácter marginal, no tanto por un deliberado intento de rechazar el 
contacto con las, cada vez más numerosas, masas de espectadores, como por la propia naturaleza 
de su actividad productiva surgida de la necesidad de utilizar una tecnología tan versátil como la que 
rodea a la imagen electromagnética, de otra forma. 

Es una batalla similar a la ocurrida, en el campo cinematográfico, en la década de los veinte: la 
lucha entre las vanguardias por un lado y un determinado y poderoso sector de la industria o del 
aparato del Estado (según observemos el campo de batalla desde una perspectiva occidental o desde 
la experiencia soviética). El resultado de la misma (prácticamente idéntico en los dos frentes) 
determina el futuro desarrollo del lenguaje cinematográfico en una línea de tendencia muy 
determinada que podría resumirse en lo que Noel Burch llama Modo de Representación Institucional 
(1). Este “modelo institucional” termina de cristalizarse en torno a los años treinta gracias a la 
incorporación del sonido. 

La semejanza y la diferencia de aquella situación con la actual reside en el hecho de que, en los 
años veinte, las vanguardias históricas luchaban por modelos alternativos de la expresión 
cinematográfica que fueron expulsados de la práctica industrial (condición básica del cine) a las 
catacumbas de la experimentación, mientras que el Vídeo, en cuanto otro lenguaje, nace de la 
posibilidad de producir modelos diferentes respecto de un “modelo institucional” ya consolidado 
como es la Televisión. 

El Vídeo ha demostrado ya sus posibilidades en cuanto lenguaje autónomo, específico. El tre-
pidante desarrollo tecnológico que ha acompañado constantemente su crecimiento le ha dotado de 
una musculatura visual que no tiene equivalentes en toda la historia de la imagen. La desvergüenza 
con que ha asaltado la geografía audiovisual es un exponente de su formación independiente, 
heredera del espíritu de aquellas vanguardias derrotadas, recluidas en lo que se ha llamado Cine 
Experimental, y por esto mismo, con una semejante actitud traumática hacia el todopoderoso 
“modelo institucional” consagrado por el Cine. De toda la geografía audiovisual, el único aspecto que 
el Vídeo ha abordado con grandes precauciones ha sido el de la ficción. La ha bordeado, ha 
coqueteado con ella, la ha deseado, pero la sombra de la Institución Cinematográfica ha planeado de 
tal forma sobre esos intentos que la experiencia ha demostrado por un lado, la fortaleza, la 
perfección y el reconocimiento conseguido por el “modelo institucional” mencionado y, por otro, la, 
todavía, juvenil debilidad (a pesar de la parafernalia tecnológica) del lenguaje vídeo emergente. 

El objetivo de este texto está en intentar desentrañar cuáles son las bases formales, espaciales, en 
las que se sustenta la ficción cinematográfica tal y como la conocemos, el “modelo institucional”, y 
proponer a partir de ellas modelos alternativos que permiten construir la ficción audiovisual desde 
planteamientos procedentes del lenguaje videográfico, centrando la cuestión en la estructura 
espacial de la nueva imagen. 
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1. ANATOMIA DE LA FICCION INSTITUCIONAL 
 

El modelo de ficción canonizado por el Cine tal y como hoy lo podemos tipificar constituye una 
forma prácticamente cristalizada (y, por lo tanto, casi impermeable), perfectamente definida, que 
juega un papel hegemónico en todo el universo audiovisual. Tanto el Cine como la Televisión crean 
sus ficciones partiendo de este modelo básico materializado en diversas variantes (según los 
géneros), pero que responden todas a una serie de elementos comunes que configuran e identifican 
este “modelo institucional”. 

Antes de entrar en el análisis conviene recordar que este modelo se ha ido construyendo, 
básicamente en las tres primeras décadas de este siglo, en un proceso conflictivo lleno de 
propuestas, de inventos, de fracasos y de éxitos que han ido poniendo en pie una de las diversas 
posibilidades surgidas en ese proceso histórico. La “institucionalización” del modelo consiste, 
fundamentalmente, como es sabido, en la aceptación y reconocimiento por parte del público de una 
serie de reglas, convenciones y artificios hasta convertirlas en algo que tiene una realidad propia, 
autónoma. Toda la estrategia narrativa puesta en funcionamiento por los Porter, Ince, Griffith 
(primeros planos, montaje paralelo, raccords, iluminación, etc.) termina convirtiéndose en algo 
natural, transparente, invisible en su estructura formal, que fluye sin interrupción envolviendo 
cálidamente al espectador, impidiendo a toda costa cualquier signo que le distancie o le permita 
darse cuenta de los mecanismos artificiales, de lenguaje, puestos en juego. 

Este Lenguaje Institucional del Cine se construye, casi exclusivamente en torno a la ficción (2), 
formalizada a su vez en el binomio narrativo-dramático que, como es sabido, se extrae de otros 
lenguajes estéticos próximos de larga historia, como la literatura y el teatro, concretamente de 
aquellos grandes modelos de la cultura burguesa del XIX. 

Colocándonos en el plano didáctico podríamos comenzar el análisis haciendo referencia a las dos 
grandes estructuras básicas que determinan todos los modelos audiovisuales: la espacial y la 
temporal. Cómo se han formalizado estas estructuras y, sobre todo, entre qué otras posibilidades 
rechazadas se han configurado, son preguntas claves a nuestros propósitos. 

Como se ha dicho antes, lo que llamamos Ficción Institucional se sustenta en dos aspectos sacados 
de la literatura y el teatro burgueses: el narrativo y el dramático. La novela como motor de la 
continuidad de la que se alimenta la imagen secuencial del cine, el teatro como soporte de la acción 
basada, en un primer momento, en el juego gestual del actor, y, posteriormente con la llegada del 
sonoro, con el refuerzo de la acción añadida del diálogo. 

El espacio donde esa ficción se materializa tiene dos orígenes claros, aunque de características 
bien distintas y similar resultado formal. En primer lugar el cine basa la construcción de la imagen en 
movimiento en el principio de la cámara oscura, por tanto, el espacio registrado es necesariamente 
el espacio consagrado por ese artilugio: la representación plana del espacio tridimensional expresado 
por la pirámide visual de la perspectiva renacentista. En segundo lugar, el cine como lenguaje, 
comienza echando mano del espacio donde el teatro tradicional, y más concretamente el teatro 
naturalista, había colocado la acción: la caja escénica como espacio ilusionista contemplado por los 
espectadores desde la inmovilidad de sus asientos. Ambos, tecnología y lenguaje, coinciden en mos-
trar una estructura espacial estrechamente vinculada con toda la tradición iconográfica que arranca 
del Renacimiento y que se quiebra definitivamente con la experiencia cubista. La jaula espacial que 
determina la pirámide perspectiva y el punto de vista de la cámara identificado con el del 
espectador, son, pues, los datos básicos del espacio registrado por el cine en un primer momento. 

El proceso de construcción de un lenguaje específicamente cinematográfico opera sobre el modelo 
espacial mencionado de una manera absolutamente inédita. El nuevo espacio producido por el cine 
abandona la caja escénica para situarse, sin limitación alguna, a todo el espacio físico visible. El 
punto de vista abandona la inmovilidad de la perspectiva clásica y la ubicuidad de la cámara (y por 
tanto del espectador) se convierte en pieza esencial de un nuevo modo de mostrar el espacio. Esto 
lleva consigo, también, el abandono de la imagen global, única, que había caracterizado 
tradicionalmente la representación espacial para, a partir de entonces, establecerla 
cinematográficamente, a través de los fragmentos de espacio correspondientes a los diferentes 
puntos de vista adoptados. Lo que obliga, a continuación, a establecer una organización clara de los 
fragmentos que impida que el espectador se desoriente en el nuevo universo espacial creado por el 
lenguaje cinematográfico. 
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Es necesario insistir en estas cuestiones elementales porque conviene recordar que todo el proceso 
de construcción de un espacio fílmico propio en los años de formación del lenguaje cinematográfico 
sufre una brusca detención ejemplarizada en la aparición del sonoro. Lo que queda cristalizado en el 
“modelo institucional” como espacio mostrado por el cine es la pirámide visual del Renacimiento, 
troceada, recompuesta, estirada o aplastada, multiplicada en espacios paralelos, pero reproduciendo 
siempre, en definitiva, aquel espacio dramático heredado y ampliado. La acción, los actores, los 
objetos, la ficción en suma, sigue prisionera de la jaula espacial perspectiva. La contribución del cine 
a la nueva mirada de la modernidad que caracteriza el arte de este siglo, ejemplificada en el cubismo 
y el futurismo, se concreta básicamente en la destrucción de la unidad en la representación espacial 
clásica, pero a condición de restituir esa totalidad a través del collage de los fragmentos, a través del 
montaje. El espacio final, el espacio resultante, vuelve a ser el espacio coherente, uniforme, “lógico”, 
“real” de la reproducción perspectiva. 

El teatro, sin embargo, ya había abandonado en aquellos momentos la ilusión espacial que suponía 
la escenografía naturalista para convertir el espacio escénico en un verdadero “campo magnético” 
donde el movimiento del actor, de los objetos, de las máquinas, se materializará en toda su pureza 
(3). Como se ha dicho, el cine sonoro vino a legitimar, definitivamente, un modelo de representación 
espacial que suponía, desde la óptica de la revolución visual que apuntaba por el recién nacido 
lenguaje cinematográfico, una regresión respecto de las experiencias anteriores que le habían ido 
dando forma, hacia fórmulas ya incluso abiertamente rechazadas por el teatro contemporáneo. 

A lo largo de la historia del cine la lucha por escapar de la “prisión” perspectiva es una constante, 
quizás todavía no suficientemente estudiada. En aquellas experiencias están los rudimentos de esas 
otras alternativas al “modelo institucional” de la ficción audiovisual que intentamos abordar y, 
aunque los límites de este artículo no permiten extenderse en este aspecto, es necesario apuntar 
algunas notas en este sentido por lo que pueden tener de recuperación de la inquietud investigadora 
que acompaña al cine, sobre todo en aquellos periodos más creativos (4). 

Dos personajes, a veces contrapuestos en su práctica y en sus concepciones, sacados de la 
vanguardia soviética, nos van a permitir acercarnos a algunos aspectos de los muchos planteados a 
lo largo de la historia del cine, que son de extraordinario interés para nuestros objetivos actuales. 

El pensamiento de Vertov y su obra cinematográfica (sobre todo “El hombre de la cámara”) 
resultan hoy, para nuestras intenciones, enormemente sugerentes. En primer lugar, considerar la 
cámara cinematográfica como un instrumento que nos permite introducirnos en la realidad siempre y 
cuando lo utilicemos de forma distinta a las “rutinas del ojo humano”. Y, en segundo lugar, el 
montaje como mecanismo productor de un nuevo espacio propio del cine: la “habitación imaginaria”. 
El rechazo a la reproducción mecánica de la realidad siguiendo las directrices de los hábitos visuales 
y perceptivos del ojo humano, educado en una cultura de la imagen que no tiene relación con la 
nueva herramienta de la cámara cinematográfica, y la construcción de un nuevo espacio, “la habita-
ción más extraordinaria”, lugar imaginario, imposible, pero que la coherencia del lenguaje de las 
imágenes, del montaje, legitima y construye, son dos aspectos que se han diluido en la práctica 
cinematográfica posterior y que el vídeo, aunque de forma inconsciente, está recuperando. 

Eisenstein a través del “montaje de atracciones” apunta ya hacia una estructura espacial no 
continua, incoherente desde el punto de vista de una lógica narrativa clásica, realista, pero eficaz (a 
pesar de un cierto esquematismo e ingenuidad en algunas de sus famosas “metáforas visuales”), al 
hacer participar en la continuidad de la historia fragmentos de espacio y tiempo absolutamente 
independientes entre sí desde el propio discurso narrativo, pero estrechamente relacionados en el 
terreno de las ideas y significados, que de la confrontación de los mismos fragmentos se quería 
extraer. El motor del pensamiento y la obra de Eisenstein reside en la importancia dada al choque, al 
conflicto, a la colisión de los fragmentos de la cadena fílmica, haciendo que la continuidad inherente 
a la imagen cinematográfica se construya desde la “explosión” de aquellos fragmentos, que, así, 
dejan de ser elementos pasivos de un mecanismo superior. La ruptura de la continuidad del discurso 
cinematográfico “institucional”, que el vídeo ha desarrollado (apoyándose en la fragmentación que 
caracteriza al lenguaje televisivo), debería retomar el concepto eisensteniano de montaje desde una 
óptica actual, si no quiere perderse en las “gélidas aguas” de un formalismo vacío. 

La lucha contra la imitación ilusoria de una pretendida continuidad espacio-temporal fundamento 
de la ficción es constante en las intenciones y en la obra de toda la vanguardia cinematográfica. El 
rechazo a la reproducción sin más del espacio visible y el salto consiguiente a otra expresión más 
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compleja de la realidad ha dado momentos de enorme interés a lo largo de la historia del cine y, sin 
embargo, la ruptura definitiva no se iba a producir desde sus filas, no solamente por la imposición de 
un determinado modelo de representación como el ya comentado, sino también por una tecnología 
insuficiente con la que el Vídeo, sin embargo, va a contar. 
 
2. HACIA UN NUEVO LUGAR DE LA ACCION 
 

Una serie de elementos diferenciadores en cuanto al tratamiento espacial se pueden detectar ya 
como tendencias que se han ido arraigando en el lenguaje Vídeo y que permiten establecer un 
“modelo de representación” específico, uno de cuyos datos definitorios más importantes es, 
precisamente, el espacio mostrado. 

La primera observación que hay que hacer para poder situar el papel que con la nueva tecnología 
del Vídeo juega el espacio en relación con el medio cinematográfico es que mientras en éste la 
pantalla soporte de la imagen se propone como “ventana” sobre el mundo visible (en un sentido 
similar en cuanto a concepto a la “ventana” de Leonardo), el monitor de vídeo se presenta como 
objeto (normalmente, entre otros objetos del universo cotidiano), y esto lleva consigo una cierta 
disolución del mecanismo ilusorio de identificación, de “voyeur” oculto que siempre ha caracterizado 
al espectador de cine, en función de una percepción de la imagen más “realista” (en el sentido de 
una mayor conciencia y, por tanto, distancia, del espectador con respecto a la misma), menos 
ilusoria. En definitiva, la destrucción de la “fascinación” cinematográfica (que no de la capacidad de 
hipnosis de la imagen en movimiento). (El cine en televisión es un ejemplo claro de la “pérdida” de 
esa capacidad de fascinación que sufre el medio.) 

Evidentemente, la dimensión de la pantalla del monitor y el grado de definición de la imagen 
videográfica no permiten, por ahora, una explotación de los recursos espaciales como el que ha 
hecho el cine. Así se ha ido estableciendo un sentido espacial determinado en aquella imagen que 
podríamos concretar en los puntos siguientes: 
 
a) Pérdida en la eficacia expresiva de la dimensión profunda del espacio perspectivo. La 

constatación de este hecho lleva a un creciente aplastamiento del espacio de la imagen. Una 
observación superficial de los spots publicitarios permite establecer un espacio dominante tendente a 
reducir al mínimo la profundidad de la pirámide visual. 
b) Estratificación del espacio. Se sustituye la continuidad sistemática y jerarquizada de la 

perspectiva por una yuxtaposición de imágenes que produce un nuevo sentido de la profundidad, del 
“grosor”. Se trata de una operación similar a la del collage cubista en el sentido de construir un 
espacio plano, no ilusionista, y que se construye por capas. Junto con el espacio tradicional se 
destruye, así, el plano como elemento determinante del lenguaje audiovisual, ya que no es posible, 
ahora, establecer los límites de los fragmentos que constituían el montaje cinematográfico. 
c) Disolución definitiva de la sistematización visual de la perspectiva clásica y todo lo que ello lleva 

consigo: espacio convergente, gradiente de distancias y jerarquía de los elementos situados en él, 
según su posición respecto de la cámara, etc. El nuevo espacio formalizado no tiene, pues, una 
estructura definida sino totalmente abierta, en la que caben todo tipo de relaciones y conexiones 
entre los distintos fragmentos que lo integran. Al no existir una jerarquía, como la que imponía el 
espacio perceptual, se pierde la coherencia que éste tenía. 

 
El cambio fundamental que determina esta “desestructuración” de la imagen perceptiva ca-

racterística de la imagen cinematográfica reside en una concepción radicalmente diferente del 
mecanismo de construcción del producto audiovisual: la imagen registrada por la cámara ya no tiene 
por qué ser, necesariamente, la imagen final que luego se selecciona, se corta, se monta junto con 
las restantes imágenes, sino que, en el lenguaje Vídeo, es una pieza más de un proceso (la 
postproducción), más complejo ahora, que no termina en el montaje sino que, incluyéndolo, 
continúa la construcción de la imagen con una libertad muy superior, en cuanto a la estructura 
espacial que la sostiene, a la de la tradicional imagen cinematográfica. La cámara pierde así la 
posición central que antes ocupaba en todo el proceso de la producción audiovisual. 

Desaparecida la “tiranía' perspectiva, la imagen en movimiento se libera, por primera vez en su 
historia, del corsé de la percepción naturalista para abrir inmensas posibilidades expresivas. 
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Disueltas así las herencias estructurales del teatro, ya nada debe impedir que esos “otros” modelos 
de ficción que el Vídeo debe explorar, surjan del propio arsenal del nuevo lenguaje. 

En este punto habría que hacerse la pregunta de si es posible la ficción en un espacio distinto al 
espacio visual perspectivo. 

Es hoy una realidad que las transformaciones espaciales apuntadas pertenecen a la práctica 
habitual de lo que puede considerarse ya un nuevo lenguaje de la imagen audiovisual. Falta por 
comprobar que, además de los spots, los clips, las cabeceras de los programas televisivos y las 
realizaciones que podemos incluir en lo que se denomina vídeo-arte, el nuevo espacio de la imagen 
vídeo pueda también ser el nuevo espacio de la acción. 

La ficción que a través del vídeo se plantea debe, en primer lugar, abandonar como estructura 
espacial exclusiva la derivada de la caja escénica observada desde el punto de vista, móvil, ubicuo, 
extraordinariamente inquieto, pero único, de la cámara cinematográfica y apoyarse en un espacio 
abierto, sin definiciones apriorísticas, donde quepa todo, incluida la representación espacial 
perspectiva tradicional, pero como un fragmento más y no como estructura única y excluyente. 
Abandonar el engañoso y consolador “realismo” de la imagen perceptual permitirá profundizar, con 
mayor capacidad expresiva, en la realidad más compleja, rica, ambigua y “no-lineal” que nos rodea. 

Debe replantearse, radicalmente, el modelo establecido de “proyecto” de la ficción audiovisual: el 
guión, porque ya su propia estructura (división en secuencias definidas por la unidad de lugar como 
espacio perspectivo (5), subdivisión en planos correspondientes a distintos puntos de vista y/o 
encuadres dentro del espacio unitario de la secuencia) condiciona la propia concepción y naturaleza 
de lo que se va a contar. 

El lenguaje del vídeo, dotado así de herramientas expresivas tan diferentes a las del cine y con una 
enorme libertad en cuanto a la utilización de las estructuras básicas de la imagen, necesita para 
crear ese nuevo modelo narrativo volver a “pensar” la ficción desde una mirada y una concepción 
radicalmente diferentes. El verdadero problema que todo esto plantea no es, evidentemente, 
“contar” las cosas de “otra” manera, sino plantearse cómo la estructura de un lenguaje como el de la 
“institución” cinematográfica determina la “naturaleza” de las cosas que se cuentan, su significación, 
su sentido, y que la realidad es infinitamente más compleja para quedar reducida, explicada, “puesta 
en escena” en los estrechos límites de la representación fílmica establecida. 

Por otro lado, y puesto que el Vídeo no está sujeto, por ahora, a presiones económicas, in-
dustriales o ideológicas que hicieran formalizar ya un nuevo modelo institucional, es necesario no ser 
excluyente. Hay que saquear todo el bagaje de experiencias de la ficción cinematográfica y 
reconducirlo dentro de las nuevas estructuras evitando las descalificaciones de “especificidad” que 
muchas veces se esgrimen con un cierto e incomprensible orgullo. 

La nueva ficción videográfica tiene ante sí un campo de experiencias enormemente sugestivo. Aún 
es demasiado evidente la impotencia ante los recursos suministrados por una tecnología que no para 
de sorprendernos, pero si sé investiga a fondo en las posibilidades expresivas derivadas de las 
nuevas estructuras espaciales y temporales, y sobre todo, volvemos a observar la realidad con la 
mirada del primer día, surgirá un diferente, innovador y estimulante universo de ficciones que 
vendrá a unirse al (ya de una ancianidad entrañable) del cine. 
 
 
NOTAS 
 

(1) La utilización del término “institucional” que hace Noel Burch, y su descripción y análisis de esa 
tipología que resume el M.R.I., ha sido de enorme estímulo a los efectos de intentar proponer, a 
través de estas lineas, algún posible modelo de ficción alternativo. 

(2) Las dos grandes corrientes fundacionales del medio cinematográfico que fueron las 
representadas respectivamente por los Lumiére y por Meliés, es decir, el cine como documento y el 
cine como ficción, no pueden ya, a estas alturas, plantearse como dos manifestaciones alternativas 
de un mismo lenguaje porque, cromo más adelante demostrarían los mismos “documentalistas” 
(incluido el propio Vertov), no existe otra crasa en el cine que ficciones más o menos próximas a la 
realidad visible. 

(3) No deja de ser paradójico cómo un medio expresivo tan rudimentario tecnológicamente, 
respecto del cine, como es el teatro haya renovado radicalmente el espacio de la acción con 
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propuestas ante las que el cine (el “arte del siglo XX”) queda como una manifestación totalmente 
académica. 

(4) Es necesario que, a estas alturas, el Vídeo abandone el prejuicio de “buen salvaje”, de inocente 
“piel roja”, de bárbaro” indocumentado y asuma las experiencias históricas de sus antecesores en la 
práctica audiovisual si quiere superar una cierta actitud de indefensión complaciente y, en cierto 
modo, suicida, ante el espectacular despliegue tecnológico que acompaña su desarrollo. 

(5) Excepto en aquel tipo de secuencias llamadas “de montaje” en las que, precisamente, se 
plantea una transgresión total de la continuidad espacio-temporal característica de la estructura 
habitual de la secuencia. 
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La imagen inimaginable 
Consideraciones erráticas sobre el 'punto de vista' 
Juan Millares 
 
RESUMEN: 
El autor expresa su convencimiento de que en el campo de la creación se necesita 
hoy una profunda y prolongada dieta crítica que rebaje, drásticamente, los altos índices de 
arrogancia y autosuficiencia artísticos si no queremos morir de estupidez ante un formidable 
paisaje técnico en el que, simplemente, jugamos con cándida inocencia. 
PALABRAS CLAVE: 
Imagen técnica, punto de vista, tecnologías electrónicas. 
 
 
 
1. Las imágenes técnicas se producen en el encuentro de dos miradas notablemente 
distintas: la mirada del ojo humano, orgánico, (producto a su vez del encuentro entre 
la fisiología y la psicología) y aquella otra 'mirada' del ojo técnico de la cámara. La 
mirada subjetiva del ojo y la mirada objetiva del objetivo. El objetivo, los aparatos en 
definitiva, limpian las imágenes técnicas de los 'hábitos y prejuicios de toda la mugre 
espiritual que le añadía mi percepción', decía André Bazin en pleno ataque de 
materialismo estético. 
Este escalofrío que sintieron los primeros contempladores de aquellas fotografías 
primitivas al comprobar que el ojo técnico de la cámara veía, no solo más y mejor 
sino de manera distinta a lo que percibíamos, ya no nos conmociona ni nos 
sorprende. Hemos sido adiestrados en las imágenes de millones de aparatos 
dispersos por todo el mundo de tal manera que para nosotros hoy una fotografía es 
tan natural como el árbol, la piedra, o la víctima del último terremoto que aquella 
registra. 
Absorbemos la tecnología lenta, imperceptible pero implacablemente. Y lo que en un 
principio nos resultaba extraño, perturbador y asombroso, lo interiorizamos poco a 
poco hasta hacerlo parte de nosotros mismos, ya sea el lenguaje con el que nos 
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comunicamos, conducir un coche, o navegar por Internet. Por eso resulta tan 
higiénico, en épocas de agotamiento creativo, recurrir a la genealogía y observar 
cómo eran las cosas antes de ese momento inicial en el que la técnica surge y es 
inadvertidamente asimilada. Las vanguardias conocen muy bien esta necesidad de 
denunciar y desmontar el lenguaje interiorizado, institucionalizado, y aunque no 
corren tiempos propicios a la subversión, a la revuelta, (a veces ni siquiera a la 
discrepancia), intentemos un breve ejercicio de interpretación genealógica que nos 
permita reconsiderar el estado actual de las imágenes contemporáneas. 
 
2. El 'punto de vista' es uno de los fundamentos incuestionables de las imágenes 
técnicas. En realidad ha sido la base genética de toda nuestra cultura moderna: ese 
lugar privilegiado desde el que no solo mirábamos fasci-nados el espectáculo del 
mundo sino desde el que, además, podíamos medirlo, explorarlo, transformarlo y, en 
definitiva, poseerlo. El 'punto de vista' exige un lugar estable, firmemente anclado en 
el espacio físico desde donde mirar a través de una ventana, de un marco, de un 
telescopio o de una cámara. El 'punto de vista' es la expresión geométrica del 'yo 
veo'. De ahí llegaríamos, inevitablemente, al 'yo pienso' cartesiano. 
El paso de la imagen-escritura medieval, constreñida a una mirada ensimismada en 
la interpretación de las inacabables lecturas de los textos sagrados, a la imagen-
percepción del Renacimiento, que se expande ávida de aprehender la realidad visible 
entonces por desentrañar, explica no sólo el origen y la necesidad de la construcción 
del 'punto de vista' sino también su carácter histórico, su pertenencia a una época 
determinada que conforma la cultura en la que nos hemos educado. Las imágenes 
fotográficas, surgidas como la reafirmación técnica de aquella conceptualización de la 
realidad que habíamos asumido desde el Renacimiento, representan el 
momentocrítico en que el 'punto de vista' pasa del ámbito científico del que había 
surgido, al territorio militarizado de la técnica. 
Desde sus orígenes, la fotografía, las imágenes técnicas en general, han tenido que 
enfrentarse con esta ambigüedad profunda, con este enigma constante que no puede 
resolver ninguna discusión ni declaración de fe en el arte: el conflicto existente entre 
la exactitud y precisión impuestas por los aparatos con que se producen estas 
imágenes y la indeterminación, la incertidumbre, la voluntad estética, en definitiva, 
representada por el 'yo veo', por el 'punto de vista', por el usuario de esos aparatos. 
El olvido de aquella disparatada y tediosa controversia de si la imagen técnica es arte 
o no, no oculta la secreta inquietud de cuál es el papel que juega el artista 
contemporáneo o el simple aficionado que trabaja con los medios técnicos de 
producción de imágenes. 
No podemos evitar la desazón que nos produce el desarrollo exponencial que 
experimenta la técnica contemporánea, y que se manifiesta en la paradoja creciente 
entre el poder que los aparatos nos proporcionan cada día y nuestra progresiva falta 
de control de los mismos y de los procesos puestos a nuestra disposición. Nos 
resistimos a aceptar que hay zonas prohibidas en el territorio de los aparatos a las 
que no podemos acceder, zonas que pertenecen a otro ámbito de actuación, el de los 
técnicos especializados, de la industria, del capital. Por eso repetimos, como 
borrachos melancólicos, que somos herederos del espíritu de Leonardo, que 
queremos ser, hoy más que nunca, ese artista universal que se mueve con soltura 
entre el arte y la ciencia, que maneja los aparatos como antes manejaba las distintas 
herramientas y que la técnica es eso que, simplemente, está ahí, a nuestra 
disposición, para que hagamos Arte con mayúscula. 
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Sabemos, o experimentamos, cada día más, el repliegue de nuestras posiciones. La 
técnica avanza incontenible, como el desierto, cubriéndolo todo, fascinándonos con el 
poder que nos otorga, encuadrándonos en un territorio con leyes muy estrictas que 
se nos imponen. Desde la pérdida del 'aura' de Benjamin a la descripción de nuestro 
papel de 'funcionarios' de los aparatos de Flusser, nuestra posición como creadores 
de imágenes ha ido sufriendo continuos asaltos que han hecho brotar una conciencia 
nueva de los fenómenos y los conflictos que plantean las imágenes contemporáneas. 
Aquella desazón se ha ido convirtiendo en lucidez. 
Esta profunda transformación de la naturaleza y del sentido y significado de las 
imágenes técnicas respecto de las imágenes tradicionales, nos obliga a reflexionar y 
a revisar, nuestro papel en la práctica y la teoría artísticas contemporáneas. 
 
3. El punto de mayor ruptura producido en el territorio de las imágenes técnicas es el 
paso de las tecnologías mecánicas y físico-químicas como las representadas por la 
fotografía y el cine, a las tecnologías electrónicas de la televisión, el vídeo y el 
computador. A partir de entonces las imágenes técnicas se fracturan en dos, 
aparentemente iguales en su aspecto externo pero genéticamente distintas. 
Todos los presupuestos que habían configurado la imagen-percepción y que habían 
culminado en la cristalización técnica que suponía la fotografía y luego el cine, se 
derrumban. Pero lo curioso es que ese final, ese acabamiento de la extraordinaria 
historia de las imágenes que constituyen nuestro imaginario cultural occidental, no se 
produce como una catástrofe espectacular, con la revelación brutal de un cambio 
extraordinario y definitivo, o con el estrepitoso estruendo de un cataclismo más que 
anuncia un cambio de época. Este final se produce en la discreta tranquilidad de una 
rápida expansión de imágenes electrónicas de apariencia inocente que, además, no 
pretenden competir con las imágenes anteriores en cuanto a 'calidad'. Imágenes 
electrónicas que se presentan como un producto de la pura técnica, con pretensiones 
de 'servicio público' pero sin pretensiones 'artísticas'. 
La velocidad de la luz es un fenómeno visualmente incomprensible, es decir, 
inimaginable, resistente a ser mostrado como imagen, y su manifestación práctica en 
todos los ámbitos de la vida cotidiana distorsiona profundamente nuestra 
racionalización de la realidad. Encender un televisor, una lavadora, un aparato de 
radio, o una simple bombilla, son actos que implican la aceptación de un hecho 
técnico que permanece esencialmente secreto. 
Pero la costumbre nos ha hecho olvidar el asombro original. Después de ver en 
directo las imágenes (inimaginables por radicalmente contrarias al sentido común) 
del primer hombre en la Luna, tenemos que aceptar resignados la renuncia a nuestra 
posición hegemónica respecto de las imágenes. El 'punto de vista' ha sido 
definitivamente abolido como elemento generador de las imágenes. 
Las tecnologías electrónicas nos han colocado en una situación 
comprometidasustentada en una paradoja que no podemos resolver con nuestras 
venerables armas dialécticas: no podemos imaginar, visualizar, su comportamiento, 
solo podemos ver y, por tanto, aceptar, sus resultados; podemos ver las imágenes 
electrónicas, incluso nos resultan tremendamente familiares, pero no podemos ir más 
allá en su comprensión, porque si, aparentemente, nos remiten al cine, ¿cómo 
aceptar su fragilidad, su temblor casi líquido, su hacerse y deshacerse continuo?, 
¿cómo entender el hecho de contemplar la visión de un espectáculo que se produce a 
centenares de miles de kilómetros, o en la mismísima Luna, en el preciso instante en 
que se produce y, como diría Machín, no estar loco? ¿cómo imaginar por un 
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momento, el funcionamiento real de esa gigantesca red global invisible que es 
Internet? 
Aquellas ya lejanas imágenes que se sustentaban en el 'punto de vista'han quedado 
como testimonio de un mundo en extinción. Copérnico, Galileo, Newton imaginaban 
el mundo a través de imágenes fundamentadas en la observación, incluso en la 
observación auxiliada con instrumentos amplificadores de la visión, o sea en el punto 
de vista'. Pero la Física contemporánea ya no imagina, no visualiza prácticamente 
nada porque la realidad visible ha sido prácticamente conquistada. Ya no queda nada 
por ver. Lo que está por descubrir pertenece a una dimensión que escapa a nuestra 
capacidad de percibir. 
 
4. Dziga Vertov en plena exaltación revolucionaria, canta las excelencias del futuro 
'hombre eléctrico' en una época ya tan lejana, 1922, sin imaginar, ni por asomo, 
hasta que punto ese hombre eléctrico iba a ser una poderosa realidad unos decenios 
más tarde. Lo que Vertov admira de su imaginada criatura es su precisión, su 
exactitud técnica, su carácter mecánico.  
Buster Keaton es el boceto fiel de ese hombre futuro. 
Vertov nos alerta contra el engaño de la vista. 'No copie de los ojos' dice una de sus 
incendiarias proclamas. Su 'cine-ojo' expresa rotundamente la superación técnica del 
'ojo humano imperfecto y poco penetrante', la agonía final del 'punto de vista'. Desde 
aquellos vertiginosos años a la actualidad, la voz exaltada y luego amarga y 
quejumbrosa de Vertov suena sorprendentemente vieja, no por equivocada sino 
porque aunque lúcida, resulta ¡tan anacrónica!. Parece como si hubiera pasado una 
eternidad desde entonces, tal ha sido el cambio asombroso experimentado por las 
imágenes. La diferencia está en que Vertov y otros (volvamos a leer a Benjamin, por 
favor) no dejaron de reflexionar sobre la naturaleza, la significación y el sentido 
último de aquellas, mientras que en la actualidad apenas queda sitio para la 
reflexión, distraídos como estamos en la contemplación del portentoso espectáculo 
contemporáneo. 
El espectáculo contemporáneo ya no es más aquel que imponía la autoridad del 
'punto de vista', la centralidad del hombre observando, midiendo, trazando el 
territorio, explotando y transformando el mundo, sino el fascinante prodigio del 

propio desarrollo técnico ahora convertido en imagen de sí mismo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


