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1. Currículum    
 
 
CARLOS GARCÍACARLOS GARCÍACARLOS GARCÍACARLOS GARCÍA----ALIX (León, 1957)ALIX (León, 1957)ALIX (León, 1957)ALIX (León, 1957) es un artista que vive y trabaja en Madrid. Expone regularmente 
su trabajo en diversas galerías españolas. Sus obras se encuentran en distintos museos y 
colecciones: Biblioteca Nacional, Museo Patio Herreriano de Valladolid, Colección Testimonio de La 
Caixa, Museo Municipal de Arte Contemporáneo de Madrid, Colección Laboratorios Salvat de 
Barcelona, etc. 
Además de la pintura ha desarrollado una labor siempre cercana al mundo gráfico y editorial. El 
Canto de la Tripulación, El Europeo, Refractor, El Gato Encerrado, LARS Cultura y Ciudad, son 
algunas de las publicaciones en las que ha colaborado. Es también autor del libro Madrid-Moscú (T 
Ediciones), ganador del segundo premio al Libro de Arte Mejor Editado del Ministerio de Cultura 
(2003).   
Desde hace casi una década Carlos García-Alix viene trabajando en distintos frentes de un mismo 
asunto: la época brillante y terrible de los años treinta. Pintura, obra gráfica y narraciones dan 
testimonio de ello. El honor de las Injurias supone su primera incursión en el campo de la 
realización cinematográfica.   

 
 
 
2. Filmografía    
 
EL HONOR DE LAS INJURIAS           

 

    
 

Trailer     http://www.youtube.com/watch?v=7H0ANmFLsXghttp://www.youtube.com/watch?v=7H0ANmFLsXghttp://www.youtube.com/watch?v=7H0ANmFLsXghttp://www.youtube.com/watch?v=7H0ANmFLsXg    
Ver película completa  http://www.youtube.com/watch?v=Sxhttp://www.youtube.com/watch?v=Sxhttp://www.youtube.com/watch?v=Sxhttp://www.youtube.com/watch?v=Sx----M8GeWAFUM8GeWAFUM8GeWAFUM8GeWAFU 
 

 

Un largometraje documental escrito y dirigido por Carlos García-Alix 
A documentary feature written and directed by Carlos García-Alix 
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SINOPSISSINOPSISSINOPSISSINOPSIS    
 

EL HONOR DE LAS INJURIAS es el testimonio de una obsesión, la búsqueda apasionada de 
un viejo pistolero anarquista, Felipe Emilio Sandoval, alias Doctor Muñiz (1886—1939) 
Nacido en los arrabales de Madrid y albañil de profesión, su vida va unida a la fe en un sueño 
redentor: la revolución social. Por ella se convertirá primero en un famoso atracador y 
hombre de acción y luego, durante la guerra civil, en un asesino despiadado. 
El afán del narrador por investigar y seguir su negra estela le lleva a rescatar los numerosos 
jirones de su memoria desperdigados hoy en archivos y registros. 
Con estos materiales y una selección de viejas películas y fotografías intenta reconstruir el 
derrotero de su vida y responder a la pregunta de quién fue realmente Felipe Sandoval. 
La empresa se convierte en un viaje aterrador y fascinante. Una mirada personal, no exenta 
de melancolía, a uno de los rincones más dolorosos de nuestro pasado reciente 

 

 
 
Festivales y premiosFestivales y premiosFestivales y premiosFestivales y premios    
    

• SEMINCI Semana Internacional de Cine de ValladolidSEMINCI Semana Internacional de Cine de ValladolidSEMINCI Semana Internacional de Cine de ValladolidSEMINCI Semana Internacional de Cine de Valladolid, 2º Premio Sección Documental 
“Tiempo de Historia”, 2007 
• 13131313e e e e Biennale de cinéma espagnol d’AnnecyBiennale de cinéma espagnol d’AnnecyBiennale de cinéma espagnol d’AnnecyBiennale de cinéma espagnol d’Annecy, Premio del Público y Premio “DeMon” (Guión), 
2008 
• MemMemMemMemorimatge Reusorimatge Reusorimatge Reusorimatge Reus, Premio Mejor Montaje, 2008 
• Atlantic Doc UruguayAtlantic Doc UruguayAtlantic Doc UruguayAtlantic Doc Uruguay, Premio Mejor Dirección, Premio Mejor Guión, Premio Mejor 
Dirección de Arte, 2008 

    
    
 

Ficha TécnicaFicha TécnicaFicha TécnicaFicha Técnica    

                                        Duración / Lenght  87’87’87’87’    

Formato / Format  HD HD HD HD ———— Digibeta  Digibeta  Digibeta  Digibeta ---- B/N /  B/N /  B/N /  B/N / B/WB/WB/WB/W    

Pantalla / Screen  16:916:916:916:9    

Sonido / Sound  StéreoStéreoStéreoStéreo    

Diálogos / Dialogues   Español / Español / Español / Español / Spanish, English and/or French subtitles.Spanish, English and/or French subtitles.Spanish, English and/or French subtitles.Spanish, English and/or French subtitles.    

Año de Producción / Production Year  2007200720072007    

País de producción/ Production country  España / España / España / España / SpainSpainSpainSpain    
 
CRÉDITOS/ CREDITS 

Guión y Dirección / Written and directed by  CARLOS GARCÍACARLOS GARCÍACARLOS GARCÍACARLOS GARCÍA----ALIXALIXALIXALIX    

Productor Ejecutivo / Executive Producer  GUILLERMO SALAFRANCAGUILLERMO SALAFRANCAGUILLERMO SALAFRANCAGUILLERMO SALAFRANCA    

Dirección de Producción / Line Producer  ISABEL DE LAS CASAS ZAVALAISABEL DE LAS CASAS ZAVALAISABEL DE LAS CASAS ZAVALAISABEL DE LAS CASAS ZAVALA    

Fotografía / Photographer  JOSÉ LUIS SANZJOSÉ LUIS SANZJOSÉ LUIS SANZJOSÉ LUIS SANZ    

Montaje / Edited by  JUAN LUIS DE NO Y/JUAN LUIS DE NO Y/JUAN LUIS DE NO Y/JUAN LUIS DE NO Y/ANDANDANDAND MARCOS FL MARCOS FL MARCOS FL MARCOS FLÓREZÓREZÓREZÓREZ    

Sonido / Sound  DANIEL GOLDSTEINDANIEL GOLDSTEINDANIEL GOLDSTEINDANIEL GOLDSTEIN    
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Música / Musician  ALVARO DE CÁRDENASALVARO DE CÁRDENASALVARO DE CÁRDENASALVARO DE CÁRDENAS    

Postproducción / Postproduction  ALBERTO ESTEBAN (VOODO)ALBERTO ESTEBAN (VOODO)ALBERTO ESTEBAN (VOODO)ALBERTO ESTEBAN (VOODO)    

Producida por/ Produced by  NO HAY PENAS S.L.NO HAY PENAS S.L.NO HAY PENAS S.L.NO HAY PENAS S.L. con la participación del Ministerio de Cultura I.C.A.AI.C.A.AI.C.A.AI.C.A.A, Junta Junta Junta Junta 
CastillaCastillaCastillaCastilla----La ManLa ManLa ManLa Manchachachacha, TVE SATVE SATVE SATVE SA e YLE TV2 FinlandYLE TV2 FinlandYLE TV2 FinlandYLE TV2 Finland. 

Distribución & Ventas / Distribution & Sales  LARGA MARCHALARGA MARCHALARGA MARCHALARGA MARCHA - Contacto / Contact : E.mail: 
isabeldelascasas@largamarcha.com — Tel: +34 609673899 

    

 
 
 
 
REGIMEN DE AGUAREGIMEN DE AGUAREGIMEN DE AGUAREGIMEN DE AGUA 201 201 201 2011111 sobre el trabajo del artista Arturo Marián. 

 

 
    
    
Ver: Ver: Ver: Ver: http://vimeo.com/29257723http://vimeo.com/29257723http://vimeo.com/29257723http://vimeo.com/29257723    
Dirección: Carlos García-Alix, Marcos Flórez 
Fotografía, Sonido, Montaje: Marcos Flórez 
Producción: Larga Marcha Arte y Ediciones 
Madrid. Mayo 2011    
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3. Influencias 
 
 
 
NOTA DEL DIRECTOR     
    
 
Cuando en el verano de 1998 decidí emprender la busca y captura de Felipe Sandoval no lo hacía con 
el objetivo de hacer una película. No había entonces ninguna intención cinematográfica, tampoco 
literaria. Lo hacía tan sólo porque había quedado atrapado en una vieja y olvidada historia de la 
inmediata posguerra: la muerte de un oscuro pistolero anarquista en un centro policial del llamado 
“Ejército de la Victoria”. La historia la contaba el escritor y periodista Eduardo de Guzmán (1907-
1991), compañero de cautiverio de Felipe Sandoval, en su libro Nosotros los asesinos (1976).   
 
Desde entonces, sin las prisas obligadas que imponen los plazos de producción de una película o un 
libro, me he dedicado a remontar e investigar el curso de la vida de Felipe Sandoval y situar los 
hechos que la jalonaron hasta su trágico final.  
 
Lleva tiempo rescatar lo que ha sido borrado por el tiempo y el olvido. En la primavera de 2005, siete 
años después de mis primeras indagaciones, surgió la posibilidad de realizar un largometraje 
documental.  
    
 
Gracias a ello el proceso de búsqueda se enriqueció considerablemente. Nuevas noticias y hechos 
de su vida vieron la luz, pudimos viajar y rastrear con éxito en archivos nacionales y extranjeros, 
sacando a la luz documentos y fotografías, en buena parte inéditos, que iluminan el primer tercio del 
siglo XX de una forma nueva.   
 
La idea inicial de construir la película con recursos fílmicos de viejas películas que convivieran con 
los puramente documentales de época, más la fotografía de ayer y hoy y nuestro propio rodaje, ha 
sido un difícil reto de montaje del que nos sentimos especialmente orgullosos.  
    
 
A lo largo de los 3 últimos años he tenido que hacer un aprendizaje forzoso del proceso de creación 
cinematográfico. Mi oficio de pintor, mi interés por el cine y todo lo relacionado con la imagen, mi 
relación asidua con el plano y sus leyes, eran un buen punto de partida, pero claramente 
insuficientes. Gracias a un magnífico equipo he podido suplir mis carencias y llegar al final de este 
mágica aventura. A todos ellos va dedicada esta película.    
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3. Prensa    
  
 
31/12/2011     Artículo disponible en: http://cinemaanarquista.blogspot.com/2011/12/elhttp://cinemaanarquista.blogspot.com/2011/12/elhttp://cinemaanarquista.blogspot.com/2011/12/elhttp://cinemaanarquista.blogspot.com/2011/12/el----honorhonorhonorhonor----
dededede----laslaslaslas----injuriasinjuriasinjuriasinjurias----carloscarloscarloscarlos----garcia.htmlgarcia.htmlgarcia.htmlgarcia.html    
    

El honor de las injurias (Carlos García-Alix, 2007)  

 
 
Sinopsis  
Es el testimonio de una obsesión, la búsqueda apasionada de un viejo pistolero anarquista, Felipe Emilio Sandoval, alias 
Doctor Muñiz (1886-1939). Nacido en los arrabales de Madrid y albañil de profesión, su vida va unida a la fe en un sueño 
redentor: la revolución social. Por ella se convertirá primero en un famoso atracador y hombre de acción y luego, durante 
la guerra civil, en un asesino despiadado. (FILMAFFINITY) 
 
Ficha técnica  
   

Título original  El honor de la injurias 
Año  2007 
País España 
Género  Documental 
Dirección  Carlos García-Alix 
Guión  Carlos García-Alix 
Duración  87 min. 
Reparto  ----  

 
 
Comentario  
 
Nos pareció interesante replicar un comentario aparecido en el El País, el 28 de octubre de 2007, bajo la autoría de 
Rocío García. Citamos: 
 
La venganza fue uno de los ejes de su vida. La sombra más profunda de una derrota. Nacido pobre en el barrio de las 
Injurias de Madrid, de padre desconocido, fue albañil, ayuda de cámara en una noble familia de París, atracador, 
anarquista y delator. Felipe Sandoval, conocido como Doctor Muñiz, fue el verdugo revolucionario en los años de la 
Guerra Civil en Madrid. Dirigente de la temida checa anarquista, centro policial instalado en el Cinema Europa del barrio 
de Cuatro Caminos, ocupó portadas de los periódicos de la época. El honor de las injurias, largometraje documental 
dirigido por el pintor y escritor Carlos García Alix (León, 1957), rescata la figura de este hombre alto, famélico, de manos 
grandes, cortés, reservado, siempre vestido de gris o negro, que se convirtió en toda una leyenda al más puro estilo 
gansteril. A sus 52 años, Sandoval ya era un hombre envejecido y gravemente enfermo de tuberculosis. Detenido nada 
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más acabar la Guerra Civil, se quitó la vida y nadie reclamó su cadáver. El 6 de julio de 1939 fue enterrado en una tumba 
de tercera del cementerio del Este, en Madrid. Había nacido el 26 de mayo de 1886 en el barrio de las Injurias. Madrid 
estaba de fiesta. Nueve días antes había nacido el heredero a la corona, que luego llegaría a reinar bajo el nombre de 
Alfonso XIII. El honor de las injurias se estrena el próximo martes en la Semana de Cine de Valladolid (Seminci), dentro 
de la sección Tiempo de Historia. 
 
 

 
Felipe Sandoval en 1925 

 
 
Han sido años y años de obsesión, de investigación, de búsqueda de documentos y fotos en los archivos más 
importantes de España, y también en París y Amsterdam. En 1998, en el Archivo de la Causa General, cuando este 
organismo no era público, encontró García Alix la pieza clave de la investigación, el hilo conductor del filme: la confesión 
manuscrita de Felipe Sandoval, preso en la Brigada de la División de Investigación Política, en la calle de Almagro de 
Madrid, pocos días después de la derrota de los republicanos. "¡Felipe Sandoval!, ¡el Doctor Muñiz!, el más peligroso 
atracador y pistolero, un asesino y un gánster que muy pronto recibirá su merecido", exclaman triunfantes los policías 
que en la madrugada del 16 de junio de 1939 llegan al número 36 de la calle de Almagro con la conocida como 
"Expedición de los 101": los más buscados, los más odiados, dirigentes políticos y sindicales, diputados, gobernadores, 
alcaldes, periodistas... Entre ellos, Felipe Sandoval. Le obligaron a recordar quién era. Y lo hizo. A lo largo de 63 folios, el 
Doctor Muñiz relata su vida. "Los anarquistas somos la hostia, compañero. Sabemos retorcernos el corazón si hace falta 
para cumplir nuestro deber revolucionario. Lo que esos jovencitos comunistas que presumen de coraje no se atreven a 
hacer, aquí está el viejo Felipe, anarquista, dispuesto a hacerlo en bien de nuestros sagrados ideales. Aunque el corazón 
se me salga por la boca". Su confesión le costó la vida. Fue repudiado por sus compañeros, que le acusaron de traidor y 
canalla, y por la propia policía, que no se dio por satisfecha. No dio opción a los hombres que tenían que juzgarle. Él fue 
su propio juez y su verdugo, el asesino de sí mismo, relata García Alix en el documental. 
La leyenda viene de atrás. De tiro fácil y decidido, Sandoval es el protagonista de un largo e interminable ajuste de 
cuentas. Ya en 1919, la tentativa de fuga de una prisión de Barcelona, en la que cumplía pena por un robo, acabó en una 
tremenda paliza que le desfiguró su rostro y le marcó de por vida. Metido de lleno en el activismo revolucionario 
anarquista, su primer golpe lo realiza en 1932, en el domicilio de Agapito Velasco, un abastecedor municipal al que acusa 
de quedarse con el dinero de los comedores de Asistencia Social. En compañía de otros tres hombres, le roban 35.000 
pesetas. Toda la prensa se hace eco de la noticia y publica una vieja fotografía policial. Le presentan como el gánster del 
momento, el "enemigo público número uno". El Doctor Muñiz se hace popular entre los madrileños. 
Como si de un verdadero Al Capone se tratara, el Doctor Muñiz, meses más tarde, al frente de un nuevo grupo, prepara 
su golpe maestro. En diez minutos, el 8 de abril de 1933, Sandoval atraca, al más puro estilo de Chicago, una oficina del 
Banco de Vizcaya, entre las calles de Fuencarral y Manuela Malasaña. En esta ocasión se llevaron 40.000 pesetas. A su 
siguiente víctima la escoge entre lo más selecto de la sociedad madrileña: Juan Pérez de Seoane, el conde de Riudoms, 
a quien asalta en la carretera de Burgos cuando el viejo monárquico huye en coche, con su familia y sus pertenencias, al 
exilio. Días más tarde, la Guardia Civil le detiene en la estación de Atocha. Preso en la cárcel de Colmenar, necesitó 
pocos meses para preparar de nuevo su fuga. 
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Sandoval es dirigido a declarar, 1932. 

 
Sandoval fue el organizador del asalto y la quema de la cárcel Modelo de Madrid, el 22 de agosto de 1936, que terminó 
con la matanza de conocidos políticos de derechas y provocó un tremendo shock en la República. Al día siguiente se 
crearon los tribunales populares ("quiero hacer constar que no tiré un solo tiro en tan lamentable suceso, lo que juro ante 
Dios y ante los hombres que me tienen que juzgar", afirma Sandoval en su confesión). 
El honor de las injurias, narrado por el propio García Alix y realizado como si de uncollage se tratara, es una producción 
de Guillermo Salafranca, de la productora No Hay Penas. El honor de las injurias, realizado en un 80% con material de 
archivo, nace de una obsesión, la de García Alix, por un personaje de quien lo primero que supo fue su muerte 
en Nosotros los asesinos, un libro del periodista anarquista Eduardo de Guzmán. Decidió seguir su rastro. "Ir a los 
archivos es como ir de pesca. Hay que ir cada día. Echas la caña a ver si pican". Han sido años de luces y sombras. Y 
Madrid, al fondo como homenaje. Todavía recuerda García Alix cuando descubrió que Sandoval había estado tan unido 
al Cinema Europa, el cine de la calle de Bravo Murillo de Madrid donde él de pequeño se tragaba sesiones dobles, y que 
en los últimos años de la Guerra Civil se había convertido en una gran tribuna -"allí habló Unamuno, Pasionaria, José 
Antonio, los anarquistas"-. Y cuando supo que el último asesinato del Doctor Muñiz fue el de Ruiz Egea, el bibliotecario 
de la glorieta de Cuatro Caminos, de donde él todavía conserva su carné de 1974. 
"No hay revolución sin verdugos. Poner el foco en el verdugo es la parte más fea y dolorosa. Sandoval fue un verdugo al 
servicio de la revolución. Hoy es muy difícil comprender el grado de violencia feroz que asolaba España. Mi lucha ha sido 
no caer en buenos y malos. Es una historia de venganza", explica este realizador, que confiesa su simpatía profunda por 
el anarquismo. 
 
 

(Extraído de "El verdugo anarquista", Rocío García, en El País, 28/10/07) 
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08/09/2011        Artículo disponibArtículo disponibArtículo disponibArtículo disponible en:le en:le en:le en:    
http://www.diariodecadiz.es/article/ocio/1059495/ruido/las/cosas/caer.html#http://www.diariodecadiz.es/article/ocio/1059495/ruido/las/cosas/caer.html#http://www.diariodecadiz.es/article/ocio/1059495/ruido/las/cosas/caer.html#http://www.diariodecadiz.es/article/ocio/1059495/ruido/las/cosas/caer.html#    
 
 

El ruido de las cosas al caer  
Alcances rastrea en el alma de los criminales en un recorrido que nos lleva de la 
Barcelona del XIX a la guerra de los narcos 
 
PEDRO INGELMO / CÁDIZ  

 
 
Pablo Escobar, dueño y señor del mayor cartel de cocaína que ha existido nunca, el de 
Medellín, propietario del monopolio de la farlopa colombiana durante toda una década, la de 
los 80, es un encanto en su foto de comunión. Ordena crímenes por el día y, por la noche, le 
cuenta un bonito cuento a su hijo para que duerma. Pablo Escobar compra hipopótamos para 
que se revuelquen en su Hacienda Nápoles y todos puedan visitarlos. Pablo Escobar regala 
frigoríficos a los más pobres, financia campos de fútbol para los hijos de las chabolas. Pablo 
Escobar es un personaje complejo. El se ve como un Robin Hood y se une al partido que fundan 
Rodrigo Lara Bonilla y Luis Carlos Galán, un partido por la decencia y por el orgullo de 
Colombia. En realidad, escobar quiere ser presidente de Colombia. Cuando Lara Bonilla y 
Galán se enteran de quién es Escobar, le dan la espalda. Lara y Galán, de hecho, le declaran la 
guerra al narcotráfico. Y Escobar los mata. Primero a uno y luego a otro. La espiral de muerte 
hace que los colombianos chapoteen en sangre. Luego, Escobar morirá a manos de sus 
enemigos, los nuevos dueños del negocio, el cartel de Cali, por mucho que el gran trofeo se lo 
cedan a la policía.  
 
Para conocer cómo funciona el negocio de la droga desde su raíz está El poder del perro, de 
Don Winslow; para conocer el impacto que en el pueblo de Colombia tuvo la fiebre de violencia 
que nació del hombre que coleccionaba hipopótamos está la espléndida novela El ruido de las 
cosas al caer, de Juan Gabriel Vásquez; pero si lo que queremos es conocer a Pablo Escobar 
por dentro tenemos que ver Los pecados de mi padre Los pecados de mi padre Los pecados de mi padre Los pecados de mi padre (viernes 16, 17 horas). Toma la palabra 
Sebastián, en realidad Juan Pablo Escobar, el hijo del narcotraficante, que cambió su nombre 
para disfrazar un estigma. "Yo no me puedo quejar de ninguna injusticia que sufra, no me 
puedo quejar de ser odiado o perseguido, no me puedo quejar de no poder volver del país... 
porque soy el hijo de Pablo Escobar, por todo lo que hizo Pablo Escobar y yo desapruebo. Pero 
era mi papá y no puedo ser culpable de querer a mi papá".  
 
El testimonio no sólo de la familia Escobar, sino de otros huérfanos, como los hijos de Lara 
Bonilla y Luis Carlos Galán, es uno de los más bellos homenajes a la reconciliación. Los 
pecados de mi padre defiende que la culpa y la rabia no son hereditarias, que la venganza no es 
genética. Incluso se atreve a insinuar un imposible: que Colombia tiene arreglo.  
 
Una historia de venganza es la que construyó el pintor Carlos García Alix en 2007 cuando 
retrató en El honor de las injurias El honor de las injurias El honor de las injurias El honor de las injurias (domingo 16, 19,30 horas) la figura de Felipe Sandoval, el 
más salvaje atracador y asesino de las filas anarquistas en la República, responsable de la 
quema de la cárcel Modelo, uno de los actos más sanguinarios y devastadores de aquellos años 
de violencia. Sandoval no era un santo, más bien todo lo contrario. Lo que hace García Alix es 
intentar desentrañar el funcionamiento de ese comportamiento rabioso y descubrirá el hombre 
tras el monstruo, que es lo que empuja a cualquier artista a sumergirse en estas grutas 
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humanas.  
 
De manera mucho más distendida indaga el productor Pedro Costa, creador de la serie La 
huella del crimen, en las conspiraciones (todas ellas unas auténticas chapuzas) para matar a 
Franco. Incluso fabula con el éxito de uno de estos atentados: el asesino de Franco es un 
camarero mexicano que viaja a España para liquidar al dictador no por odio, sino porque está 
harto del vocerío de los exiliados españoles a los que lleva escuchando años en su café la 
monserga de que 'éste año seguro que cae Franco'. Pue ea, ya cayó. Alejado de cualquier tono 
grave, se agradece en Los que quisieron matar a Franco  Los que quisieron matar a Franco  Los que quisieron matar a Franco  Los que quisieron matar a Franco (jueves 15, 17 horas) que se abandone 
ese gemido permanente que acompaña todo el documentalismo que aborda la feroz dictadura. 
Forma parte de nuestra tradición el humor negro. Y aquí lo hay y, a ratos, muy bueno. Algo de 
esto tiene Carlos Balagué, eficaz director de thrillers de terror, en La bomba del Liceo La bomba del Liceo La bomba del Liceo La bomba del Liceo (Viernes 
9, 17 horas), en la que el atentado perpetrado en 1893 por Santiago Salvador es una excusa 
para hacer un fresco de la Barcelona de la época. Las apariciones de Eduardo Mendoza son 
impagables.  
 
Completa el ciclo dedicado a los fuera de la ley Paradise Lost Paradise Lost Paradise Lost Paradise Lost (Viernes 9 1ª parte y Sábado 10 2ª 
parte, 22 horas), unadurísima historia realizada hace ya más de diez años y que forma parte de 
los títulos clásicos del documentalismo criminal: tres niños son asesinados en Arkansas en lo 
que parece un rito satánico. Tres jóvenes fueron procesados. La sombra de la duda hace todo 
lo demás. 
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El honor de las injurias 

Iván Vélez 

Sobre el documental dirigido por Carlos García-Alix, El honor de las injurias, Productora No Hay 
Penas (España 2007), 88 minutos 

 
El anarquista madrileño Felipe Sandoval (1886-1939) de perfil y de frente 

El pintor Carlos García-Alix ha conseguido llevar a los cines el documental El honor de las injurias, 
trabajo en el cual reconstruye la biografía del anarquista madrileño Felipe Sandoval. 

El filme comienza relatando el final de la vida de Sandoval para, desde ese punto, retroceder hasta su 
nacimiento y recobrar un orden cronológico hasta unir principio y fin en torno al suicidio del 
anarquista. 

Felipe Sandoval nació en Madrid el 26 de mayo de 1886 en el conocido como Barrio de las Injurias. 
Era hijo de padre desconocido y de una lavandera que desarrollaba su trabajo en el río Manzanares. 
De su infancia casi nada se conoce. Apenas tenemos el dato de que sus escasos estudios los realizó 
en el Asilo de niños de lavanderas, bajo la tutela de las monjas Hijas de la Caridad, dato en absoluto 
baladí, como más adelante podremos comprobar. 

Pese a la ausencia de referencias en torno a la infancia de nuestro personaje, podemos hacernos una 
idea de la atmósfera en la que se desenvolvió, a través, por ejemplo, de los artículos de Ramón 
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Gómez de la Serna, en concreto el titulado Las lavanderas del Manzanares o de la novela de Pío 
Baroja La busca, protagonizada por Manuel, un golfillo que, sin la carga política de Sandoval, 
frecuenta las calles del barrio citado. Las descripciones que el escritor vasco hace tanto de este 
arrabal, como de sus personajes, bien pudieran haber servido para contextualizar los primeros años 
del futuro anarquista. 

La trayectoria profesional de Sandoval comenzaría en el oficio de camarero e iría ascendiendo hasta 
llegar a ser ayuda de cámara de un aristócrata francés parisino. Será allí donde estafaría a su 
prometida para darse a la fuga con su amante y comenzar su activismo político. En la capital 
francesa, y posteriormente en Barcelona, tomaría contacto con las ideas anarquistas. En este punto, 
hemos de hacer un alto en nuestra reconstrucción para referirnos a la interpretación que García-Alix 
da de este giro biográfico e ideológico de Sandoval. Según aquél, Felipe Sandoval, también 
conocido bajo el alias de Dr. Muñiz, nacido sin padre en un ambiente de miseria y delincuencia, 
sentiría una verdadera fascinación por la llamada «acción directa», es decir, por los métodos 
violentos que el anarquismo empleaba. 

Desde nuestras posiciones, sin embargo, consideramos que dicha interpretación está afectada de un 
excesivo psicologismo, inducido en parte por tratarse de una biografía que parte de una verdadera 
«obsesión por el personaje», según la propia confesión de Carlos García Alix. A nuestro juicio, y sin 
reducir a la nada los componentes psicológicos que regirían la conducta de Sandoval, los problemas 
interpretativos surgen del hecho, señalado en el propio documental, de que éste pasaría de la 
fascinación a la conversión en un propagandista e incluso en un orador que participa en mítines tras 
su paso por la Cárcel de Barcelona y su contacto con los cenáculos anarquistas tan presentes en la 
Barcelona de los años veinte, agrupados en torno al sindicato CNT. Por decirlo de otro modo, 
Sandoval pasará de los actos ejercidos por el anarquismo, movido acaso por su atracción por los 
métodos violentos, a los actos representados, la llamada «toma de conciencia», procedente del 
ideario anarquista con el que habría tomado contacto, por ejemplo, en las tertulias del barcelonés 
Café Español o en su exilio parisino. Sandoval no se incorporaría al anarquismo únicamente por lo 
que éste tenía de violento; en dicha corriente ideológica encontraría otros estímulos. La prueba de 
este diagnóstico la podemos cifrar en el hecho de que el llamado Dr. Muñiz bien podría haber optado 
por convertirse en un simple asesino o un ladrón que delinque en su propio beneficio, pero no será 
así, pues su conducta criminal siempre tendrá el trasfondo de la CNT, o como el propio García-Alix 
reitera, la Revolución, por más indeterminada que ésta fuese. Una Revolución que para los 
anarquistas de la época tendría un carácter escatológico. La supuesta inmediatez con que se percibía 
la realización de los ideales del anarquismo, constituiría el alimento de la fe ciega que compromete 
la vida misma de los seguidores del ideario de Proudhon, Bakunin o Kropotkin.  

El relato continúa con la agitada vida de Sandoval, perseguido por la justicia tanto en España como 
en Francia. García-Alix irá introduciendo con acierto datos de la época que ayudan a situar a nuestro 
hombre en el ambiente en que se movió. La escasez de información acerca del propio Sandoval, del 
que apenas se conservan tres fotografías, propicia que el documental amplíe su radio de acción. Es 
así como llegaremos a la proclamación de la República, acusada como es bien sabido por los 
anarquistas como república burguesa. Calificada por la CNT de antiobrera y antirrevolucionaria, la 
República será el ambiente ideal para el despliegue de la llamada «gimnasia revolucionaria». 
Sandoval, como no podía ser de otro modo, se convertirá en un destacado practicante de dicha 
disciplina. En concreto él se especializa en el ejercicio denominado «expropiación». Dichas 
«expropiaciones», que toman la forma de atracos a bancos, le llevarían a dar con sus huesos en la 
Cárcel Modelo de Madrid, de la que no saldría hasta el comienzo de la Guerra Civil. Con Sandoval 
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en prisión, García-Alix presta alguna atención al intento de instauración del comunismo libertario en 
diversas zonas de España con el trágico colofón de la cruel represión contra los anarquistas en Casas 
Viejas, episodio que erosionaría gravemente al gobierno de Manuel Azaña, que presentaría poco 
tiempo después su dimisión. También cita la llamada Revolución de Octubre de 1934 de Asturias, 
tras el triunfo electoral de la CEDA y la no aceptación de los resultados electorales por parte de sus 
adversarios políticos. No obstante, y pese al carácter «obrero» de dicha revuelta, hemos de advertir 
que su sesgo ideológico fue más socialista que anarquista. 

El inicio de la Guerra Civil supondrá la puesta en libertad de Sandoval. Fuera de la prisión, retomará 
sus actividades hasta llegar a ocupar el cargo de máximo responsable de la checa del Cine Europa en 
el madrileño barrio de Cuatro Caminos, donde se constituye un «Tribunal de la Muerte» presidido 
por el Dr. Muñiz. Entre sus acciones más destacadas, al margen de los célebres «paseos», se halla el 
asalto a la Cárcel Modelo de Madrid y el posterior asesinato del doctor Rebollo, médico de dicho 
presidio e incómodo testigo del cruel trato que a los reclusos del bando sublevado allí se daba. 

De nuevo en clave psicológica, García-Alix subraya el mazazo que para Sandoval supondría la 
muerte de Durruti durante el asedio de Madrid por parte de las tropas franquistas, así como la 
decepción que le causa la entrada en el Gobierno de García Oliver en calidad de Ministro de Justicia. 
El autor, al tratar de este período, ciñéndose a la confesión final de Sandoval, se detiene también en 
un polémico punto, la salida de obras de arte con destino Francia, en cuyo mercado negro son 
malvendidas a fin de obtener fondos para la compra de armas. Incluso se puede leer entre líneas el 
antisemitismo de Sandoval, que subraya que este inmenso patrimonio español acabaría en manos de 
mercaderes judíos. 

En el tramo final del asedio, el gobierno de la República huiría a Valencia. Será con la caída de 
Madrid cuando Sandoval toma también el camino de Levante con la esperanza de salir de España. 
Dicha esperanza se vería truncada, teniendo que rectificar su rumbo hacia el puerto de Alicante. Allí, 
la ansiada huida vuelve a abortarse. Sandoval, tras ser reconocido, y gravemente enfermo de 
tuberculosis, es integrado en la Expedición de los 101, un conjunto de políticos, periodistas y 
destacadas figuras que son conducidas a Madrid. De nuevo en prisión, es obligado a hacer la 
confesión que constituye en gran medida el hilo conductor del documental. Finalmente se producirá 
la delación de Sandoval, tras la cual, y presionado por sus correligionarios, se suicidaría el 4 de julio 
de 1939 arrojándose por una ventana de la cárcel. Como dato interesante, hemos de señalar que la 
declaración, escrita de puño y letra por el propio pistolero, finaliza con un apelación a Dios, en lo 
que constituye un testimonio del teísmo que Sandoval, sin perjuicio de su pertenencia al anarquismo, 
profesaba. En este sentido, hemos de decir que el componente anticlerical que caracterizó al 
anarquismo español, no es incompatible con el hecho de que sus integrantes se acogieran a ideas 
teístas. La existencia de un Dios que interviene en la realidad no será incompatible con la 
destrucción de una potente organización humana que atesora inmensas propiedades: la Iglesia. 

Tras este análisis de El honor de las injurias, consideramos que uno de sus mayores aciertos consiste 
en haberse detenido en un representante de la tercera generación de las izquierdas, según la 
clasificación de las mismas realizada por Gustavo Bueno en su obra El mito de la izquierda 
(Ediciones B, Barcelona 2003). Las conflictivas relaciones de esta generación con las restantes, abre 
fértiles perspectivas a nuestro trabajo.  

Por lo que respecta a la convivencia polémica entre anarquismo, comunismo y socialismo, puesta de 
relieve por el propio García-Alix en su filme, el mayor enfrentamiento se establecería entre 
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anarquistas y socialistas, cuya implantación en la España de la época era muy superior a la de los 
comunistas, cuyo ascenso se produciría durante la Guerra Civil con el decisivo apoyo de la URSS de 
Stalin. 

La orientación del sindicalismo de la CNT encontraría un gran rival en el sindicato socialista UGT. 
De esta lucha, llevada a cabo en los años veinte, saldría victoriosa la UGT, sobre todo desde el 
momento en que se aliaría con el general Miguel Primo de Rivera, cuya dictadura, apoyada por el 
PSOE, pero también por las poderosas oligarquías catalanas, vendría a sofocar el violento ambiente 
en el que se habría situado Barcelona, feudo tradicional del anarquismo español. Dicha rivalidad, 
interrumpida por coyunturales períodos de alianza como el del Frente Popular al final de la 
República, continuaría durante la Guerra Civil, como podemos comprobar, por ejemplo, leyendo 
Homenaje a Cataluña de George Orwell, donde además se da cuenta de las fricciones internas del 
bando republicano. Las razones profundas de estos enfrentamientos entre corrientes de izquierda, las 
podemos situar, entre otras, en la contradictoria percepción que del Estado tendrán anarquistas y 
socialistas. Si para los anarquistas el Estado es un obstáculo que hay que destruir en aras del 
desarrollo del comunismo libertario, para los socialistas será la plataforma desde la cual operar. 
Dicha fórmula, la del comunismo libertario, sería acuñada en 1898 por el francés Sebastián Faure 
debido a la prohibición que pesaba sobre la propaganda anarquista. En este sentido, las innumerables 
prohibiciones e ilegalizaciones de las organizaciones anarquistas, propiciaron que éstas fueran a 
menudo secretas, algo que ocurrió en España desde el propio origen de su implantación, cuando en 
1868 Bakunin envía al italiano Giusseppe Fanelli con el objeto de establecer contactos con los 
incipientes movimientos obreros españoles entre los que destacaban los fourieristas con Fernando 
Garrido a la cabeza. 

Finalizamos este artículo deteniéndonos en algunos aspectos característicos del anarquismo que no 
encajan con la visión ideológica que de la época se ha construido desde las filas de la 
socialdemocracia actualmente en el poder, una visión construida precisamente por socialistas y 
comunistas actuales que se identifican total, pero selectivamente, con sus predecesores. En esta 
construcción estarían incorporados numerosos componentes de lo que Bueno ha definido como 
Pensamiento Alicia. Veamos algunos ejemplos: 

Para Alicia, el único proceder admisible en política es aquel que se rige según pautas pacíficas, 
siendo el diálogo la herramienta más útil para lograr incluso un mundo armónico. En este sentido, el 
anarquismo español no encaja de ningún modo con el método aliciano, pues dicha corriente 
izquierdista tiene en su haber el asesinato de tres Presidentes del Gobierno. En efecto, en 1897 
Cánovas del Castillo es abatido por los disparos del italiano Angiolillo en venganza por las muertes 
de los anarquistas detenidos en Barcelona a raíz del atentado que éstos perpetraron contra la 
Procesión del Corpus en junio de 1896. En 1912, José Canalejas es asesinado en la Puerta del Sol de 
Madrid por el anarquista Manuel Pardiñas. Finalmente, en 1921, Eduardo Dato muere a manos de 
tres anarquistas catalanes. A estos crímenes hemos de añadir el intento de magnicidio de Mateo 
Morral en 1906 mediante una bomba de fabricación casera que, oculta en un ramo de flores, arrojó 
desde un balcón el día de la boda de Alfonso XIII con Victoria Eugenia al paso de la comitiva 
nupcial. En este punto hemos de advertir que si bien el anarquismo español se distingue por su 
violencia y un feroz anticlericalismo, en su desarrollo interno se observan rasgos de gran ascetismo e 
incluso puritanismo que, no obstante, convivirían con el ideal del amor libre. La aspiración de lograr 
un hombre virtuoso es una constante. Para su realización, por ejemplo, se prescindirá del alcohol, el 
tabaco y aún del café, se rechazarán las corridas de toros e incluso los cabarets «indecentes» (estas 
propuestas figuran en un programa anarcosindicalista fechado en 1917), y se optará por el 
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vegetarianismo o el naturismo, rasgos, todos ellos, presentes en numerosas corrientes ideológicas de 
la actualidad que operan bajo el poderoso influjo del mito de la naturaleza.  

A la consideración de la II República como el período de mayor esplendor de la política española, 
tampoco contribuiría el movimiento anarquista, por los motivos ya expuestos de ser percibida tal 
república como un régimen de carácter burgués, al margen de su desarrollo fuertemente represivo 
para con estas organizaciones. En este sentido nos parece pertinente recordar el simplismo 
uniformador con el se explica dicho período. La República no será objeto tan solo de una simple 
crítica de carácter ideológico por parte de los anarquistas, éstos se enfrentaron a ella desde el 
principio. Al margen de los crímenes puntuales y la gran cantidad de huelgas promovidas, podemos 
citar como hitos del proceder anarquista las insurrecciones del Alto Llobregat en 1932 o las más 
generalizada del año siguiente, que expresan bien a las claras hasta qué punto las diferencias con el 
poder republicano no sólo serían de únicamente «de matiz». 

También el anarquismo español pondrá en cuestión la idea de solidaridad que en la actualidad ha 
hecho fortuna. Esta nueva y borrosa solidaridad, que según su nueva modulación habría perdido su 
condición de unión contra terceros para aproximarse a una suerte de fraternidad sin límites, perdura 
en instituciones anarquistas como el periódico titulado precisamente La Solidaridad, que ponía en su 
punto de mira, y en ocasiones de modo literal, a la patronal, o el célebre grupo Los Solidarios, 
integrado por Ascaso, Durruti y Jover, que atentaron de forma reiterada contra el Sindicato Libre e 
incluso asesinaron al cardenal Soldevilla.  

Por último cabe hablar del obstáculo que para el fundamentalismo democrático vigente supone el 
anarquismo, obstáculo también representado por el comunismo, en cuyo origen, y no por casualidad, 
se sitúa la denominada «dictadura del proletariado». El anarquismo emplearía la democracia en su 
aspecto procedimental, mas esa democracia nada tendría que ver en su traducción a la política real 
con las actuales democracias homologadas de mercado, contra las cuales aún actúan grupos que pese 
a llamarse antisistema, o quizá debido a ello, presentan numerosos rasgos asimilables al anarquismo. 
Por otro lado, el carácter no remunerado de los cargos de la CNT, compromete seriamente a todo el 
sistema partitocrático de la actual democracia española, por cuanto sus integrantes son, sin 
excepción, «profesionales de la política». 

Por estas y otras razones, recomendamos la visión de El honor de las injurias, un incómodo 
documental en el cual, la España del primer tercio del siglo XX muestra, a través de Felipe 
Sandoval, su rostro más duro y desagradable 
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Con este artículo, el autor Mauricio Basterra, sale al paso de los últimos escritos y obras que hacen 
referencia al anarquismo desde una perspectiva distorsionada.  
La mala utilización historiográfica del anarquismo 
 
    
Qué duda cabe la temática de la Guerra Civil Española y de los movimientos obreros, así cQué duda cabe la temática de la Guerra Civil Española y de los movimientos obreros, así cQué duda cabe la temática de la Guerra Civil Española y de los movimientos obreros, así cQué duda cabe la temática de la Guerra Civil Española y de los movimientos obreros, así como sus omo sus omo sus omo sus 
protagonistas, es objeto de trabajos de investigación constantes que nos hacen acercarnos cada día protagonistas, es objeto de trabajos de investigación constantes que nos hacen acercarnos cada día protagonistas, es objeto de trabajos de investigación constantes que nos hacen acercarnos cada día protagonistas, es objeto de trabajos de investigación constantes que nos hacen acercarnos cada día 
más a una realidad apasionante.más a una realidad apasionante.más a una realidad apasionante.más a una realidad apasionante.    

 

Si bien existen muchos trabajos que tratan esta temática de forma seria y documentada, así como 
se rescatan memorias y testimonios del momento de gran valor, otros trabajos no sirven sino para 
encender pasiones o justificar ideas actuales poniendo a la historia como testigo. Y esto último no es 
solo exclusivo de la derecha política, que tiene personajes del inframundo pseudohistórico que 
rescatan todas las obras franquistas del periodo dictatorial, sino de izquierda que quiere justificar 
sus posiciones culpabilizando a los demás. Y, curiosamente, quieren culpabilizar a aquellos que hoy, 
por diversas circunstancias, tienen más difícil su defensa o directamente imposible. 

Toda una serie de obras, tanto literarias como cinematográficas, se ha sucedido en los últimos 
tiempos y ha puesto en el punto de mira a los anarquistas. Algunas con una abierta mala fe, otras 
por un completo desconocimiento de todo lo que son las ideas anarquistas. 

Hemos vuelto a ver una amplia gama de estereotipos alrededor del anarquismo. Desde 
documentales como El honor de las injurias hasta novelas como Pólvora negra, pasando por 
supuestas memorias como Diario de un pistolero anarquista hasta obras de investigación histórica 
como El escudo de la República o La Batalla de Madrid. En todas ellas se ofrece una visión 
distorsionada del anarquismo, una no profundización en las figuras que lo componen o el convertir 
la anécdota en una generalidad. En esta última línea también podría encajar la obra La revolución 
traicionada. A cada uno de estos ejemplos (existen muchos más) se le puede argumentar su 
desconocimiento, parcial o completo, de la historia del anarquismo. 

El caso del documental El honor de las injurias, realizado por Carlos García-Alix, rescata la figura 
de Felipe Emilio Sandoval Cabrerizo. Nacido en el barrio madrileño de Las Injurias a finales del siglo 
XIX, recorre la vida de este personaje desde su niñez hasta su muerte (suicidio) en el Madrid de la 
inmediata posguerra. Si bien a Sandoval no se le puede negar ni la militancia ni la ideología 
anarquista (no vamos a caer aquí en falsos testimonios) lo cierto es que sus acciones y su modo de 
comportamiento son minoritarios en el anarquismo en general y en el madrileño en particular. Y 
aquí es donde valoramos que García-Alix ha errado. Porque ha confundido, dentro de las 
estructuras anarquistas, "grupo de defensa confederal", "grupo específico anarquista" y "grupo de 
acción". Los primeros eran creados por la CNT para llevar a cabo acciones concretas contra los 
intereses patronales cuando la situación de clase obrera corría algún tipo de peligro. Los formaba 
en su amplia mayoría trabajadores. Como miembros de estos grupos habría que destacar a Cipriano 
Mera o Eduardo Val. El grupo específico eran los grupos anarquistas de afinidad,la mayoría en 
Madrid dentro de la FAI. Su misión era más política y social, de concienciación entre los ciudadanos 



 

Documento elaborado por    el Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo    

Marzo 2012                                                                                                                          CENDEAC 17 

     

pra extender el anarquismo. Personajes como Melchor Rodríguez o Lorenzo Iñigo pertenecían a 
este grupo de militantes. Por lo que respecta a los grupos de acción, eran completamente aislados, 
no tenían vinculación con la CNT o con la FAI, a pesar de que sus miembros pudieran estar afiliados 
a cualquiera de las dos organizaciones. Sus acciones eran más expeditas. Sandoval pertenecía a 
esos grupos, que fueron minoritarios entre el movimiento. Incluso se llega a la condena de tales 
acciones por considerarlas contraproducentes para el avance social del anarquismo. El pleno de la 
FAI de enero de 1936 condena los atracos como medio de acción revolucionaria. 

La presentación de Sandoval durante la Guerra Civil como un dirigente de la "policía de la 
revolución" con una saña sin cuartel deja muy mal gusto. Se habla de "checas" anarquistas, cuando 
los anarquistas nunca tuvieron checas. Las checas fueron las prisiones secretas del Partido 
Comunista. Los anarquistas participaron de las prisiones del Frente Popular, junto a todas las 
organizaciones del mismo. Prisiones que con Juan García Oliver al frente del Ministerio de Justicia 
quedan clausuradas, lo mismo que las sacas de presos con Melchor Rodríguez al frente. 

Haciendo una valoración general de este documental esta claro que la imagen del anarquismo 
queda distorsionada por la figura de Sandoval, cuyas acciones y procedimientos fueron minoritarios 
(mas teniendo en cuenta que las fuentes que utiliza de la Causa General parece en muchas 
ocasiones que no son cuestionadas). Da la sensación que el anarquismo estaba compuesto por una 
legión de pistoleros, matones y hampones. Lo que alguna seudohistoriografía de derechas ha 
denominado "los gánsters de la República". Que alejado de la realidad del momento. No se hace 
referencia a los ricos debates del movimiento libertario madrileño, donde Sandoval nunca entró, al 
desarrollo social y cultural del mismo que es lo único que explica la creciente influencia que la CNT 
estaba adquiriendo en el campo sindical madrileño a despecho de la UGT. Por no hablar de los 
límites bastante difusos de las sociedades obreras y sindicatos de una y otra organización. 

Este tipo de visiones sirve para que historiadores como Ángel Viñas o periodistas como Jorge 
Martínez Reverte, lleguen a conclusiones completamente aberrantes de casos de la represión en la 
retaguardia republicana. Para Viñas y Reverte la implicación de la CNT en la matanza de 
Paracuellos es obvia. En el caso de Viñas leer sus páginas es casi una apología de inquina contra el 
anarquismo. A pesar de la existencia del acta que Reverte reproduce, pero que no da ningún dato 
arhivístico de la misma, los datos objetivos del momento histórico nos hacen ver que la CNT no tuvo 
nada que ver en Paracuellos. Habría que preguntar a Reverte de donde se saca el nombre de Amor 
Nuño, que fue elegido Consejero de Industria en la Junta de Defensa de Madrid (JDM), para 
implicarlo en esta masacre. Porque no se tiene en cuenta que los controles de la salida de Madrid, 
en la madrugada que comienza las ejecuciones en Paracuellos, están en manos de la Junta de 
Defensa de Madrid y no de la CNT (repasen las actas de la Junta de Defensa de Madrid). Porque 
tampoco se tiene en cuenta que los batallones de etapas de las sacas de presos los controlan los 
comunistas y no los anarquistas. Porque si el acta de responsables que se cita habla de ejecutar 
presos también hace referencia a que se ha evitado el asalto a la embajada chilena donde había 
fascistas emboscados. ¿Por qué tanto empeño en culpabilizar a los anarquistas, cuando las 
acciones de freno a estas cuestiones parten precisamente de los anarquistas ? Porque son García 
Oliver y Melchor Rodríguez quienes frenan todo esto. Sin embargo, para Viñas, García Oliver solo es 
un hipócrita. Da validez a toda la versión con tal de encausar a los anarquistas en este asunto. Y 
sobre todo lo han hecho sin ningún tipo de criterio documental. Es seguro que todas las 
organizaciones integrantes del Frente Popular que formaban la JDM supieran de la saca de presos y 
de la ejecución en Paracuellos. Saberlo no es ejecutarlo y mucho más cuando se está afirmando la 
ejecución de más de 2.000 personas y apuntando nombres como los de Amor Nuño. 
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Otra dimensión es el libro de Miquel Mir, Diario de un pistolero anarquista. En este caso baila hasta 
la propia fuente. Según el autor dicho diario lo recogió del archivo de la FAI en Londres. ¿Qué 
archivo de la FAI en Londres ? En Londres no hay ningún archivo de la FAI. Los archivos de la FAI se 
encuentran en el Instituto de Historia Social de Ámsterdam y hay copia microfilmada de los mismos 
en España. Hay otra parte de archivos de la FAI, generados en el exilio, en Francia. Pero en Londres 
no hay nada. ¿Cómo que obra pues en poder de Miquel Mir el 80% del archivo de la FAI ? ¿No sabe 
que los documentos de la FAI tienen la tituralidad de éste reconocido por acuerdo con Ámsterdam ? 
¿Cómo es posible que si tiene dicha documentación vaya a entregársela a la Generalitat de Cataluña 
cuando tiene legítimos dueños ? Yo conozco el archivo de la FAI y no contiene ni ningún diario ni 
ninguna lista de ejecuciones. Lo que es curioso, lo mismo que ocurre con Viñas y Reverte que tienen 
una pertenencia ideológica muy definida, en el caso de Mir es miembro de Esquerra Republicana de 
Catalunya (ERC). Y es curioso que para contrarrestar responsabilidades de otros grupos se tenga 
que acusar siempre a los mismos. 

En distinta medida, al ser una novela, nos podemos referir a la obra de Montero Glez ; Pólvora 
Negra. El autor recrea los preparativos y vicisitudes del atentado que Mateo Morral comete el 31 de 
mayo de 1906 contra el rey Alfonso XIII el día de su boda. Si bien la obra comienza con una fuerte 
crítica a las actitudes policiales del momento, después se pasa con armas y bagajes a toda una 
teoría de la conspiración sobre los orígenes de dicho atentado. Y tal como se dijo en la época, y 
después algunos autores han seguido manteniendo, a pesar de que esta más que demostrado que 
no fue así, se apunta a Francisco Ferrer Guardia como instigador de ese atentado. El autor se basa 
en una obra como la de José Esteban, Mateo Morral. El anarquista, donde también apunta a la 
implicación del pedagogo libertario. Esta más que demostrado que Morral no actúa inducido por 
nada y por nadie. Tal como Angiolillo había hecho en 1897 o Artal contra Maura, eran acciones 
individuales, pues para ellos atentar contra la vida de los promotores de la represión contra el 
movimiento obrero podía ser la chispa que activase el estallido de una revolución. Visión que para 
nada se cumplió y que fue constantemente criticada por el anarquismo organizado. En la novela de 
Montero Glez se confunde toda una suerte de personajes de los bajos fondos de Madrid 
(nuevamente, como en el caso de la obra sobre Sandoval, el intentar vincular el anarquismo con el 
mundo del hampa) que dejan todo el esquematismo que conviene. Un Mateo Morral enfermo y 
esquematizado en todos los aspectos, un Ferrer obsesionado o frases completamente inverosímiles 
como la que pone en boca de Carlos Malato (al que presenta como un vulgar dinamitero) de que es 
mejor que siguieran deteniendo a Ferrer para poder seguir haciendo propaganda del anarquismo. 
Esto es lo que Montero Glez afirma en la novela que le dijo Malato a Fernando Tarrida del Mármol. 
Con ello completa toda la visión derechista y franquista de la historia, donde todo fue fruto de 
conspiraciones masónicas, de contactos anarquistas-republicanos (por las páginas de la novela 
también aparece el director de El Motín, José Nakens) y utilizaron el chivo expiatorio de Morral, con 
todo un andamiaje tan bien hecho, que ni los propios jueces se dieron cuenta y liberaron a todos los 
culpables de la trama. Nada que envidiar, en la actualidad, a la campaña de determinado periódico 
sobre los atentados del 11-M. 

Pero si bien existe toda esa bibliografía y obras que tratan el anarquismo desde una perspectiva 
completamente inaudita, hay otra que surge, que al amparo de un paraguas libertario llega a 
conclusiones similares. Quizá, y por citar solo uno, la obra "La revolución traicionada. La verdadera 
historia de Balius y los amigos de Durruti" vendría a redundar en toda una historia sorprendente de 
anarquistas traicionados por sus propios compañeros, de militantes libertarios guiados por 
intereses espúreos para sus propios beneficios (como los ministros anarquistas) y haciendo de la 
CNT y la FAI organizaciones completamente infantiles, donde tan solo una minoría como Los 
amigos de Durruti sabían de la realidad de la situación. Poco se ha documentado el autor al 
respecto. Si algo distinguió a la CNT a lo largo de toda su existencia fueron sus análisis pragmáticos 
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y al mismo tiempo revolucionarios. La colaboración con la República durante la Guerra Civil no se 
ciñe solo a cuatro ministros (del quinto, Segundo Blanco, nadie se acuerda de él). El que no fue 
ministro fue alcalde o concejal, el que no estuvo en carabineros tuvo mando en el ejército, etc. Si por 
algo se tiene que distinguir la posicion de la CNT y la FAI durante la guerra fue precisamente por la 
generosidad en ceder en sus postulados en vista de la victoria sobre los militares sublevados. Cosa 
que ningún otro grupo político del campo leal realizó. Pero parece que hay una tendencia a hacer 
generalidad de la anécdota. Los Amigos de Durruti fueron un pequeño grupo dentro de la CNT 
catalana, no la CNT en sí. Estas defensas tan enconadas a estos grupos me recuerdan a la obra del 
marxista Grandizo Munis ; "Jalones de derrota, promesas de victoria", donde todo el mundo estaba 
equivocado menos el pequeño grupo que él encabezaba. Con este modo de entender la Revolución 
Española se da a ver una serie de militantes de la CNT, no olvidemos que la organización obrera 
más grande de todo el campo antifascista, fuera de lugar y manipulados por una minoría perversa 
que buscaba el poder. Nada estuvo más lejos de la realidad. 

Podríamos poner muchos casos más (por ejemplo, la amplia bibliografía que surgió alrededor de 
Mayo de 1937, con obras como las de Ferrán Gallego), pero sería alargar algo, redundando en lo 
mismo. El trabajo de la historiografía anarquista o que trate el anarquismo se tiene que hacer de 
forma seria, trabajada y sosegada. Material hay. Hay archivos, como los de la CNT o la FAI, 
completamente inexplorados para muchas investigaciones. Lo mismo que la búsqueda de 
documentación en archivos generales con legajos aún por explorar. Igualmente, para estos estudios 
siempre habrá plataformas que posibiliten su divulgación y conocimiento ; Germinal. Revista de 
estudios libertarios o la Fundación Anselmo Lorenzo (FAL) son las dos mejores muestras de ello. Y 
esto sin desdeñar el trabajo que en muchos otros ámbitos se está haciendo en esta misma línea, 
cuya única misión es recuperar la historia del movimiento libertario español. 

Artículo publicado en el Bicel (Boletín Interno de la [Fundación de Estudios Libertarios Anselmo 
Lorenzo->http://fal.cnt.es/), diciembre de 2008. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Documento elaborado por    el Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo    

Marzo 2012                                                                                                                          CENDEAC 20 

     

21/11/2008  Artículo disponible en: Artículo disponible en: Artículo disponible en: Artículo disponible en: 

http://www.elmundo.es/elmundo/2008/11/21/elvientosopladondequiere/1227279649.html 

 

El honor de las injurias 

El cine está escondido en un callejón de la calle Magallanes, muy cerca de la glorieta de 

Quevedo, en Madrid. Muchos ya lo conocen porque ha sido lugar de peregrinaje de los cinéfilos 

más inasequibles al desaliento de las últimas décadas. Pero otros muchos quizá nunca hayan 

dado con ese callejón. Antes se dedicaban exclusivamente al cine clásico, pero últimamente 

alternan todo tipo de películas, desde las que se estrenan en otros salas y pasan desapercibidas 

hasta las que ningún otro exhibidor ha osado estrenar en España. El Pequeño Cine Estudio 

acoge todo tipo de películas y las aguanta más allá de la duda. 

Es el único cine donde ha encontrado alojamiento temporal 'El honor de las injurias', un 

documental sobrecogedor de Carlos García Alix. Después de verlo se sale a un Madrid que ya no 

se mira de la misma forma que al entrar. Hemos podido ver miles de imágenes de esta ciudad 

durante la Guerra Civil, pero pocas veces se ha retratado y se ha contado con tanta fuerza en 

una película. Al volver a casa, no podía dejar de pensar en toda esa violencia acumulada en 

muchos de los lugares por donde paso todos los días. Es algo en lo que es inevitable pensar a 

veces, pero nunca me lo habían contado de una manera tan gráfica. 

García Alix dibuja un mapa de la ciudad en sombras, cuyo trazado sigue los pasos del 

anarquista Felipe Sandoval a partir de la confesión escrita que los franquistas le obligaron a 

redactar después de haberlo torturado y antes de que lo fusilaran. 

Andrés Trapiello, que parece haber sido compañero de García Alix en las primeras pesquisas, se 

pregunta en las páginas de sus diarios si es posible que de un desalmado como Sandoval salga 

algo bueno. Todo lo que se sabe de Sandoval trae consigo el amargo sabor de la derrota. Y la 

crónica de esa derrota es a la vez una de las historias más violentas y espeluznantes que se 

pueden escuchar. 

Nacido en el barrio de las injurias que tan bien describió Baroja en su trilogía de la vida, 

Sandoval tuvo su universidad en los arrebales de la ciudad y en la cárcel, donde coincidió con 

los líderes de las organizaciones ideológicas y sindicalistas que habían sido ilegalizadas bajo la 

dictadura de Primo de Rivera. Pero su vinculación con el anarquismo venía de lejos, y cuando 

estalló la guerra se convirtió en un pistolero de la causa, uno de aquellos hombres que se 

erigieron a sí mismos en policías al servicio de la revolución. Sus crímenes y asesinatos se 

cuentan por cientos. Él mismo se encargaba de fusilar a sus víctimas después de haberlas 

sometido al juicio de su sinrazón. 
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"Creo que la venganza tiene una presencia permanente en la vida de Sandoval, tanto en lo 

personal como en lo ideológico, en su idea de la revolución como ajuste de cuentas entre 

clases". García Alix narra en primera persona esa extraña fascinación que siente por el 

personaje desde el primer momento. 

El retrato está lleno de agujeros biográficos y conjeturas a media voz. A veces parece 

influenciado por la mejor literatura de Patrick Modiano, entre el informe forense y el lirismo más 

perturbador. Pero sobre todo sabe atrapar esa cosa tan difícil de describir como es la atmósfera 

de una época, más aún cuando se trata de una época que no hemos conocido. El cine vuelve a 

reivindicarse como firme valedor de la memoria histórica. "El honor de las injurias" está plagado 

de secuencias extraídas de todo tipo de películas que sirven para recrear y sugerir la historia de 

ese Madrid sitiado y heroico, pero también canalla y desolador, en el que la sangre corría a 

cargo de unos y de otros. 

 

Más allá del actual debate sobre la memoria histórica, y sin caer en maniqueísmos de ningún 

tipo, García Alix reflexiona sobre cómo, una vez estalló la sublevación contra el gobierno 

republicano, la revolución anarquista encontró por fin su momento; y cómo esa revolución, a su 

vez, justificó la violencia más terrible que vendría a continuación. La lucha ideológica y social no 

sólo enfrentaba a los franquistas con los defensores del gobierno de la República, también 

enfrentaba a los propios republicanos con todo un abanico de ideologías izquierdistas y 

anarquistas que supuestamente iban a luchar de la mano. Esto también se ha contado muchas 

veces, pero nunca un personaje había servido como metáfora única de toda esa violencia 

incontenible que se desató a raíz de la guerra civil. 

Trapiello lo resume muy bien en su diario: "La gran veta de la guerra está en los pequeños 

episodios, porque de los grandes hemos visto todos lo poco que se puede sacar y el poco 

acuerdo que traen consigo". Por eso García Alix elige a Felipe Sandoval, un tipo desagradable, 

oscuro, asesino incansable y despiadado, alguien que todos preferiríamos olvidar pero que 

sigue ahí, mirándonos desde esas viejas fotografías que ahora cobran movimiento en 'El honor 

de las injurias'. 
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Enfermos de pasado 
ANTONIO MUÑOZ MOLINA  

 

El pasado no ha muerto", dice Faulkner, "ni siquiera ha pasado". El pasado, entre nosotros, parece menos 
pasado cada día. Las noticias más urgentes de primera página aluden a hechos sucedidos hace setenta años. 
Las diatribas más agrias en esas barras de bar turbias de humo y de ira que son a veces las emisoras de radio 
repiten espectralmente vendavales de palabras que intoxicaron a nuestros abuelos. Cuando yo era muy joven y 
el porvenir un espacio en blanco, me llamaba la atención que en mi tierra natal, en Andalucía, personas 
progresistas alimentaran como sueños políticos fantasmagorías de pasados lejanos, del califato de Córdoba o 
más remotamente aún de la pura niebla arqueológica de Tartessos. No es una enfermedad exclusiva de estas 
generaciones de los sesenta y los setenta que imaginaron que siempre iban a ser jóvenes y aún no salen de su 
estupor más bien patético. Un conocido que vive en Barcelona me cuenta que su hijo adolescente se ha hecho 
independentista radical y colecciona imágenes de guerreros catalanes primigenios, que se parecerán, supongo, 
a aquellas del pastor Viriato y de los iberos valerosos y rústicos que venían en mis enciclopedias escolares. 

A los historiadores les bastan los hechos. El adicto al pasado quiere llegar mucho más lejos. Quiere rozar la 

textura del tiempo  

Hace falta compasión además de conocimiento para cancelar el pasado, pero ni el conocimiento ni la 

compasión son muy habituales entre nosotros 

El pasado usurpa el lugar del presente, pero no puede serlo, del mismo modo que una obsesión o un delirio 
invaden la realidad pero no la sustituyen. Yo también comparto ese mal. Paso una parte del día rodeado de 
libros, de fotos, de periódicos de hace setenta años. Dedico la imaginación no a fabular sobre lo que sucede a 
mi alrededor, que es lo único que de verdad me es dado conocer, sino a ponerme en el lugar de personas que 
no sólo no existen sino que además se hicieron adultas y vivieron sus vidas mucho antes de que yo naciera. 
Pero la dolencia del pasado no es exclusivamente literaria. El juez Garzón investiga crímenes cometidos en el 
tiempo de nuestros abuelos y busca a culpables que están igual de muertos y enterrados que sus víctimas, y 
los dirigentes políticos se distraen de las incertidumbres y las urgencias del presente para levantar banderas 
que deberían estar borradas por el polvo o si acaso comidas por la polilla en las vitrinas de los museos. 

El enfermo, el adicto, reconoce en seguida los síntomas cuando los ve en otros. Yo me di cuenta de que 
Carlos García-Alix compartía la dolencia, la intoxicación del pasado, mucho antes de saber que había hecho 
un documental y un libro -El honor de las injurias- sobre el héroe y asesino anarquista Felipe Sandoval, 
cuando vi una exposición suya que se titulaba Madrid-Moscú. Sólo la experiencia estética convierte lo no 
vivido en memoria personal. Carlos García-Alix había hecho una rara especie de pintura testimonial que 
atestiguaba como de primera mano lo que él sólo había podido conocer por los libros, las fotografías, los 
documentales. Era un pintor realista de fantasmas; fantasmas dobles del pasado lejano y de la simulación, 
porque muchos de ellos habían sido espías o agentes encubiertos, moviéndose por escenarios ya 
desaparecidos o inaccesibles, por hoteles como el Lux de Moscú donde vivían los funcionarios del Komintern 
(y de donde desaparecían sin rastro, fantasmas súbitos de ejecutados o prisioneros del Gulag) o como el 
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Gaylord's o el Florida de Madrid, donde John Dos Passos, con gran contrariedad de Hemingway, indagó sin 
resultado el paradero de su amigo José Robles, convertido en fantasma por los verdugos sigilosos de Stalin. 

A los historiadores les bastan sobriamente los hechos. El adicto al pasado quiere llegar mucho más lejos. 
Quiere rozar la textura del tiempo. Quiere respirar el aire, saber a qué olía el interior de un café cuando se 
llegaba de la calle empujando la puerta giratoria. Daría no sabe qué simplemente por pasearse durante unos 
minutos por la calle cuyos pormenores estudia con tanto detenimiento en las fotos. En las pinturas de Carlos 
García-Alix los personajes tenían siempre algo de genérico. Habrá sido un paso inevitable en su búsqueda que 
ahora sus figuras tengan la veracidad definitiva de la fotografía; que todas las facultades de la imaginación las 
haya concentrado en iluminar lo real, en resaltar la poesía conmovedora y con frecuencia terrible de las pocas 
cosas materiales que se salvan del gran naufragio permanente del tiempo. 

 

La cara de Felipe Sandoval, por ejemplo, en las cuatro únicas fotos de ella que existen (una doble, de frente y 
de perfil, en una ficha de la policía francesa de 1925). Un hombre joven, serio, con sombrero, inexpresivo, no 
del todo arrogante, en 1915; un preso con el pelo sucio, los ojos muertos, la boca cruzada por una cicatriz, en 
1925; un atracador recién detenido en Madrid, en 1932, la cara todavía más huesuda y los ojos más ausentes, 
con una seriedad funeral. Hay otra foto, de cuerpo entero, pero la cara no podemos verla: Sandoval la cubre 
con una mano para eludir los flashes de los fotógrafos, el atracador célebre exhibido por la policía que acaba 
de apresarlo, inaccesible a nuestra curiosidad por culpa de esa mano, gánster anarquista, enfermo de 
tuberculosis, hijo de la miseria de los peores arrabales de Madrid, huésped de las cárceles. 

 

Lo soltaron de la Modelo en las noches tumultuosas del 18 y el 19 de julio, en medio de lo que Juan Ramón 
Jiménez llamó "loca fiesta trágica" al poco de salir huyendo de ella. Durante tres años, con intensidad 
variable, en el Madrid gradualmente ensombrecido por la duración de la guerra y la proximidad de la derrota, 
fue un ejecutor, cada vez más enfermo y tal vez más escéptico, pero no menos eficiente. Esa cara impávida y 
funeraria de las fotografías fue la última que vieron muchos ojos aterrados. Fue un verdugo y probablemente 
supo que más tarde o más temprano sería también una víctima. Sometió a otros a interrogatorios atroces y al 
final él mismo fue interrogado y torturado y se convirtió en un delator. Para los vencedores fue un reo de 
muerte; para los suyos un traidor inicuo. Se tiró por una ventana de una casa de la calle Almagro de Madrid, 
cárcel improvisada en una ciudad rebosante de presos. Enfrente de esa casa he vivido yo varios años, sin saber 
nada, sin sospechar nada. Aparte de unas fotos y de un rastro de injusticia, de resentimiento y de infamia, lo 
que queda de Felipe Sandoval son las hojas de una confesión escrita torpemente a lápiz, sobre un papel 
áspero, con la dificultad de una mano tal vez pisoteada por los torturadores. 

 

¿Se habrá librado Carlos García Alix de la enfermedad del pasado al hacer esa película? Tal vez hace falta 
compasión además de conocimiento para cancelar el pasado, pero ni el conocimiento ni la compasión son 
muy habituales entre nosotros. En El honor de las injurias se ven los hilos enredados de la injusticia, del 
fanatismo y del crimen, y también que ese país del pasado que nos subyuga tanto no se parece nada al nuestro, 
salvo en la verbosa irresponsabilidad del sectarismo político. Para que los fantasmas se apacigüen hará falta 
compasión hacia todos ellos, hacia las víctimas de Felipe Sandoval y hacia Felipe Sandoval cuando se 
convirtió en una víctima. Después habrá que despertar al presente. 
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El honor de las injurias  

El honor de las injurias es un documental sobre anarquista Felipe Sandoval y realizado por el 
leonés Carlos García-Alix, ganador de segundo premio de Tiempo de Historia de Seminci. 

Felipe Sandoval (Doctor Muñiz) nació en los arrabales de Madrid en 1886 y fue albañil de 
profesión. Atracador de guante blanco, hombre de acción, fugitivo y verdugo de aristócratas. 
“Doctor Muñiz, el enemigo público número uno”, le presentaba la prensa de la república. 

El honor de las injurias, narrado por el propio García Alix y realizado en un 80% con material de 
archivo, es una producción de Guillermo Salafranca, de la productora No Hay Penas. A partir de 
“Nosotros los asesinos”, un libro del periodista anarquista Eduardo de Guzmán, Carlos comenzó a 
investigar en los archivos de la época su rastro. 

“No hay revolución sin verdugos. Poner el foco en el verdugo es la parte más fea y dolorosa. 
Sandoval fue un verdugo al servicio de la revolución. Hoy es muy difícil comprender el grado de 
violencia feroz que asolaba España. Mi lucha ha sido no caer en buenos y malos. Es una historia 
de venganza”, explica este realizador, que confiesa su simpatía profunda por el anarquismo. 

El honor de las injurias se presenta así como un “documental de inventario”, construido casi en su 
totalidad con un material de archivo excelente y heterogéneo (fotografías, noticieros, ficciones y 
registros legales) y cuyo guión es fruto de una exhaustiva labor de investigación llevada a cabo 
durante años por el propio Alix, que en 1998 dio con la pieza clave para articular la película: la 
confesión manuscrita de Sandoval tras ser detenido al final de la guerra. 63 folios donde “le 
obligaron a recordar su vida”, como comenta el director en la película. 

A pesar de su aparente clasicismo - quizás para algunos convencionalismo - El honor de las 
injurias sobresale y alcanza su singularidad frente a otros filmes de compilación que trabajan el 
mismo momento histórico como Noticias para después de una guerra de Eterio Ortega . Tanto por 
iluminar de forma rigurosa un capítulo de nuestra historia (el anarquismo español) poco 
cinematografíado, a partir de las luces y sombras que ofrece uno de sus antihéroes (Sandoval 
acabó repudiado por los suyos y maltratado por la policía), como su brillante montaje y tratamiento 
de la imagen. El discurso de neutralidad y sobriedad de un Eterio Ortega que dejaba “que las 
imágenes hablaran por sí mismas” (a pesar de que no dudó en doblar las voces de Franco y 
Durruti, entre otros), queda claramente en entre dicho frente un filme que “hace hablar a las 
imágenes”. La veracidad, pues, está en otro lado. 

Duración: 88 min. 
Año: 2007 
País: España 
Dirección: Carlos García-Alix  
Guión: Carlos García-Alix  
Fotografía: José Luis Sánz, en blanco y negro  
Montaje: Juan Luis Deno, Marcos Flórez  
Música: Alvaro de Cárdenas 
Producción: No Hay Penas  
Intérpretes: Carlos García-Alix  Guillermo Salafranca  Fernando García Alonso  Enrique Miret  Eugenia Niño  
Antonio Suñer  Koen Suidgeest  Juan Luis de No   
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El honor de las injurias 
Posted By Elena Oroz  

 

La primera película del pintor y escritor leonés Carlos García-Alix reconstruye el periplo vital del 
anarquista Felipe Sandoval. Nacido en 1886 en el barrio madrileño de las Injurias, un arrabal cercano al 
Manzanares, Sandoval se crió entre el hampa y la alta burguesía, a la que pronto tuvo que servir para 
ganarse la vida. Fruto de la desigualdad y la humillación, germinó en él el rencor. Emigró a Paris, donde 
fue ayuda de cámara de una familia noble, estafador, prófugo y puntos suspensivos… Su figura reapareció 
años más tarde en la cárcel modelo de Barcelona, por aquel entonces muro de contención del anarquismo, 
el principal movimiento que canalizaba el descontento obrero. Abrazó sus ideales para materializar su 
rabia: la apología de la violencia como herramienta de cambio social le permitiría devolver los golpes 
recibidos. Agitador y militante de la CNT, atracador ocasional para financiar la lucha libertaria y gánster de 
tintes alcaponescos para la prensa, cuando estalló la Guerra Civil asumió el papel de justiciero: dirigió uno 
de los tribunales populares madrileños más temidos durante la contienda y, al final de ésta, su papel se 
relegó al de espía y ejecutor de los desleales al anarquismo. Sandoval es un personaje de vida intensa que 
encarna la conciencia revolucionaria más paradójica y brutal: su lucha fue la de un ajuste de cuentas. Su 
biografía se presta a la crónica histórica y al relato épico. Y para abordarla cinematográficamente, García-
Alix, a modo de novela histórica, combina sobriamente ambos registros. 

La película comienza con varios travellings de estanterías abarrotadas y planos de cajas, fotos y legajos a 
través de los cuales el director establece su espacio y lugar de enunciación: un archivo como modo de 
acceso al pasado y el rigor historicista para reconstruirlo. Éstas también serán unas imágenes recurrentes 
en el filme: bien para abrir o cerrar algunos capítulos de su vida, bien para subrayar la imposibilidad de 
conocer otros. 

El honor de las injurias se presenta así como un “documental de inventario”, construido casi en su 
totalidad con un material de archivo excelente y heterogéneo (fotografías, noticieros, ficciones y registros 
legales) y cuyo guión es fruto de una exhaustiva labor de investigación llevada a cabo durante años por el 
propio Alix, que en 1998 dio con la pieza clave para articular la película: la confesión manuscrita de 
Sandoval tras ser detenido al final de la guerra. 63 folios donde “le obligaron a recordar su vida”, como 
comenta el director en la película. 

A partir de este testimonio al que un actor pone voz y de los diversos retazos biográficos que ha logrado 
acumular, Alix escribe una narración en off precisa y casi cronológica (el marco global sería su propia 
investigación: el orden en el que van apareciendo las piezas del puzzle y que funcionan como eficaces 
puntos de giro dramáticos). El suyo es un relato en primera persona, pero que está anclado fielmente a 
unos hechos y a su contexto histórico, en el que no cabe ni el juicio moral ni la elucubración. Alix cuenta lo 
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que puede contar. Y esa aspereza y distancia del texto –más justa y honesta que pretendidamente 
objetiva- es precisamente uno de los valores de esta película. 

Bajo esta narración, Alix realiza un trabajo de montaje que, aparentemente, sigue la vertiente más clásica 
del uso del archivo en el documental, en el que prima la relación de correspondencia entre la imagen y el 
off. Una literalidad que ilustra una época, un paisaje humano y sorprendentes hechos históricos, pero que 
también articula micro-ficciones al más puro estilo Kulechov para representar algunos capítulos de la vida 
de Sandoval. El atraco a un banco o a un ilustre burgués reconstruidos con planos de películas de gánsters 
de los años 30 es tan sólo un ejemplo dentro de una película que incluye, entre muchos otros, fragmentos 
de La verbena de la Paloma, A propósito de Niza o El vampiro de Dusseldorf. Y es en ese novelar 
visualmente a su personaje donde una película firmada por un director singular (un pintor movido por una 
obsesión) se desvía del tratamiento que recibe el archivo en los documentales históricos realizados en 
nuestro país. Alix recrea todo el espíritu de la época (los convulsos años 20 y 30) a la vez que parece 
compartir por momentos el gusto vanguardista por el collage y sus bordes. Su película es una encomiable 
filigrana que se ve, no obstante, sensiblemente lastrada por unas reconstrucciones (detención y confesión 
de Sandoval) con actores rutinarias. 

A pesar de su aparente clasicismo – quizás para algunos convencionalismo – El honor de las injurias 
sobresale y alcanza su singularidad frente a otros filmes de compilación que trabajan el mismo momento 
histórico como Noticias de una guerra [1] de Eterio Ortega. Tanto por iluminar de forma rigurosa un capítulo 
de nuestra historia (el anarquismo español) poco cinematografíado, a partir de las luces y sombras que 
ofrece uno de sus antihéroes (Sandoval acabó repudiado por los suyos y maltratado por la policía), como 
su brillante montaje y tratamiento de la imagen. El discurso de neutralidad y sobriedad de un Eterio 
Ortega que dejaba “que las imágenes hablaran por sí mismas” (a pesar de que no dudó en doblar las voces [2] 
de Franco y Durruti, entre otros), queda claramente en entre dicho frente un filme que “hace hablar a las 
imágenes”. La veracidad, pues, está en otro lado. 

FICHA TÉCNICA 
Dirección y guión: Carlos García-Alix 
Fotografía: José Luis Sánz Peñalba 
Montaje: Juan Luis de No, Marcos Flórez 
Música: Álvaro de Cárdenas 
Producción: No Hay Penas 
País y año de producción: España, 2007 

 

Article printed from B L O G S & D O C S: http://www.blogsandocs.com 

URL to article: http://www.blogsandocs.com/?p=90 

URLs in this post: [1] Noticias de una guerra: http://www.blogsandocs.com/docs/?p=52 [2] no 
dudó en doblar las voces: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=45635  
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Una legendaria venganza contra la miseria 
Carlos García Alix estrena El honor de las injurias,  un documental que se adentra en el horror de la gu erra y del 

fanatismo a través de la figura de Felipe Sandoval,  pistolero anarquista que se quitó la vida en julio  de 1939 en 

un centro de detención. 

 

ROCÍO GARCÍA  

Toda su vida fue un calculado ajuste de cuentas contra las injurias de su pasado. Una venganza contra la 
pobreza y el hambre. Contra la miseria de su infancia. Felipe Sandoval, dirigente de la temida checa 
anarquista durante la Guerra Civil, atracador y asesino, es el protagonista de un largo e interminable ajuste de 
cuentas que narra y dirige el pintor y escritor Carlos García Alix (León, 1957) en el documental El honor de 
las injurias, que se estrenó ayer en Madrid, tras su paso por diferentes festivales. A lo largo de hora y media y 
con miles de documentos, fotografías e imágenes de la época -más de un 80% del filme está realizado con 
material de archivo- y con cuatro únicas fotos del rostro de Sandoval, García Alix se adentra en el horror de la 
guerra, del fanatismo y del crimen a través de este hombre alto, de manos grandes, cortés y reservado, que se 
convirtió en toda una leyenda al más puro estilo gansteril. 

El honor de las injurias nace de una curiosidad que se convirtió poco a poco en obsesión. La primera noticia 
que conoció García Alix de Sandoval fue la de su muerte. La leyó de un tirón una noche de 1998 en un libro 
que le prestaron de Eduardo Guzmán, Nosotros los asesinos. "Le han pegado sin compasión y tiene más cara 
de muerto que de vivo. Arroja varias bocanadas de sangre que un policía le obliga a limpiar del suelo aunque 
cada movimiento le arranca dolorosos quejidos", escribe Guzmán sobre su compañero de cautiverio Felipe 
Sandoval. Corría el mes de junio de 1939 y el anarquista había llegado al número 36 de la calle de Almagro, 
de Madrid, pocos días después de la derrota de los republicanos, dentro de la conocida como Expedición de 
los 101: los más buscados, los más odiados, dirigentes políticos y sindicales, diputados, gobernadores, 
alcaldes, periodistas. Todos habían sido capturados en Alicante, adonde huyeron en busca de un barco que les 
llevara al exilio y en el que nunca embarcaron. En el centro de detención, la policía le obliga a realizar una 
confesión que escribe y firma. Tenía 53 años y era ya un hombre envejecido y enfermo de tuberculosis. 
Acuciado por sus compañeros, que le acusaron de traidor, Sandoval se quita la vida. Nadie reclamó su 
cadáver. El 6 de julio de 1939 fue enterrado en una tumba de tercera del cementerio del Este en Madrid. 

Han pasado ya diez años y García Alix no puede olvidar la impresión que le produjo la escena descrita por 
Guzmán de "aquella figura destruida por las torturas y palizas" y su convencimiento de algún secreto 
inconfesable en el pasado de aquel hombre. Cuando decide emprender la busca y captura de Felipe Sandoval, 
García Alix no lo hace con el objetivo de hacer ninguna película, ni siquiera de escribir un libro. Fue en la 
primavera de 2005, siete años después de sus primeras indagaciones, cuando surge la posibilidad de realizar 
un largometraje documental, producido por Guillermo Salafranca para No hay penas, una sociedad de nueva 
creación que nace con el objetivo de producir todo tipo de proyectos audiovisuales. 

Felipe Sandoval fue uno de tantos hijos de la miseria. De padre desconocido, nace en el barrio de las Injurias 
de Madrid el 26 de mayo de 1886, sólo nueve días después del que luego llegaría a reinar bajo el nombre de 
Alfonso XIII. Albañil de profesión, ayuda de cámara en una adinerada familia de París, su vida va unida al 
sueño anarquista de la revolución social. Atracador primero y valeroso hombre de acción después, durante la 
Guerra Civil se convierte en un asesino despiadado. Se le consideró el enemigo público número uno, se le 
conoció como el doctor Muñiz y su nombre está detrás de famosos robos como el de una oficina del Banco de 
Vizcaya, en la que al más puro estilo gansteril y en apenas diez minutos roban 40.000 pesetas. Responsable de 
una temida checa anarquista, fue el organizador del asalto y la quema de la cárcel Modelo de Madrid, el 22 de 
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agosto de 1936, que terminó con la matanza de conocidos políticos de derechas y provocó un auténtico shock 
en la República. 

Ha sido una laboriosa búsqueda de documentos en los más importantes archivos y hemerotecas nacionales e 
internacionales (Histórico Nacional, Justicia Militar, el Nacional francés, el IESS de Ámsterdam) para armar 
esta historia que obtuvo el segundo premio en la sección de Tiempo de Historia de la Seminci del año pasado 
y el del público en el Festival de Annecy, en Francia. 

Su estreno en las salas -ninguna distribuidora ha comprado la película y ha tenido que ser la propia productora 
la que se ha puesto en contacto directamente con los exhibidores- coincide con la polémica sobre la memoria 
histórica y la causa abierta por el juez Baltasar Garzón para investigar los crímenes del franquismo. "La 
película está ya en ese debate, se implica porque los horrores de exterminar al enemigo no pertenecieron 
solamente a la derecha. Es la parte más incómoda, pero revela y reivindica la dignidad de las víctimas", 
explica su director, que enfatiza la ayuda inestimable que encontró en los archivos y organizaciones 
anarquistas -como el Fondo Anselmo Lorenzo-, absolutamente necesarios para la realización del proyecto. 
"Desde el primer momento les hablé del personaje sobre el que giraba el documental y no me pusieron ningún 
problema, encontré en ellos una colaboración muy grande. Una vez vista la película, ha habido reacciones 
diversas, algunos hablan de una conspiración, ya que se les hace difícil la visión del personaje sin hacer 
hincapié en los puntos más positivos del anarquismo, les resulta incómodo enfrentarse a esta parte tan violenta 
y terrorífica, pero es verdad que muchos centros de estudios anarquistas lo están proyectando y hasta la FAI la 
ha metido en YouTube, con su propio logotipo. Ésa es la mejor manera de hacerla suya", explica García Alix. 

El honor de las injurias se presentará a las candidaturas al mejor documental de los Premios Goya, cuya gala 
se celebrará en enero de 2009. "La película ha circulado por festivales, universidades y distintos centros, no 
ha estado guardada en un cajón, pero los Goya serán nuestro último cartucho para que la película llegue al 
público", asegura su director sobre un proyecto que ha resultado complicado y caro, y que sólo ha salido a la 
luz por "pura militancia". 

El honor de las injurias (2007). Director: Carlos García Alix. Se estrenó ayer en el Pequeño Cine Estudio 
Magallanes (Madrid). 
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Enfermos de pasado 
ANTONIO MUÑOZ MOLINA  

El pasado no ha muerto", dice Faulkner, "ni siquiera ha pasado". El pasado, entre nosotros, parece menos 
pasado cada día. Las noticias más urgentes de primera página aluden a hechos sucedidos hace setenta años. 
Las diatribas más agrias en esas barras de bar turbias de humo y de ira que son a veces las emisoras de radio 
repiten espectralmente vendavales de palabras que intoxicaron a nuestros abuelos. Cuando yo era muy joven y 
el porvenir un espacio en blanco, me llamaba la atención que en mi tierra natal, en Andalucía, personas 
progresistas alimentaran como sueños políticos fantasmagorías de pasados lejanos, del califato de Córdoba o 
más remotamente aún de la pura niebla arqueológica de Tartessos. No es una enfermedad exclusiva de estas 
generaciones de los sesenta y los setenta que imaginaron que siempre iban a ser jóvenes y aún no salen de su 
estupor más bien patético. Un conocido que vive en Barcelona me cuenta que su hijo adolescente se ha hecho 
independentista radical y colecciona imágenes de guerreros catalanes primigenios, que se parecerán, supongo, 
a aquellas del pastor Viriato y de los iberos valerosos y rústicos que venían en mis enciclopedias escolares. 

A los historiadores les bastan los hechos. El adicto al pasado quiere llegar mucho más lejos. Quiere rozar la textura del 

tiempo 

Hace falta compasión además de conocimiento para cancelar el pasado, pero ni el conocimiento ni la compasión son 

muy habituales entre nosotros 

El pasado usurpa el lugar del presente, pero no puede serlo, del mismo modo que una obsesión o un delirio 
invaden la realidad pero no la sustituyen. Yo también comparto ese mal. Paso una parte del día rodeado de 
libros, de fotos, de periódicos de hace setenta años. Dedico la imaginación no a fabular sobre lo que sucede a 
mi alrededor, que es lo único que de verdad me es dado conocer, sino a ponerme en el lugar de personas que 
no sólo no existen sino que además se hicieron adultas y vivieron sus vidas mucho antes de que yo naciera. 
Pero la dolencia del pasado no es exclusivamente literaria. El juez Garzón investiga crímenes cometidos en el 
tiempo de nuestros abuelos y busca a culpables que están igual de muertos y enterrados que sus víctimas, y 
los dirigentes políticos se distraen de las incertidumbres y las urgencias del presente para levantar banderas 
que deberían estar borradas por el polvo o si acaso comidas por la polilla en las vitrinas de los museos. 

El enfermo, el adicto, reconoce en seguida los síntomas cuando los ve en otros. Yo me di cuenta de que 
Carlos García-Alix compartía la dolencia, la intoxicación del pasado, mucho antes de saber que había hecho 
un documental y un libro -El honor de las injurias- sobre el héroe y asesino anarquista Felipe Sandoval, 
cuando vi una exposición suya que se titulaba Madrid-Moscú. Sólo la experiencia estética convierte lo no 
vivido en memoria personal. Carlos García-Alix había hecho una rara especie de pintura testimonial que 
atestiguaba como de primera mano lo que él sólo había podido conocer por los libros, las fotografías, los 
documentales. Era un pintor realista de fantasmas; fantasmas dobles del pasado lejano y de la simulación, 
porque muchos de ellos habían sido espías o agentes encubiertos, moviéndose por escenarios ya 
desaparecidos o inaccesibles, por hoteles como el Lux de Moscú donde vivían los funcionarios del Komintern 
(y de donde desaparecían sin rastro, fantasmas súbitos de ejecutados o prisioneros del Gulag) o como el 
Gaylord's o el Florida de Madrid, donde John Dos Passos, con gran contrariedad de Hemingway, indagó sin 
resultado el paradero de su amigo José Robles, convertido en fantasma por los verdugos sigilosos de Stalin. 

A los historiadores les bastan sobriamente los hechos. El adicto al pasado quiere llegar mucho más lejos. 
Quiere rozar la textura del tiempo. Quiere respirar el aire, saber a qué olía el interior de un café cuando se 
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llegaba de la calle empujando la puerta giratoria. Daría no sabe qué simplemente por pasearse durante unos 
minutos por la calle cuyos pormenores estudia con tanto detenimiento en las fotos. En las pinturas de Carlos 
García-Alix los personajes tenían siempre algo de genérico. Habrá sido un paso inevitable en su búsqueda que 
ahora sus figuras tengan la veracidad definitiva de la fotografía; que todas las facultades de la imaginación las 
haya concentrado en iluminar lo real, en resaltar la poesía conmovedora y con frecuencia terrible de las pocas 
cosas materiales que se salvan del gran naufragio permanente del tiempo. 

La cara de Felipe Sandoval, por ejemplo, en las cuatro únicas fotos de ella que existen (una doble, de frente y 
de perfil, en una ficha de la policía francesa de 1925). Un hombre joven, serio, con sombrero, inexpresivo, no 
del todo arrogante, en 1915; un preso con el pelo sucio, los ojos muertos, la boca cruzada por una cicatriz, en 
1925; un atracador recién detenido en Madrid, en 1932, la cara todavía más huesuda y los ojos más ausentes, 
con una seriedad funeral. Hay otra foto, de cuerpo entero, pero la cara no podemos verla: Sandoval la cubre 
con una mano para eludir los flashes de los fotógrafos, el atracador célebre exhibido por la policía que acaba 
de apresarlo, inaccesible a nuestra curiosidad por culpa de esa mano, gánster anarquista, enfermo de 
tuberculosis, hijo de la miseria de los peores arrabales de Madrid, huésped de las cárceles. 

Lo soltaron de la Modelo en las noches tumultuosas del 18 y el 19 de julio, en medio de lo que Juan Ramón 
Jiménez llamó "loca fiesta trágica" al poco de salir huyendo de ella. Durante tres años, con intensidad 
variable, en el Madrid gradualmente ensombrecido por la duración de la guerra y la proximidad de la derrota, 
fue un ejecutor, cada vez más enfermo y tal vez más escéptico, pero no menos eficiente. Esa cara impávida y 
funeraria de las fotografías fue la última que vieron muchos ojos aterrados. Fue un verdugo y probablemente 
supo que más tarde o más temprano sería también una víctima. Sometió a otros a interrogatorios atroces y al 
final él mismo fue interrogado y torturado y se convirtió en un delator. Para los vencedores fue un reo de 
muerte; para los suyos un traidor inicuo. Se tiró por una ventana de una casa de la calle Almagro de Madrid, 
cárcel improvisada en una ciudad rebosante de presos. Enfrente de esa casa he vivido yo varios años, sin saber 
nada, sin sospechar nada. Aparte de unas fotos y de un rastro de injusticia, de resentimiento y de infamia, lo 
que queda de Felipe Sandoval son las hojas de una confesión escrita torpemente a lápiz, sobre un papel 
áspero, con la dificultad de una mano tal vez pisoteada por los torturadores. 

¿Se habrá librado Carlos García Alix de la enfermedad del pasado al hacer esa película? Tal vez hace falta 
compasión además de conocimiento para cancelar el pasado, pero ni el conocimiento ni la compasión son 
muy habituales entre nosotros. En El honor de las injurias se ven los hilos enredados de la injusticia, del 
fanatismo y del crimen, y también que ese país del pasado que nos subyuga tanto no se parece nada al nuestro, 
salvo en la verbosa irresponsabilidad del sectarismo político. Para que los fantasmas se apacigüen hará falta 
compasión hacia todos ellos, hacia las víctimas de Felipe Sandoval y hacia Felipe Sandoval cuando se 
convirtió en una víctima. Después habrá que despertar al presente. 
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Una novela sepia 
        Carlos García Alix 

JOSÉ MARÍA PARREÑO  

 

Historia. Una vez le pedí a un viejo poeta un consejo para quienes empezaban a escribir. Recuerdo su 
respuesta, que sólo con el tiempo he llegado a entender: "Si quieres convertirte en artista, la única 
recomendación que te puedo hacer es que cultives tus obsesiones". Esto es exactamente lo que ha hecho 
Carlos García Alix y el resultado es un ya largo y complejo trabajo de reconstrucción plástica de las décadas 
de 1920 y 1930, y de la Guerra Civil. A este empeño le ha dedicado exposiciones como Noticias de 
Madrigrado y otras fantasmagorías (2001), Frederic Fedelman (2002) o Madrid-Moscú (2002). El libro que 
comento es el último resultado de este proceso, dedicado esta vez a una figura menor del drama de la Guerra 
Civil española, Felipe Sandoval (1886-1939). Para perfilar su figura en el enrarecido aire de aquellos años, 
García Alix ha creado además una exposición homónima, El honor de Las Injurias (Museo Municipal de 
Madrid, 2007), y una película. 

Si he calificado de figura menor a Sandoval es sólo por comparación con las enormes circunstancias en que se 
desarrolló su carrera y no porque su peripecia fuera poca cosa. Fue trágica desde su nacimiento, en el famoso 
barrio de Las Injurias (el sórdido escenario de La lucha por la vida, de Baroja), pasando por sus audaces 
atracos y fugas, por su entusiasmo en la represión anarcosindicalista de sucesivos enemigos, y por su suicidio, 
recién "liberado" Madrid, en una comisaría de la calle de Almagro (al que le animaban, por miedo a lo que 
pudiera contar si seguía vivo, sus compañeros). 

Pero todo lo anterior habría dado lugar a un libro más sobre la Guerra Civil si no fuera porque su autor no es 
un historiador sino un artista. Y la biografía de Sandoval queda aquí conservada en un adobo de largos 
extractos literarios y fotografías de la época (gracias al diseño de Mauricio d'Ors). Y también de pinturas y 
fotos del autor y de sus artistas invitados. Un libro que por su temática y su original planteamiento me 
recuerda al que Hans Magnus Enzensberger dedicara a Buenaventura Durruti con el título El corto verano de 
la anarquía. 

Con los materiales citados y con un lenguaje rotundo compone García Alix no una novela negra sino una 
novela sepia. Sepias y cenicientas son las fotografías que acompañan la escritura, pero, sobre todo, ese color 
como de nicotina es el que tiñe una época hoy casi inverosímil, en que existía un Archivo de Matices 
Políticos, en que los criminales trataban de usted a la policía, y en que los líderes sindicales iban al tajo con 
una pistola al cinto. 

Me doy cuenta mientras voy escribiendo de que olvido algo fundamental para presentar el punto de vista que 
orienta este libro. Y es que en él está ausente por completo la épica con que desde uno u otro bando se suele 
abordar nuestra guerra. Aquí no hay épica. Alix describe hechos y no motivos, ni hace interpretaciones de la 
historia o de sus protagonistas. La sangre que en las canciones es la orla de rosas (e) ideales aquí se coagula 
negra sobre rostros doloridos o asustados. Por otro lado, al elegir a un personaje como Sandoval, García Alix 
saca a la luz el lado menos épico de aquellos años. En toda revolución, en toda guerra, no sólo hay muertos en 
combate, también hay represión y castigos ejemplares. En el Madrid de los meses siguientes al golpe militar, 
los grupos anarquistas promovían la defensa popular. En estas circunstancias, había mucho trabajo por hacer. 
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Ya lo decía Benigno Mancebo, quien fuera jefe directo de Sandoval y miembro muy activo de diversos 
órganos de (in)seguridad, entre ellos, la checa de Fomento: "La revolución no se hace con agua de rosas. 
Tiene como obligada contrapartida de su grandeza idealista una parte fea y sucia que alguien tiene que 
realizar". Sandoval, ya lo dije, trabajó a sus órdenes hasta que logró dirigir su propio grupo. 

 El porqué a un español le da por pintar en 2004 la Puerta del Sol con el retrato de Stalin colgando de sus 
arcos, tal y como estuvo en 1939, tiene que ver, ya sabemos, con el cultivo de las obsesiones. Pero es también 
el último capítulo de un largo proceso de recuperación de la época vanguardista, que viene desarrollándose en 
nuestro país desde los años setenta. A través de la historiografía (Bozal, Brihuega, Calvo, Carmona), las 
exposiciones (desde la galería Multitud a la galería Guillermo de Osma), estudiando la literatura o el cine 
(Gibson, Bonet, Sánchez Vidal). A su vez, las novelas (o sus proyectos) de Trapiello, de Prada o Quico Rivas 
se ocuparon del mundo de la bohemia. Un paso más conducía a esta otra zona, canalla y un punto siniestra 
que apasionó a Quico Rivas y se reflejó en revistas como El Canto de la Tripulación o El Refractor. Que ha 
inspirado también a pintores como Sergio Sanz, Miguel Sarró o Arturo Marián, presentes en este libro. García 
Alix es un caso notable de equilibrio entre buena pintura e inspiración literaria. Y en esta ocasión él mismo 
nos dice que la investigación y la escritura le apartaron durante meses del caballete.  

Pero el descubrimiento de que los personajes del drama habían transitado por los mismos lugares que él lo 
hacía todos los días o que el Cinema Europa de su infancia había sido una checa anarquista, frecuentada por 
Sandoval y sus secuaces, convirtió la investigación en una alucinada experiencia. El diario de esa búsqueda es 
este libro difícil de definir y de olvidar. Áspero como si estuviera encuadernado en papel de lija. - 
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De humilde albañil a asesino de aristócratas y espía de la CNT, así es la historia de Felipe Sandoval, 
«truhán de mala vida» 

Anarquista y navajero  

JESÚS CENTENO  

 

Ficha policial del pistolero anarcosindicalista Felipe Sandoval tras su detención en 1925.CAC 
FONTAINEBLEAU 

Esta es la historia de un hombre desgraciado llamado Felipe Sandoval. Una historia patria de pistoleros y 
revolución en los años de agitación previos a la Guerra Civil.  

Hasta ahora, Sandoval no era más que un criminal de biografía convulsa. Hoy, esa vida ha sido revisada 
gracias al obsesivo trabajo de Carlos García-Alix, que ha elaborado El honor de las Injurias, un documental 
sobre este albañil y navajero, fugitivo y verdugo de aristócratas del Madrid de los años 30. 

La cinta, narrada por el propio García-Alix y realizada en un 80% con material de archivo, tiene su punto de 
partida hace más de diez años, cuando el artista leyó las memorias de Eduardo de Guzmán, editadas tras morir 
Franco.  

En ellas habla de un "despiadado asesino" con el que compartió celda. García-Alix quedó intrigado con el 
personaje, un tal Felipe Sandoval, un matón que sufrió las desigualdades desde su nacimiento y que abrazó la 
causa revolucionaria bajo las filas de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). 

Un delincuente poco común 
"¿Qué puede hacer un hombre que ha venido al mundo con un trapo delante y otro atrás más que trabajar, 
robar o mendigar?", se pregunta el escritor Ramón J. Sender en 7 domingos rojos. Sandoval era uno más de 
entre aquella pobre gente trapera, famélica, entumecida por el frío y de facha repulsiva nacida finales del XIX 
en los bajos fondos de Madrid.  

Sandoval pasó su infancia en un orfanato y en su juventud consiguió trabajo como albañil, al tiempo que daba 
sus primeros pasos como delincuente, lo que le valió el exilio en París.  

Allí, en torno a 1926, tomó asiento en las tertulias de Juan García Oliver, el fundador del grupo armado Los 
Solidarios, que había sido formado en respuesta a la guerra sucia emprendida por sectores patronales y 
gubernamentales contra los sindicatos.  
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Pero Sandoval tenía sus propios planes. Volvió a Madrid, y durante años organizó diversos asaltos para 
financiar el anarquismo de la ciudad. El más espectacular de todos ellos tuvo lugar el 9 de abril de 1932, en la 
sucursal del banco de Vizcaya de la glorieta de Bilbao y a plena luz del día. Allí, a punta de pistola, ocho 
individuos se apoderaron de 40.000 pesetas y huyeron en automóvil por Alberto Aguilera.  

Para algunos, Sandoval no era más que un maleante, "un truhán que no sabe de ideas. Solo de estafas y del 
regusto ácido de la mala vida", escribe el diario Nuevo Mundo.  

Tras el robo de un arsenal de armas es detenido y trasladado a la cárcel de Colmenar Viejo, de la que se fuga 
tras herir a uno de los encargados de la prisión.  

De ladrón a policía 
Al estallar la guerra, muchos miembros de la CNT pasaron a la checa de Fomento, oficialmente llamado 
Comité Provincial de Investigación Pública de Madrid, cuya función era unificar y controlar la represión 
contra los sublevados.  

El viejo Felipe, siempre dispuesto, repartió justicia. Como otros hombres que antes fueron proscritos, se 
convirtió en policía de la revolución. Y también organizó, en agosto del 36, el asalto de la cárcel Modelo de 
Madrid que acabó con la matanza de presos políticos de derechas.  

Después fue espía para la CNT en Barcelona y Valencia. Volvió a Madrid enfermo y de-sengañado. La guerra 
estaba perdida y la revolución no era más que un recuerdo.  

En 1939 es detenido por la Expedición de los 101, que se dedicaba a buscar a dirigentes políticos y sindicales. 
Obligado a confesar, fue objeto de repudio de sus compañeros. Según García-Alix, "se arrojó al vacío, 
poniendo así punto final a su tremenda vida y convirtiéndose en el asesino de sí mismo". 

Madrid y Barcelona, ciudades de pistoleros 

 "¡Caigan los asesinos del pueblo! ¡Ninguna caridad para los asesinos nuestros!", clama el diario del 
sindicato de la CNT (que tenía un millón y medio de afiliados en 1936) pocos días después de la 
sublevación franquista. "Manos a la obra. ¡Acción y tiro certero!". Ya durante los años previos a la 
guerra, Madrid y Barcelona se habían convertido en ciudades de pistoleros en un tiempo en que 
España vivió uno de los movimientos anarquistas más importantes de Europa. Eran los tiempos de la 
gimnasia revolucionaria, importada de la Escuela de Combat de París. Bajo el liderazgo de los 
García Oliver, Durruti, Ascaso o Ranz Beci, los anarquistas protestaron frente a lo que consideraban 
una República antiobrera y represora. Convirtieron cada huelga en enfrentamiento directo con el 
Estado. La mayoría de ellos eran obreros, camareros, limpiabotas o diversos empleados que, de-
sencantados, se habían afiliado a la CNT y la UGT. Desde su posición de sindicalistas, propagaban 
la revolución del socialismo libertario, que creció gracias a la acción y el compromiso de estos 
hombres sencillos, como Cipriano Mera, albañil y conspirador en la sombra, organizador de 
disturbios y fabricador de explosivos, enlace y agitador de huelgas estudiantiles. Su objetivo, 
precipitar en Madrid la polarización de los obreros desde la industria de la construcción. La 
revolución nunca tuvo éxito en la capital, pero sí en Asturias, tras la huelga de 1934. La República 
mantuvo el orden y las prisiones se llenaron de sindicalistas. Tras la victoria del Frente Popular en 
1936 y con el estallido de la guerra, todos cerraron filas para combatir el fascismo. Durante los 
primeros meses del conflicto, el vacío de poder dio lugar al verano de la anarquía. La industria 
catalana, por ejemplo, fue gestionada por trabajadores y sindicatos al tiempo que se creaban nuevos 
centros sociales y se impulsaban movimientos como Mujeres Libres, que combatió el papel 
tradicional de la mujer en la sociedad. 
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Carlos García - Alix: "Era siempre un trabajo en movimiento, que nunca se 
cerraba" 

El honor de las injurias (2007) es un excelente documental en el que el pintor Carlos García-Alix 
narra las vicisitudes de Felipe Sandoval, un oscuro atracador de bancos que acabó abrazando el 
anarquismo. Sombría y fascinante historia, fruto de una minuciosa labor de investigación, que su 
director nos desvela en la presente entrevista y que tiene, como complemento, una sugerente 
exposición que se puede visitar en el Centro Cultural Conde Duque de Madrid hasta el 20 de enero 
de 2008. 

Por Carlos Tejeda 

 
© Andrea Santolaya 

—¿Cómo cayó en tus manos el libro Nosotros los asesinos de Eduardo de Guzmán? 

—Un grupo de amigos hacíamos a finales de los ochenta y principios de los noventa una revista que se 
llamaba El canto de la tripulación. Dedicamos un número a Ramón Gómez de la Serna y entre los textos del 
escritor que incluimos había uno sobre un poeta maldito de principios de siglo que se llamaba Pedro Luis de 
Gálvez, de quien un amigo, Francisco Rivas, estaba intentando hacer una biografía. Y me pidió que le buscara 
información sobre los avatares de este poeta durante la guerra. Me dijo que había un libro, Nosotros los 
asesinos de Eduardo de Guzmán, en el que se hablaba de este poeta antes de ser fusilado en la cárcel de 
Porlier en la posguerra. Al leerlo me di cuenta que el personaje que más me interesaba de los que aparecían 
era uno que se llamaba Felipe Sandoval. Me llamó mucho la atención porque era una historia verídica. No era 
una novela y sin embargo tenía muchos componentes muy novelescos: un personaje oscuro, viejo, enfermo, 
anarquista que fue detenido en la primera posguerra y con el cual Guzmán se anda con eufemismos para no 
entrar mucho en su pasado, dejándolo todo en la tiniebla. Empecé a indagar en librerías de viejos y a hacerme 
con otros libros de Guzmán, a ver si encontraba más información sobre este hombre. 
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—¿Y cómo has ido recopilando más datos?  

—Un libro me va llevando a otro libro. Voy haciendo un seguimiento del personaje y del mundo en el que él 
se movió a través de una cierta literatura hoy muy olvidada, muy de posguerra. Llegó un momento en que la 
literatura no parecía dar más de sí y es entonces cuando encuentro un libro llamado Causa general, un 
resumen muy somero del proceso que Franco a través del Ministerio Fiscal hace a la justicia republicana. El 
Archivo se encuentra en el Archivo Histórico Nacional y lo componen cerca de 3.000 cajas. Y es en ese libro-
resumen donde encuentro una nota muy corta sobre Sandoval que decía que había pertenecido durante la 
guerra a la checa del Cine Europa situada muy cerca de Cuatro Caminos. Aquello me llamó mucho la 
atención porque este cine era muy especial para mí. Lo frecuenté a menudo durante mi infancia y parte de mi 
adolescencia. Y descubrir a Sandoval en aquel cine que, además había sido cuartel general de los anarquistas 
en Madrid, me sorprendió enormemente. 

 
Cine Europa. © El honor de las injurias 

—Pero en un principio este personaje te atrajo sin más. Además antes no habías hecho ninguna película pues 
escribías y pintabas. 

—Ni si quiera escribía, yo soy pintor y había hecho una serie de cuadros alrededor de la época de los años 
treinta que siempre me interesó mucho. Pero en aquel momento no pensaba ni en cine ni en escribir. Fue casi 
una cosa un poco detectivesca. Al principio tampoco fue algo que siguiera diariamente, pero a la vez, cada 
noticia que surgía me hacía querer saber más de este personaje... 

—Y te atrapó. 

—Según iba sabiendo más mi curiosidad iba en aumento. Saber que el cine Europa había sido un cuartel de 
milicias anarquistas me llevó también a preguntarme por la historia de ese cine. Empecé a ir por el barrio, a 
preguntar a los ancianos, a ir a la asociación de vecinos para hablar con los viejecitos. Todo el mundo me 
contaba historias de ese cine y me enteré que después de la guerra en su aforo se habían celebrado combates 
de boxeo, actuaciones de flamenco. Y comencé a recuperar un poco la memoria de un cine de barrio y al 
tiempo esa memoria me iba devolviendo un mundo para mí muy sugerente. 

"Todos los frentes, guión, documentación, montaje estaban siempre abiertos. Cuando empezamos la película 
tan sólo teníamos una fotografía de Sandoval" 

—¿Cómo surge la idea de hacer con todo ese material una película? 

—Hice un libro... 
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—Madrid-Moscú. 

—Si, alrededor de una exposición de pinturas, pero también fue la primera vez que me lancé a escribir una 
cosa corta de lo que había sido esta búsqueda. A los pocos meses me llamó una productora que habían 
hablado con TVE y que les interesaba hacer un documental sobre el tema de Madrid-Moscú. Nunca me lo 
había planteado, aunque a veces habíamos comentado que la historia tenía una película. Nos plantearon esta 
posibilidad, pero el tipo de documental que querían hacer, tanto en tiempo como en medios, me pareció 
bastante pobre, una cosa muy Reader´s Digest, con muy pocos medios. Dije que no. Y una persona de TVE 
me insinuó que por qué no hacía un proyecto, una memoria de guión y una escaleta y lo presentaba al ICAA. 
Lo hicimos y finalmente obtuvimos una ayuda. 

 
© Andrea Santolaya 

—Desde el principio tenías claro que iba a ser un documental y no una película con actores.  

—Sí, pero un documental de cierto tipo. Se tenía que mover en un terreno un poco ambiguo entre documental 
y película, pero el carácter de película no se lo daba tanto la ficción como el collage de distintas películas de 
esa época. Me explico: si pensábamos que Sandoval es un atracador de bancos de los años treinta, la solución 
que yo veía era buscar imágenes de cine negro de esa época, europeo, mexicano, uruguayo o de donde fuera y 
ver qué atracos hay rodados, porque seguro que encontraremos alguno que nos va a cuadrar perfectamente 
para contar nuestro atraco. 

—Porque ésa era otra dificultad, el conseguir material gráfico. 

—Sí, ése era un gran problema, pero tampoco estaba muy clara la forma definitiva que iba a adoptar el filme. 
Tenía algunos puntos de partida como que no quería entrevistas, ni color, pero sí que tuviera una unidad 
narrativa en blanco y negro completa, que funcionara como una película y que pudiera construirla sobre todo 
a base de un collage de recortes: no sólo de documental de época auténtico, sino también de película 
cinematográfica genuina de época. Porque ello daba una textura de ilusión de lo que sucedía y que yo pensaba 
que no lo podíamos ficcionar, que nunca nos quedaría, ni aunque tuviéramos muchos medios... ¿cómo voy yo 
a ponerme a recrear un atraco de los años treinta? Tendríamos que disponer de unos medios enormes, un 
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vestuario, un banco tal y como era, los coches, todo un mundo que recrearlo sería absurdo para una película 
de este tipo. Y sin embargo empezamos a encontrar atracos en películas mexicanas que daban totalmente el 
aire, el olor, la textura de lo que era ese mundo. 

—Pero en la película hay algunas escenas que recreasteis. 

—Sí, habrá un 20 %. Y dentro de esa parte recreada hay un segmento que no es tanto de recreación porque 
transcurre en un cierto presente: cuando se ven las manos del investigador, las cajas, los papeles, dando una 
conexión con la investigación al espectador. Al hacerlo en blanco y negro y el hecho de que no aparezcan 
ordenadores, ni teléfonos, da la idea de un tiempo indeterminado, casi años cuarenta o cincuenta. Esto da una 
cierta ambigüedad temporal, lo cual me gustaba. Es decir, que hay momentos en que en la historia, ese 
narrador que aparece en la película, bien sea andando o bien manejando papeles, puede ser del año 2000 o de 
1940. No hay un detalle temporal que te vincule al presente. Otra parte que sí está ficcionada es el final de 
Felipe Sandoval, mientras él escribe su confesión y se precipita hacia su muerte.  

 
© Andrea Santolaya 

—Además recurristeis a ciertas estrategias para lograr una cierta veracidad. 

—Rodábamos en 16mm, en blanco y negro; utilizábamos una película checoslovaca que nos daba un grano tal 
cual eran las películas de época; las cámaras que estábamos manejando, una Arri y una Bolex, eran las 
mismas con las que se hacían los Nodos en los años cincuenta. No queríamos rodar en vídeo, ni con ninguna 
textura electrónica. Pretendíamos que los materiales, de alguna manera, se ensamblaran en ese collage con la 
mayor coherencia posible con el objetivo de favorecer la ilusión del espectador. 

—Un recurso que me gustó mucho es que la película comienza con una secuencia en unos archivos, 
seguidamente pasa a la huida de alguien que, tras el momento de su detención en Valencia, lo traen a Madrid 
y a partir de ahí, a través de un flashback empiezas a relatar su peripecia. Hasta ese momento, en el que han 
transcurrido unos 10 minutos, no sabemos que el nombre del protagonista del documental es Felipe Sandoval. 
Me parece una idea muy acertada de guión.  

—Estaba bien, porque además yo recuerdo que cuando vi esa confesión, y supe de esa huida en que, después 
de ser detenido, la policía le obliga a recordar su existencia, me pareció que tenía algo de Ecce Homo: ¡he 
aquí el hombre! y ahora te vamos a recordar lo que tú hiciste, por dónde andabas y nos lo vas contar. 
Inevitablemente esa situación en la que el prisionero se enfrentaba a la policía y ésta indagaba sobre su pasado 
era, digamos, un flashback real, es decir, esta gente se veía forzada a eso, a tener que recordar y contar cual 
había sido su vida. 
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—Creo que el planteamiento del filme está muy bien desarrollado en el sentido de que la película, poco a 
poco, va soltando información sobre el personaje: primero con esa fotografía de juventud, luego la policial 
que es realmente espeluznante, aparte de su biografía, y que, al mismo tiempo, hace que el espectador se vaya 
sintiendo atrapado por la historia. ¿Todo eso lo tenías pensado desde el principio? 

—Una de las cosas que le ha dado forma a la película es que se ha ido construyendo sobre la marcha. Era 
siempre un trabajo en movimiento, que nunca se cerraba. Todos los frentes, guión, documentación, montaje 
estaban siempre abiertos. Cuando empezamos la película tan sólo teníamos una fotografía de Sandoval. 

—¿La policial? 

—Ni siquiera, ésa viene de París y la hace la policía de allí en 1925. La encontramos cuando casi teníamos 
media película montada. (Me enseña una foto en el que Sandoval aparece de frente). Ésta es la primera vez 
que nosotros vimos a Sandoval en Mundo gráfico detenido por los atracos en los años treinta. Ya es un 
hombre de cuarenta y tantos años, que vive en el Madrid de la República. También teníamos la intuición de 
que durante el proceso de documentación que llevábamos en paralelo irían saliendo más detalles. Aunque era 
bastante arriesgado y tuvimos suerte: apareció después la fotografía del sombrero de 1915, la de París de 
1925, y luego la que se le ve de cuerpo entero, esposado, caminando... 

 
Felipe Sandoval (1925). © El honor de las injurias 
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—Porque como es lógico, en el transcurso de la película, siguen saliendo nuevos datos y el guión sufre... 

—... sus cambios. A París fuimos en enero del año pasado por primera vez. La historia de ir allí proviene de 
un libro de la agencia fotográfica Roger-Viollet, que recoge las fotografías de época de los años veinte y 
treinta. Es entonces cuando me encuentro una foto policial del asunto Stavisky. Mirándola me doy cuenta de 
que el hombre que ha rotulado el nombre del detenido, el que ha hecho esa S, ese garabato, es el mismo que 
ha trazado la S de la foto de Sandoval con sombrero. La caligrafía es la misma y los números, esos sietes 
largos, son clavados. Eso me certificó que esa imagen de Sandoval era policial y francesa. A partir de ahí la 
conclusión era evidente: había seguramente un expediente suyo en París. 

—Y eso hizo que viajaseis a París. 

—Exactamente. Isabel de las Casas y Lucía Laín hicieron una barrida de todos los archivos de la capital 
francesa donde podría haber material y pedimos que lo tuvieran dispuesto para tal día. Al día siguiente de 
llegar nos presentamos en el archivo de Fontainebleau, a 60 kilómetros de París, y encontramos un dossier 
completo encima de nuestra mesa sobre Felipe Sandoval. Y ahí, al abrir la tapa... 

 
Felipe Sandoval conducido a declarar a la Jefatura de Policía (1932) 

—Aparecieron las fotos. 

—Pegadas al dorso, cuatro positivos repetidos. La emoción fue increíble. Y luego no sólo eso, sino mucha 
información precisa y detallada que daba la policía francesa sobre su paso por París. 

—Pero en esos momentos ya estaba iniciado el rodaje. 

—Todavía no se había rodado nada. Lo habíamos dejado para el final. Lo que estaba muy avanzado era gran 
parte del montaje, con material de archivo y fotografía fija además de los huecos en negro, entre medias, que 
teníamos que filmar. Pero claro, al volver de París tuve que rehacer toda esa parte del guión. Era como una 
especie de tejer y destejer... 

—Porque la confesión de Sandoval también estaba en París... 

—No, aquí en Madrid. 

—¿Y la conocías de antes? 
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—La encontré casi al principio de la búsqueda, allá por el año 1998, en el Archivo Histórico Nacional. Su 
confesión fue el elemento que definitivamente me hizo centrar todo mi trabajo en la búsqueda Sandoval. Pero 
es una confesión de lo que había hecho en guerra, con lo cual sé mucho de su etapa en el conflicto, del 36 al 
39, pero si voy en su vida hacia atrás me doy cuenta que no hay apenas datos. Y es lo que los archivos de 
París nos daban, su vida entre 1915 y 1926. Pero, de repente, desde ese año hasta 1931 había otra masa 
oscura. Tenía algo de puzzle, de ir intentando encajar las piezas de lo que íbamos sabiendo hasta al final dar 
con una forma un poco global. 

—¿Qué impresión te causó esa primera fotografía de Sandoval? 

—Es un personaje oscuro, muy oscuro. La primera impresión que me dio cuando vi su semblante fue su 
fealdad, pero por otro lado, pensaba en la terrible dureza que esconde ese rostro, deshuesado, demacrado, 
totalmente asimétrico. Lo que transparentaba es que su vida había debido ser durísima, muy tormentosa. Y lo 
que fui sabiendo de él es que fue un anarquista convencido. Hay quien dice que fue un delincuente que se 
aprovechó de las circunstancias. Los anarquistas consideraban al delincuente, al estafador, un rebelde que se 
enfrentaba a la estructura social de una manera equivocada e individualista pero que era perfectamente 
rescatable. Eso hace que mucha gente del hampa se incorpore a las filas del anarquismo. Y creo que Sandoval 
es el típico ejemplo: sabemos que está detenido por un delito común en Barcelona en 1919 y que cuando sale 
a la calle es un anarquista convencido que se convierte en pistolero de los sindicatos. Y que en París, en 1922, 
no sólo es un hombre de acción, sino que da mítines, que va a las librerías, que lleva los mensajes de los 
anarquistas españoles al periódico francés Le Liberté, que está pendiente del dinero que envían los 
compañeros de América del norte para los presos... un militante. 

 
Barrio de las Injurias © El honor de las injurias 

—Aparte fue un hombre que no tuvo formación alguna y que había nacido en un barrio deprimido como el de 
las Injurias. 

—Sí, un barrio situado en lo que ahora es Pirámides, en el esquinazo que forman el paseo de las Acacias y el 
de Yeserías; allí había un barranco muy profundo en cuyo fondo estaban Las Injurias. Era un barrio atroz, 
mísero, cruzado por lo que se llamaba el Arroyo Negro de Embajadores, que era una cloaca. A 40 o 50 metros 
estaba el depósito de cadáveres, el barrio, si así se le puede llamar, tenía una mortalidad de casi un 50 %. 

 

—Dramáticas circunstancias que influyen en él.  
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—Indudablemente. En primer lugar en la fisonomía del personaje, que arrastrará siempre ese estigma del 
hambre y la miseria. Es famélico toda su vida, con problemas de salud. Ahora bien, debió de ser un hombre 
inteligente puesto que, según la primera noticia fidedigna que tenemos de él y una vez pasada su primera 
juventud, está trabajando de criado en una elegante casa parisina, en la del General Desille. El hecho de vivir 
en el interior burgués por excelencia y ser ayuda de cámara, es decir, el hecho de haber llegado a ese 
escalafón de lo que es el oficio de servir, lo único que le faltaba era ser mayordomo, denota que no debía ser 
un patán. Es decir, de ese contacto con una clase privilegiada, con sus ritos y sus costumbres, él aprende muy 
rápido. En ese sentido se refina. No es el revolucionario que ataca la burguesía y que desconoce realmente 
cuales son sus vicios y virtudes. Él los conoce y, además, desde dentro. 

"Mi propósito cinematográfico era ir creando un mundo y generando unos interrogantes, ir presentando la 
evolución de una persona. Hay momentos indudablemente contradictorios, pero yo entiendo que debe ser así, 
luces y sombras" 

—Y por qué crees que da de repente ese giro. 

—En la película ni siquiera respondo a ello, no he querido aventurar hipótesis alguna. ¿Qué es lo que le lleva 
a ese inesperado giro? Cierto es que es un hombre que ha ido labrándose un futuro para ser un criado elegante, 
de alto nivel. Y de repente, estafa a su prometida, le quita el dinero y se va con otra mujer desapareciendo de 
París, tirando por la borda su carrera como criado y convirtiéndose en un fuera de la ley. 

 
Carlos García Alix y Manuel Domínguez. © Andrea Santolaya 

—Además, cuando entró en el anarquismo lo hizo por el lado más violento.  

—Lo que sí sabemos es que tras la estafa en 1916, tres años más tarde se casa con la amante que huyó con el. 
No sabemos dónde, cuándo, cómo, pero en los registros aparece como viudo. Y que en 1919 está en la cárcel 
de Barcelona como preso común por un delito de robo y que va a participar en un motín, el de Nadal, y que 
cuando sale de la misma en 1920 es un anarquista convencido, además de un pistolero. Esto es lo que se sabe 
por lo que he preferido dejar sobre lo que no sé las incógnitas en el aire. No quería, insisto, novelar. Mi 
propósito cinematográfico era ir creando un mundo y generando unos interrogantes, ir presentando la 
evolución de una persona. Hay momentos indudablemente contradictorios, pero yo entiendo que debe ser así, 
luces y sombras.  
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—De hecho el que queden cosas en el aire es una parte del atractivo, no sólo del personaje, sino de la película 
lo que hace que cada espectador vaya haciendo su propia idea o sacando sus conclusiones. 

—Indudablemente. Yo establezco un momento decisivo: cuando Sandoval abandona la cárcel de Barcelona 
destruido físicamente y absolutamente convencido que él va a ser un anarquista de acción. Es decir, él va a 
utilizar la violencia para acabar con una clase social a la que hace responsable o causante de la mayoría de sus 
males y de todo lo demás. 

—Y durante la guerra, en medio de un estado de caos, Sandoval ejerce un activismo radical.  

—Durante el conflicto es un hombre mayor, y más para aquella época. Tiene ya 50 años cuando estalla la 
guerra, por lo tanto no es un hombre que pueda hacer una labor de estar en el frente.  

—Pero su actividad se centra en Madrid. 

—En la lucha de retaguardia, es decir, los hombres que de alguna manera tienen que perseguir, detener, juzgar 
y ejecutar a los que ellos o sus organizaciones, consideran que son sus enemigos emboscados en la ciudad. 
Entonces Sandoval se convierte en algo tan antagónico de un anarquista como un policía, un juez y un 
verdugo. Porque llega a tener hasta una credencial oficial de que pertenece a la comisaría de Buenavista, es 
decir, llega a tener un papel real de policía al servicio de la revolución. Y eso es lo interesante: cómo un 
atracador, cuando llega el momento de la revolución, de repente se convierte en un policía. 

 
© Andrea Santolaya 

—¿Y es ahí cuando comete sus primeros delitos de sangre? 

—No, yo creo que sus primeros crímenes son en la Barcelona de los años veinte. De hecho, en esos años de la 
lucha contra los pistoleros de la patronal, se habla en las crónicas de la época de un pistolero, del cual nunca 
se ha sabido el nombre, que llega a asesinar a un inspector de policía de apellido Espejo. Se dice que es un 
hombre de gran altura y que viste una gabardina gris y que va a ser conocido como el pistolero de la 
gabardina. Yo estoy casi seguro de que era Sandoval. Años después, en el Madrid de la república, la CNT, 
que en ese momento está en una posición muy combativa, ve cómo la policía convierte a ciertos hombres de 
la organización en confidentes que, cuando son detectados, son ejecutados. ¿Quién es el verdugo que se 
encarga de esas ejecuciones en el Madrid de antes de la guerra? Felipe Sandoval. 

—Y cuando llegan los nacionales, emprende la huida. 
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—Exacto. Pero es un hombre fiel al anarquismo. En el último año de la guerra ha viajado a París y vuelve a la 
capital. Y pudo quedarse allí pero, sin embargo, regresa. Él está a las órdenes del Comité de Defensa 
Confederal de Madrid hasta el último día, el 28 de marzo cuando los nacionales están a punto de entrar en la 
capital. Y esa misma mañana le dicen, como a otros, que viajen a Valencia, ya que allí se encuentran los 
barcos que les llevarán al exilio. Él obedece esa orden y se va a Alicante. Pero los barcos no llegan, es 
detenido el 1 de abril y meses más tarde, en junio, conducido a Madrid. Aquí será sometido a una brutal 
tortura policial debido a la terrible leyenda que había dejado detrás de sí. 

 
© Andrea Santolaya 

—¿Qué te ha dado el personaje? 

—De alguna manera un conocimiento, no sólo sobre la historia, sobre una época, sino algo más profundo 
acerca del hombre, de lo que somos. Porque de alguna manera, y eso es un tema eterno de la literatura, el 
hombre sometido a unas condiciones extremas arroja fuera tanto algo deslumbrante como algo atroz. En ese 
sentido, en la presentación de la película en el Círculo de Bellas Artes, Gonzalo García Pino habló de Conrad. 
Y creo que tiene razón, que Sandoval es un personaje muy conradiano en el sentido de que su vida es un viaje 
al corazón de las tinieblas.  

—La película ha sido galardonada con un premio en la sección Tiempo de Historia de la SEMINCI. 

—Si fue una gran alegría. Porque enviamos la película prácticamente fuera de plazo y no teníamos muchas 
esperanzas de que la cogieran. Y cuando nos llamaron del comité de selección comunicándonos que había 
gustado y que nos incluían en la competición ya fue un premio. Además significaba que íbamos a visionar por 
primera vez la película en una pantalla grande. 

—También se va a pasar en el Festival de Annecy. 

—Exactamente. Además vamos al Docs de Barcelona. Y nos estamos moviendo por otros festivales como el 
de Berlín, donde la hemos presentado para la sección Forum y de la que estamos a la espera. Y claro, 
buscando también un distribuidor que se interese por ella. 
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© Andrea Santolaya 

—Y paralelamente a la película, la exposición "El honor de las injurias. Busca y captura de Felipe Sandoval" 
que se exhibe en el Centro Conde Duque de Madrid desde el 28 de noviembre y que se puede visitar hasta el 
20 de enero de 2008. 

—Sí, surge un poco como complemento. Es realmente la película la que da lugar un poco a todo. Somos una 
pequeña productora que no nos podemos permitir una serie de recursos que pueden hacer otras. Teníamos 
claro que debíamos jugar con nuestras armas dentro de nuestro propio campo, pues venimos del mundo del 
arte y nos movemos en otro terreno. De ahí que habláramos con el museo del Conde Duque para poder 
mostrar algunas de las tripas de la película, y por otro lado editar, con el museo, un libro donde se viera algo 
mío más personal que a lo mejor en la película no aparece, la crónica de cómo he ido llegando al personaje y 
cómo ha sido ese trabajo hasta llegar a la película. 

—La exposición, ¿tiene previsto ir a otros lugares? 

—Nos gustaría, pero ahora, por el momento, lo estamos negociando con diversos centros culturales. 

—Una última pregunta. La película la narras con tu propia voz en off. ¿Lo tenías previsto desde el principio?. 

—Sí. No queríamos una voz ontológica típica del documental clásico. Quería una voz subjetiva y que por otro 
lado se implicara desde la primera persona del verbo, en ese sentido establecía una cercanía con el personaje 
que de otra manera es muy difícil. Y llegado a ese punto que mejor voz que la mía. 
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Carlos García-Alix, director de "El honor de las injurias": "El rostro de la 
violencia no nos ha llevado a ningún sitio"  

 

Los jueves 3, 10 y 17 de enero tienen aún la oportunidad de ver la película documental “El honor de 
las injurias”, a las 19.00 horas, y gratis, en el Centro Cultural Conde Duque de Madrid, acompañada 
por una exposición. Primera incursión cinematográfica del pintor Carlos García-Alix, "El honor de 
las injurias" cuenta de forma cronológica la historia del pistolero anarquista Felipe Sandoval, alias 
"Doctor Muñiz", y utiliza como hilo conductor el tesoro de su confesión manuscrita. La composición 
preciosista de "El honor de las injurias" presenta las imágenes menos vistas de las calles de un 
atípico Madrid de la Guerra. 
 

 

 
Carlos García-Alix: “El personaje llegó a través de un libro, obra de un periodista y escritor, que se 
llamaba Eduardo de Guzmán. Había dirigido durante la Guerra el periódico “Castilla Libre”. Y este 
hombre, en su vejez (el libro se edita en el año 76, una vez muerto Franco), publica una trilogía de 
memorias, y uno de los libros que componen esta trilogía se llama Nosotros, los asesinosNosotros, los asesinosNosotros, los asesinosNosotros, los asesinos. Ahí, 
Eduardo de Guzmán narra su cautiverio en Almagro 36. Cuenta que durante un tiempo comparte la 
celda donde está Felipe Sandoval. Habla de él, no mucho, marca mucho las distancias, deja desde el 
principio muy claro que es un personaje que no le guarda ningún afecto ni ninguna valoración, a 
pesar de ser un compañero, y sugiere que hay algo oscuro, aunque no lo menciona, en su pasado. 
Le llama estafador, en un momento dado. Y narra cómo fue su muerte, cómo fue su suicidio en esta 
comisaría. Aquello me impactó, me llamó mucho la atención, ese personaje que moría repudiado 
por sus compañeros, y golpeado también salvajemente por sus enemigos.    
    
Luego permanecí alerta, y empezaron a salirme otras noticias de él. Hubo una que lo vinculaba al 
"Cinema Europa" de la calle Bravo Murillo, de Cuatro Caminos, que fue realmente para mí el punto 
de no retorno. Era un cine para mí también muy emblemático, era un cine de mi infancia, era el cine 
más famoso de toda la barriada, y descubrir a Sandoval en el cine Europa... hizo que, de alguna 
manera, fuera como un encuentro entre mi pasado y el suyo, yo también tenía un pasado en ese 
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barrio, yo también tenía un pasado en ese cine, y por lo tanto aquello me amplió mucho más mi 
interés por él.    
    
Lo que ocurre es que llegó un momento en que, bien fuera en los libros de Historia, o en los libros 
de Literatura, no había nada más que yo pudiera conocer. No había apenas una información relativa 
a Felipe Sandoval. Entonces es cuando acudí por primera vez al Archivo Histórico Nacional, y fue en 
estos fondos donde pude retomar su rastro con una gran intensidad. Pude conocer, gracias a la 
Audiencia Territorial Criminal de Madrid, su época de atracador en los años 30. Me di cuenta de que 
lo que decían los compañeros que hablaron de él, que hablaron bastantes compañeros, era incierto 
absolutamente. Él nunca fue un ‘chorizo’ vulgar, él no era un atracador común. Él era un militante 
revolucionario, en la misma estela que podían estar un Durruti o un García Oliver, que también 
atracaron el Banco de Gijón y nadie se llama a escándalo. Entonces me di cuenta de que hasta la 
propia intrahistoria de ellos mismos, de alguna manera, rehuía un poco al personaje. A partir de ahí 
se convirtió su búsqueda en una obsesión por darle cuerpo y poder conocer con detalle lo que había 
sido la vida de este hombre.    
    
Lo hago, además, desde una posición no moral. O tengo muchas dudas con lo que habitualmente, y 
a la ligera, establecemos juicios morales. Indudablemente, Sandoval mata. Pero al hombre que 
decide en un despacho bombardear a la población civil no le doy una mayor cualidad moral. Por lo 
tanto mis problemas no se situaban en si Sandoval era bueno o malo. Lo que pretendía era que, 
profundizando en él, o siguiendo una microhistoria, esa microhistoria me devolviera un retrato más 
global, más amplio, más completo. La mirada sobre Sandoval es una mirada sobre una historia muy 
pequeña, pequeña en el sentido de que es una historia individual, muy personal, pero que creo que 
revela, si queréis, nuestro rostro más duro. No el rostro del anarquismo, ni el rostro del 
comunismo, ni el rostro de la república, sino que yo creo que revela un rostro común a todos, 
aunque sea el rostro que nunca queremos ver, o que sólo queremos ver en el rostro del enemigo.    
    
Es imposible, de alguna manera, establecer una memoria común. Nunca podrá ser igual la 
memoria de un carcelero, que la de un preso. No hay posibilidad de decir: Tenemos una memoria 
común. Lo que creo que hay son muchos relatos. Y, afortunadamente, cuantos más relatos haya, 
podremos establecer, de alguna manera, un cierto relato común, una cierta literatura que nos 
devuelve el rostro de lo que fuimos. Sé que es incómodo, pero creo que la única manera en la que 
podemos avanzar es saber que tenemos que vivir con verdades contrapuestas.    
    
Mi formación cinematográfica la puedo situar, como punto de origen, en las primeras veces que fui 
al cine o las primeras películas que recordamos. Yo recuerdo especialmente un cine también de la 
calle Bravo Murillo que se llamaba el “Montija”. Tenía mala fama en el barrio, lo llamaban “el 
palacio de la sífilis”, aunque creo que hay muchos cines de Madrid que reciben ese nombre. Ahora 
hay un centro de alimentación. Pero en este cine recuerdo haber visto “Campanadas a 
medianoche”, de Orson Welles, que lo recuerdo como un acontecimiento, recuerdo haber visto “El 
tesoro de Sierra Madre”, de John Huston. Yo creo que desde entonces el cine siempre ha sido, 
indudablemente, un elemento que forma parte de la educación sentimental de toda nuestra 
generación. Empezamos a verlo en blanco y negro, en los cines de barrio, y terminamos viéndolo en 
grandes pantallas. Otra cosa es el oficio de hacer películas. Yo no soy un cineasta, tampoco soy un 
escritor, pero el trabajar en esta película durante estos dos años me ha dado un conocimiento más 
exhaustivo de una serie de procesos. Los he vivido como un descubrimiento, como algo que me ha 
enriquecido. Tenía una base, y es que soy un artista visual, y por tanto trabajo con lienzos, o sitúo 
imágenes en un plano, y me muevo con ellas.    
    
Creo que esta película es fundamentalmente de archivo, donde el montaje juega un gran papel. Ha 
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sido una aventura donde yo, de alguna manera, soy un poco el mascarón de proa, pero ha sido una 
aventura colectiva, posible gracias a todo un equipo. Ésta es una película de género, o entraría 
dentro de un género que es el documental, la Guerra Civil, o la Historia Contemporánea Española. 
Dentro de ese género, Basilio Martín Patino ha sido un referente de primer orden, sobre todo por la 
libertad. Creo que hay también todo un cine de los que serían los maestros de Basilio, como Joris 
Ivens, y su película “Tierra de España”, como Roman Karmen, como Rossif, y su película “Morir en 
Madrid”. Siempre formamos parte de una tradición, al igual que con los cuadros y los libros, todos 
tenemos padres y abuelos.    
    
Hemos diseccionado cientos y cientos de películas. Tuvimos la idea, desde un principio, de no 
recurrir a entrevistas. Quería que la historia se construyera como una fábula y que diera todo el 
sentido de la época, toda la estética de la época, todo ese aroma que tienen los años 20-30. Nos 
vimos obligados a manejar desde “La verbena de la paloma”, donde viene la actuación en París, “El 
vampiro de Düsseldorf”, películas de gángsteres uruguayas, mexicanas, “A propósito de Niza”, de 
Jean Vigo. Era una especie de collagecollagecollagecollage, un ‘recorto y pego’, que ha sido de una exhaustividad 
impresionante. Y de alguna manera yo también hacía mis propios homenajes a un cine que me 
entusiasma, y con el que no tenía ningún prejuicio en pedir prestados una serie de planos. Tuvimos 
también un trabajo de documentación fotográfica de primer orden. De las cosas que me siento más 
orgulloso es de poder mostrar en esta película, imágenes que sé que no se han visto nunca, que 
pudimos llegar a ellas gracias al Archivo Histórico Nacional, y unos depósitos de fotografía que se 
llamaban “Las cajas, 1800”, que fue un auténtico tesoro y que en el Archivo tuvieron la amabilidad 
de digitalizarlo a una gran calidad, y de brindarnos su utilización. Dentro de lo que cabe siempre 
teníamos la intención de ofrecer una imaginería nueva, o un poco distinta, de lo que fue esta época. 
No queríamos caer en una fotografía que, aunque fuera muy buena, estuviese muy trillada, como 
puede ser la fotografía de Robert Capa o determinada fotografía de guerra.    
    
Independientemente de las bellezas estratégicas, o de nuestras utopías, o de nuestros sueños, lo 
que veo que el siglo XX nos va poniendo delante de las narices, es que cuando queremos hacer de la 
Tierra, el cielo, la solemos hacer el infierno. Y que esto se repite de forma permanente. Creo que es 
una de las grandes lecciones que nos deja el siglo pasado. Desde ese punto de vista sitúa el 
conflicto, muchas veces, en que terminas apreciando más, en las personas, sus sentimientos, que 
sus ideas. Porque las ideas tienen el papel que tienen, ocupan el lugar que tienen, pero yo creo que 
ya no pueden seguir amparando una praxis que, hoy por hoy, sería una demencia, la de utilizar la 
violencia como un fin para conquistar unos medios justos. Yo creo que lo que nos muestra la 
película en gran parte es eso también. Que la violencia, con independencia de su rostro atroz o feo, 
era un medio lícito para llegar a algún sitio. El problema es que no hemos llegado a ningún sitio a 
día de hoy, y no ha sido por falta de aplicarnos en la tarea de ejercer la violencia”.    
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Querido J: 
Estaba viendo el documental de Carlos García-Álix sobre Felipe Sandoval, el pistolero, y no dejaba de 
pensar en El misterioso caso alemán, el libro de Rosa Sala, del que te había anunciado carta. La 
máxima virtud del trabajo de García-Álix, sobrio y esmerado, es muy paradójica. A medida que la 
película transcurre, si uno pone la oreja, se escucha como su autor va diciendo por qué habré de estar 
yo ocupándome ahora de este tipo criminal. El espectador asiente. Es una virtud notable. No es difícil 
imaginar lo que habría hecho el cine antifascista (también llamado, por lo general, cine español) con la 
historia de un pistolero anaquista que actuó en épocas de gran violencia política. Para empezar, ipso 
facto, habría  dejado de ser un pistolero y aparecería, en la mejor de las hipótesis, como un ambiguo 
combatiente por la libertad. En el caso de haber caído en las manos del productor Jaume Roures habría 
resultado, además, una película puramente diabética: el azúcar mezcla muy bien con la sangre. El 
mérito de García-Álix es haber hecho el retrato de un criminal, tout court, y permitir que el espectador se 
pregunte por qué pierde el tiempo con criminales, aunque éstos hayan actuado en un tiempo 
infectadamente romántico. 
A pesar de esta épica desnuda, el cineasta no acaba de evitar por completo la tentación de “explicar” el 
caso Sandoval en razón del ecosistema humillante, indigno de un hombre, donde el pistolero se formó. 
De ahí el título: El honor de las injurias, del que el espectador no comprende toda su completa carga 
polisémica hasta que no aprende que Las Injurias era el nombre de un terrible arrabal de Madrid. 
Utilizar “el ambiente” para explicar los comportamientos criminales es el punto de vista dominante, 
todavía hoy, en la mayor parte del arte y en cualquier forma de sociología, especialmente la 
periodística. Parece lógico pensar que el lugar donde uno nace y se desarrolla no es del todo 
indiferente de la conducta que uno lleve en el futuro. Pero ha de tenerse en cuenta que de los miles de 
habitantes de Las Injurias sólo uno salió hecho un sandoval. Y por otro lado, y ciñéndonos a la historia 
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que nos ocupa: Sandoval logró “salir” de Las Injurias. De hecho empezó a robar en el palacete de un 
adinerado parisino, donde trabajó de mayordomo; y no robó al señor, sino a una pobre y enamorada 
criada que, tonta, se lo dio todo. 
Sin abandonar “el ambiente” hay otra cuestión que merecería tener, al menos, la misma importancia 
que las casuchas de Las Injurias. Son las ideas. Es decir, aquello que, generalmente, suele aportar el 
grupo, entendiendo por grupo los compañeros de escuela, de barrio, los amigos o los familiares al 
margen de la madre, el padre y los abuelos. En la peripecia de Felipe Sandoval, como en tantas otras 
de su estilo, el impacto negativo de las ideas queda escasamente subrayado. La “acción directa” del 
anarquismo, el terrorismo, al fin, fue una de las más catastróficas ideas decimonónicas. El anarquismo 
tiene su versión amable, ligada a los falansterios, al naturismo y a cualquier forma de vegetalidad. Pero 
ni siquiera esa versión, que convive sin demasiados aspavientos con la radicalidad terrorista y el brusco 
ademán de la sangre, escapa de la infección global de la idea: la superstición de que el mundo puede 
cambiar de golpe. 
Todas las circunstancias ambientales, sumadas y tejidas, no acaban de explicar, sin embargo, los 
crímenes de Felipe Sandoval. ¡Quia! El crimen estaría, entonces, al alcance de todos los españoles. 
Pero es que, además, está el misterioso caso alemán. El propósito de Rosa Sala, a través del elegante 
ensayo que ha publicado Alba es “llamar a la literatura a declarar” en un nuevo juicio contra el régimen 
nazi, para ver si de la declaración surge una posibilidad de comprensión del crimen. La comprensión 
está, obviamente, emparentada con la pregunta que éticos y estéticos de toda condición llevan 
haciéndose desde Auschwitz: ¿cómo es posible que por la mañana se dedicaran a gasear judíos y por 
la tarde escucharan a Bach, acariciando los rubios rizos de los hijitos tendidos sobre su regazo? Basta 
mirarla para darse cuenta de que la pregunta tiene la misma raíz que el supuesto honor de Las Injurias, 
y la posibilidad de que el barrio de charcas y adobe moviese el brazo asesino de Sandoval. Dado que el 
ambiente hace al hombre, la pregunta alemana es obvia: ¿cómo es posible que de un gabinete mecido 
por Bach surja un monstruo? 
Es una pregunta cuya innoble simpleza me ha llamado siempre la atención. En primer lugar por lo que 
tenga que ver la música de Bach con la bondad y la piedad. La música se limita a organizar el espacio, 
sin contaminarse con lo que suceda en él. Al revés: lo que se contamina de ella es lo que sucede. Basta 
elegir el fragmento de sonata más delicado y ponerlo como banda sonora de la escena de un crimen 
atroz. Resulta, créeme. Queda un crimen muy bonito. Un café irlandés. Luego haz la prueba con la 
filmación de un instante de amor. Imperial, también. La música es como el color negro. 
La pregunta sobre la inexplicable maldad de los estetas implica también una premisa inesperada. Entre 
los nazis no había sandovales. Es extraordinariamente significativo que la imagen dominante del 
asesino nazi nunca haya estado asociada a la gentuza. Al lumpen Beleidigungen, que es como se 
dice injurias en la lengua de Herder. Al parecer en los crematorios, y según el cromo disponible, 
oficiaban ángeles repeinados, luzbeles bellísimos y querubines endecasílabos. Eso sí: de vez en 
cuando echaban mano de un judío agonizante para los trabajos más manuales. No dudo, con 
Rosa Sala, que la bildung, ese gusto por la educación y la cultura gratuitas, desligadas de la 
rentabilidad inmediata, puro placer de saber, arraigó en Alemania más que en ningún otra parte del 
continente. ¿Pero nadie recogía la basura, aunque fuera tocando la armónica? No hay duda de que el 
crimen nazi tiene graves problemas “de ambiente”. 
Por suerte, el ensayo de Rosa Sala no se deja deslumbrar por los tópicos y avanza en una dirección 
ambiental interesante, a la busca y captura de las ideas malignas que la literatura (es decir, el único arte 
que podía transportarlas) diseminó en torno al caso alemán. Entre ellas, desde luego, la evidencia de 
que lo Ario era la superación de lo heleno y lo germánico, la ardiente fluidez con que el Destino alemán 
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debía expandirse entre la bárbara civilización, la Mayúscula superioridad de la lengua propia a la hora 
de exhibir las obras del espíritu, o cómo el Judío acabó desplazando al Francés en los arquetipos 
negativos del pueblo. Su viaje, limpio y lúcido, tiene un par de momentos extraordinarios y pedagógicos. 
El primero cuando observa que los alemanes dejaron de reír y que el único que lo hacía, el judío Heine, 
maestro de nuestro Julio Camba, tuvo que exiliarse para seguir viviendo. No hay humor en el misterioso 
caso. Y no hay, tampoco, realismo. Escribe Rosa Sala: “Hasta la unificación de 1871, Alemania fue, en 
definitiva un pueblo sin mirada para el presente. ¿Cómo esperar de él que fuera realista? Necesitaba, 
más que ningún otro, que la literatura le proveyera de ficciones.” 
Al crimen le sucede lo mismo. 
Sigue con salud 
A 

diciembre 1, 2007 | Filed Under Diarios 2004-2007, El Mundo/El Correo Catalán  
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El detective y la muerte 

El detective y la muerte  
Félix Romeo  

 
 

Ha nacido en uno de los barrios más pobres de Madrid, Las Injurias. Pobre de mierda hasta las 
rodillas. Pobre de hambre permanente. Pobre de entender que haya gente que quiera reventar la 
realidad. Ha conseguido escapar. Es camarero. Criado de nobles. En las primeras fotografías de 
adulto se puede ver que tiene vocación de dandi. Lleva sombrero de ala. No es guapo, ni mucho 
menos, pero gusta a las mujeres. Es en París donde comete su primer delito conocido: estafa a 
una de sus amantes para largarse con su verdadero amor. Ella también es española y ha vivido en 
la mugre de los barrios de inmigrantes: si la mierda no llega hasta las rodillas es por poco. Es 
expulsado de Francia, aunque volverá siempre que quiera. Volverá a arengar en los mítines, que 
también son bailes y cuplés. 

En los cafés de Barcelona abraza la fe anarquista y se convierte en uno de sus predicadores. No 
tiene mucha imaginación, pero sin duda cree y consigue insuflar la fe. En la calle y en la cárcel se 
labra una reputación. Es un hueso duro. Ha salido de la misma mierda. Vuelve a Madrid como jefe 
anarquista, en la órbita de los Ascaso, los primos Joaquín y Francisco: se dedica a los atracos. 
Dinero para una revolución que no puede esperar más. Roba, roba y roba. Aparece mucho en los 
periódicos, un tipo peligroso que resulta atractivo también para la prensa: un bandolero que roba a 
los ricos para dárselo a los pobres. Aunque los pobres no son exactamente los pobres sino el 
sindicato revolucionario anarquista.  

La policía está desesperada. Le conocen como “Doctor Muñiz”. Muchas veces detienen a sus 
compinches, pero él se escabulle. La República no puede soportar el caos. Su detención es un 
gran éxito policial. La amnistía tras la victoria del Frente Popular le pone de nuevo en la calle. Es 
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un héroe anarquista y enseguida asume responsabilidades en el sindicato. Cuando meses más 
tarde se produce la sublevación franquista y empieza la guerra, se convierte en uno de los 
ejecutores de la “inteligencia” anarquista. Madrid no ha caído, pero no hay un mando único 
republicano. Los anarquistas creen que ha llegado el momento de hacer la revolución. Sí, en mitad 
de la guerra, ¿cuándo si no? Su cuartel general es la checa del cinema Europa. Vuelve a la cárcel, 
esta vez como mando, y organiza una matanza: conoce la cárcel palmo a palmo y consigue 
camuflar su acción para que parezca un accidente. Mata, mata y mata. 

La incorporación de la CNT al gobierno hace que modere sus ejecuciones. Vive con su madre en 
un piso del ensanche madrileño. Al acabar la guerra intenta escapar, pero no tiene suerte. En los 
campos de detención del Levante, aunque ha tratado de borrar sus huellas, es entregado por 
alguien que le conoce e intenta salvar su pellejo. 

De nuevo en la cárcel. Se ha curtido en ellas pero no aguanta los interrogatorios franquistas: su 
cuerpo está muy castigado, desde hace tiempo, por la enfermedad. Delata a muchos de sus 
compañeros. Sabemos que los ha delatado porque escribe una confesión. Conocemos sus 
crímenes porque los ha contado con su ortografía caótica y con su letra asilvestrada. Sus 
compañeros le juzgan a gritos en la cárcel y le condenan: traidor, traidor y traidor. Se suicida. Se 
llamaba Felipe Sandoval. 

Carlos García-Alix (León, 1957) cuenta su historia en su primera película, El honor de Las Injurias, 
que consiguió un premio en el Festival de Valladolid. No sé si tendrá distribución en salas. No sé si 
tendrás que esperar a verla por televisión, casualmente. Cuando veo la película, en un piso, con un 
aire de clandestinidad, todavía no se sabe qué sucederá con ella. Me resulta extraño tener que 
escribir con esta incertidumbre de una película tan buena. 

Carlos García-Alix es pintor y está obsesionado, o quizá poseído, por el Madrid de la Guerra Civil. 
Le ha dedicado un libro apasionante, Madrid-Moscú (Taric), y muchos cuadros, como los que 
expuso con el título Madridgrado. Hablando de Madrid-Moscú con Ignacio Amestoy, Carlos García-
Alix se definió como “detective” más que como “arqueólogo”. También dijo: “no podemos recordar 
lo no vivido..., lo que hago es imaginarlo”. También dijo que “sí, soy un pintor. Y me interesa poner 
cara a la historia. No me basta con un dato, quiero ver los rostros. Y darles mi luz, mi color y mi 
forma”. Todas esas afirmaciones sirven para definir su primera película. 

El color de El honor de Las Injurias es el blanco y negro. La forma es el documental. Carlos García-
Alix cuenta con su propia voz su investigación sobre Felipe Sandoval, sí, como el informe de un 
detective. Esto es lo que he llegado a averiguar: nació aquí, hizo esto, estuvo allí, vio a tal. Diez 
años de rastreo: archivos, libros, entrevistas, fotografías, películas, bibliotecas, viajes... La película 
no es moral, allá cada cual con lo que entienda, pero es conmovedora. Y brutal. Y verdadera. Se 
me encoge el estómago viéndola.  
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Carlos García-Alix recrea el convulso Madrid de 

los años 30 en una muestra 
 

Madrid.-  El artista Carlos García-Alix recrea el convulso Madrid de los años 20 y 30 a través de 
diversos soportes en la exposición "El honor de Las Injurias", una muestra inaugurada hoy en el 
Centro Conde Duque de la capital y que tiene a la figura del pistolero anarcosindicalista Felipe 
Sandoval como hilo conductor.  

 

 

 
AMPLIAR FOTO 
(EFE) 

El artista Carlos García-Alix (i) recrea a través de fotografía, pintura y una proyección los años 20 y 
30 del pasado siglo en la exposición "El honor de las injurias". 

 

 

La exposición, que estará abierta al público hasta el 20 de enero, se compone de textos y pinturas de 
García-Alix, fotografías y archivos históricos, obras de otros artistas y proyecciones que recorren la 
época de agitación social durante la II República y el estallido de la Guerra Civil. 

"El honor de las Injurias" es una "exposición de autor" fruto de la "obsesión" de García-Alix por la 
investigación biográfica sobre la "fascinante y terrible" figura de Felipe Sandoval, según ha dicho el 
artista leonés en la presentación de la muestra. 
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Bandido, pistolero y policía de la revolución de la CNT, Sandoval representa "el lado más oscuro del 
proyecto revolucionario" para García-Alix, quien también le dedicó un documental con el mismo 
título de la exposición, galardonado con el segundo premio en la sección "Tiempo de Historia" en 
SEMINCI de Valladolid. 

Felipe Sandoval creció en una zona deprimida de la capital, el antiguo barrio madrileño de Las 
Injurias (en la zona de Cuatro Caminos), y tras estafar a su prometida fue condenado a la cárcel -la 
"universidad revolucionaria" de la época-, donde abrazó la ideología anarcosindicalista. 

El recorrido vital de Sandoval se presenta al visitante en forma de fotografías y documentos 
extraídos de archivos, y de los textos del "diario de investigación" de García-Alix, recogidos en el 
libro "El honor de las injurias. Busca y captura de Felipe Sandoval", editado como complemento a la 
muestra. 

Tras ser liberado, Sandoval ejerció como "hombre de acción" en Barcelona y en París, ciudades de 
las que huyó perseguido por las autoridades, hasta establecerse en Madrid en la clandestinidad. 

Ya en la capital se convirtió en el "enemigo número uno de la policía republicana", al copar con sus 
espectaculares atracos a bancos y particulares las portadas de los periódicos de la época, 
expuestas en la muestra. 

Además de aportar imágenes inéditas por "estar encerradas en los archivos" -según García-Alix-, la 
exposición completa el poliédrico retrato de Sandoval con las obras aportadas por otros artistas 
como las fotografías de Andrea Santaolaya y Leticia Felgueroso"; el grafismo de Miguel Astasio o 
Miguel Sarró (Mutis)""; las pinturas de Mariana Laín" y Arturo Marian Llanos"; y los collages de 
Sean Mackaoui. 
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El verdugo anarquista 
Un documental rescata las andanzas de Felipe Sandova l, asesino, atracador y libertario 

ROCÍO GARCÍA  

La venganza fue uno de los ejes de su vida. La sombra más profunda de una derrota. Nacido pobre 
en el barrio de las Injurias de Madrid, de padre desconocido, fue albañil, ayuda de cámara en una 
noble familia de París, atracador, anarquista y delator. Felipe Sandoval, conocido como Doctor 
Muñiz, fue el verdugo revolucionario en los años de la Guerra Civil en Madrid. Dirigente de la 
temida checa anarquista, centro policial instalado en el Cinema Europa del barrio de Cuatro 
Caminos, ocupó portadas de los periódicos de la época. El honor de las injurias, largometraje 
documental dirigido por el pintor y escritor Carlos García Alix (León, 1957), rescata la figura de este 
hombre alto, famélico, de manos grandes, cortés, reservado, siempre vestido de gris o negro, que se 
convirtió en toda una leyenda al más puro estilo gansteril. A sus 52 años, Sandoval ya era un hombre 
envejecido y gravemente enfermo de tuberculosis. Detenido nada más acabar la Guerra Civil, se 
quitó la vida y nadie reclamó su cadáver. El 6 de julio de 1939 fue enterrado en una tumba de tercera 
del cementerio del Este, en Madrid. Había nacido el 26 de mayo de 1886 en el barrio de las Injurias. 
Madrid estaba de fiesta. Nueve días antes había nacido el heredero a la corona, que luego llegaría a 
reinar bajo el nombre de Alfonso XIII. El honor de las injurias se estrena el próximo martes en la 
Semana de Cine de Valladolid (Seminci), dentro de la sección Tiempo de Historia. 

Repudiado por sus compañeros, le acusaron de traidor y canalla. No dejó que le 

juzgaran, fue el asesino de sí mismo 

Organizó el asalto de la cárcel Modelo de Madrid, en 1936, que terminó en 

matanza de políticos de la derecha 

Han sido años y años de obsesión, de investigación, de búsqueda de documentos y fotos en los 
archivos más importantes de España, y también en París y Amsterdam. En 1998, en el Archivo de la 
Causa General, cuando este organismo no era público, encontró García Alix la pieza clave de la 
investigación, el hilo conductor del filme: la confesión manuscrita de Felipe Sandoval, preso en la 
Brigada de la División de Investigación Política, en la calle de Almagro de Madrid, pocos días 
después de la derrota de los republicanos. "¡Felipe Sandoval!, ¡el Doctor Muñiz!, el más peligroso 
atracador y pistolero, un asesino y un gánster que muy pronto recibirá su merecido", exclaman 
triunfantes los policías que en la madrugada del 16 de junio de 1939 llegan al número 36 de la calle 
de Almagro con la conocida como "Expedición de los 101": los más buscados, los más odiados, 
dirigentes políticos y sindicales, diputados, gobernadores, alcaldes, periodistas... Entre ellos, Felipe 
Sandoval. Le obligaron a recordar quién era. Y lo hizo. A lo largo de 63 folios, el Doctor Muñiz 
relata su vida. "Los anarquistas somos la hostia, compañero. Sabemos retorcernos el corazón si hace 
falta para cumplir nuestro deber revolucionario. Lo que esos jovencitos comunistas que presumen de 
coraje no se atreven a hacer, aquí está el viejo Felipe, anarquista, dispuesto a hacerlo en bien de 
nuestros sagrados ideales. Aunque el corazón se me salga por la boca". Su confesión le costó la vida. 
Fue repudiado por sus compañeros, que le acusaron de traidor y canalla, y por la propia policía, que 
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no se dio por satisfecha. No dio opción a los hombres que tenían que juzgarle. Él fue su propio juez 
y su verdugo, el asesino de sí mismo, relata García Alix en el documental. 

La leyenda viene de atrás. De tiro fácil y decidido, Sandoval es el protagonista de un largo e 
interminable ajuste de cuentas. Ya en 1919, la tentativa de fuga de una prisión de Barcelona, en la 
que cumplía pena por un robo, acabó en una tremenda paliza que le desfiguró su rostro y le marcó de 
por vida. Metido de lleno en el activismo revolucionario anarquista, su primer golpe lo realiza en 
1932, en el domicilio de Agapito Velasco, un abastecedor municipal al que acusa de quedarse con el 
dinero de los comedores de Asistencia Social. En compañía de otros tres hombres, le roban 35.000 
pesetas. Toda la prensa se hace eco de la noticia y publica una vieja fotografía policial. Le presentan 
como el gánster del momento, el "enemigo público número uno". El Doctor Muñiz se hace popular 
entre los madrileños. 

Como si de un verdadero Al Capone se tratara, el Doctor Muñiz, meses más tarde, al frente de un 
nuevo grupo, prepara su golpe maestro. En diez minutos, el 8 de abril de 1933, Sandoval atraca, al 
más puro estilo de Chicago, una oficina del Banco de Vizcaya, entre las calles de Fuencarral y 
Manuela Malasaña. En esta ocasión se llevaron 40.000 pesetas. A su siguiente víctima la escoge 
entre lo más selecto de la sociedad madrileña: Juan Pérez de Seoane, el conde de Riudoms, a quien 
asalta en la carretera de Burgos cuando el viejo monárquico huye en coche, con su familia y sus 
pertenencias, al exilio. Días más tarde, la Guardia Civil le detiene en la estación de Atocha. Preso en 
la cárcel de Colmenar, necesitó pocos meses para preparar de nuevo su fuga. 

Sandoval fue el organizador del asalto y la quema de la cárcel Modelo de Madrid, el 22 de agosto de 
1936, que terminó con la matanza de conocidos políticos de derechas y provocó un tremendo shock 
en la República. Al día siguiente se crearon los tribunales populares ("quiero hacer constar que no 
tiré un solo tiro en tan lamentable suceso, lo que juro ante Dios y ante los hombres que me tienen 
que juzgar", afirma Sandoval en su confesión). 

El honor de las injurias, narrado por el propio García Alix y realizado como si de un collage se 
tratara, es una producción de Guillermo Salafranca, de la productora No Hay Penas. El honor de las 
injurias, realizado en un 80% con material de archivo, nace de una obsesión, la de García Alix, por 
un personaje de quien lo primero que supo fue su muerte en Nosotros los asesinos, un libro del 
periodista anarquista Eduardo de Guzmán. Decidió seguir su rastro. "Ir a los archivos es como ir de 
pesca. Hay que ir cada día. Echas la caña a ver si pican". Han sido años de luces y sombras. Y 
Madrid, al fondo como homenaje. Todavía recuerda García Alix cuando descubrió que Sandoval 
había estado tan unido al Cinema Europa, el cine de la calle de Bravo Murillo de Madrid donde él de 
pequeño se tragaba sesiones dobles, y que en los últimos años de la Guerra Civil se había convertido 
en una gran tribuna -"allí habló Unamuno, Pasionaria, José Antonio, los anarquistas"-. Y cuando 
supo que el último asesinato del Doctor Muñiz fue el de Ruiz Egea, el bibliotecario de la glorieta de 
Cuatro Caminos, de donde él todavía conserva su carné de 1974. 

"No hay revolución sin verdugos. Poner el foco en el verdugo es la parte más fea y dolorosa. 
Sandoval fue un verdugo al servicio de la revolución. Hoy es muy difícil comprender el grado de 
violencia feroz que asolaba España. Mi lucha ha sido no caer en buenos y malos. Es una historia de 
venganza", explica este realizador, que confiesa su simpatía profunda por el anarquismo. 
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MADRID - MOSCÚ´ 

El viaje literario del pintor Carlos García-Alíx 
 

El pintor Carlos García-Alix realiza un viaje por los días convulsos del 
Madrid de la Guerra Civil y el Moscú estalinista de los años treinta en el 
libro `Madrid-Moscú´ (T Ediciones), en el que, junto a las pinturas y dibujos 
del artista, la literatura desempeña un papel decisivo. 
 
La obra se completa con fotografías, libros, revistas de la época, ediciones 
raras y documentos reunidos por García Alix, al que Juan Manuel Bonet, 
director del Museo Reina Sofía y autor del prólogo, define como "pintor 
sabio y sobrio que conoce tan bien la moderna tradición figurativa".  
 
Reflejo de un mundo real y oníricoReflejo de un mundo real y oníricoReflejo de un mundo real y oníricoReflejo de un mundo real y onírico  
Las obras de Carlos García-Alix (León 1957) se mueven dentro de un mundo 
realista donde también asoma lo onírico. La narración es la base de su 
creación pictórica, basándose en historias que suele desarrollar en series cerradas en cada una de sus 
exposiciones.  
El retrato es en García-Alix otro de los puntos fuertes, creando personajes trágicos que se mueven en unas 
coordenadas con referencias en el expresionismo alemán de la primera mitad del siglo XX, así como en el 
Solana costumbrista. Su pincelada fuerte y dura, la gama apagada de sus colores contribuyen a resaltar la 
narración de historias oscuras que parten de un relato, una noticia, un hecho histórico.  
 
AmbivalenteAmbivalenteAmbivalenteAmbivalente  
A mitad de camino entre un catálogo de arte y una recopilación histórica, "Madrid-Moscú" incorpora textos de 
destacados colaboradores, así como una selección de fragmentos representativos de cerca de cincuenta 
autores testigos de la época, desde Trotsky o Ehrenburg a Hemingway o Arthur Koestler, pasando por Alberti, 
Agustín de Foxá, Ramón J. Sender, Marcel Rosenberg, Miguel Hernández o Arturo Barea.  
Junto a estos textos, artistas actuales cercanos al autor, que utilizan diferentes lenguajes de creación como 
pintura, escultura, fotografía o collages, conforman un "gabinete" cuyo nexo de unión es su particular 
acercamiento al mundo "de lo ruso".  
 
Una novela pintadaUna novela pintadaUna novela pintadaUna novela pintada  
Carlos García-Alix desarrolla desde hace años un proyecto singular de "novela pintada", una recreación de un 
tiempo y un espacio muy definido: los años treinta, con algunos de sus protagonistas más destacados.  
El diseño de este singular libro, realizado por Mauricio d'Ors y Javier Lerín, responde al espíritu y estética 
planteado por el autor, en el que junto a su modernidad incorpora referencias tipográficas de los años treinta.  
Con `Madrid-Moscú´, "T Ediciones" emprende una iniciativa cuyo objetivo es poner en manos de creadores de 
todas las disciplinas los medios necesarios para que puedan publicar sobre papel sus proyectos. 

 
 
 
 

 

Una de las obras del pintor 
(ELMUNDOLIBRO)      

 NOTICIAS RELACIONADAS   
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Zambra de la revolución 
CARLOS GARCÍA-ALIX  
 
El librero Manuel Romaní debió de maldecir el día en que el fotógrafo Alfonso Sánchez Portela se 
adentró en la iglesia del Carmen de Madrid y les invitó a comparecer ante el objetivo de su cámara. 
La difusión de aquella imagen resultó demoledora para el Gobierno republicano, que se afanaba en 
poner sordina al caos de su retaguardia. 

El 15 de diciembre de 1939 el librero Manuel Romaní fue conducido desde la prisión madrileña de Torrijos al 
Palacio de Justicia. Allí compareció ante Eusebio Rams, fiscal secretario de la Causa General de Madrid. 

Una vez identificado y exhortado a decir verdad lo enfrentaron a una fotografía. Le preguntaron si se 
reconocía en el miliciano señalado con el número 4, aquel que tocado con bonete clerical se asoma con gesto 
bufo sobre un túmulo improvisado de calaveras. 

No era la primera vez que la estampa servía como prueba acusadora. Al contemplar de nuevo aquel instante 
de su pasado, Romaní debió de maldecir el día en que el fotógrafo Alfonso Sánchez Portela se adentró en la 
iglesia del Carmen y les invitó a comparecer ante el objetivo de su cámara. 

Dos días después, el 1 de agosto de 1936, publicaba la fotografía el Abc "republicano y de izquierdas". La 
ofrecía con generosidad, a media página, y con un pie que rezaba: "Las milicias de la CNT, que se incautaron 
de la iglesia del Carmen, han realizado ayer interesantes hallazgos en la cripta de dicho templo". 

La difusión de aquella imagen resultó demoledora para el Gobierno republicano, que se afanaba en poner 
sordina al caos de su retaguardia. Aquello, más que una incautación revolucionaria, parecía una jarana de 
carnaval salida del pincel del pintor Solana. No faltaba ni la escoba. Para más inri en el centro de la fotografía 
destacaba una mujer vestida de bailarina y adornada con unos grandes pendientes de gitana. 

Romaní reconoció a preguntas del fiscal que en la iglesia se admitían denuncias contra personas de derechas 
que eran detenidas y encerradas en las capillas laterales del templo. Sólo en una ocasión, reconoció, se había 
dado "el paseo" a un detenido, un falangista gallego que vivía escondido en una pensión de la misma calle del 
Carmen. 

Una vez más, negó su participación en el crimen. Y como avalista de su conducta y de su verdad reclamó el 
testimonio de Manuel González, un sacerdote de cuarenta y tres años detenido en los primeros días de agosto 
y que a pesar de ser sentenciado a muerte por el jefe del "grupo de custodia de la iglesia del Carmen", salvó la 
vida in extremis. El milagro, pues así lo debió de considerar el sacerdote, se produjo cuando los milicianos se 
negaron a cumplir la orden y exigieron su revocación por escrito. 

El sacerdote acudió a declarar días después de que lo hiciera Manuel Romaní, concretamente el 25 de 
diciembre de 1939. La primera Navidad nacionalcatólica del Madrid de posguerra. 

El sacerdote identificó en la fotografía a los milicianos que arrostraban las acusaciones más graves, confirmó 
sus nombres y apellidos, y antes de detenerse en el juicio que le merecía la ejecutoria de cada uno, recordó 
que tal como había contado Manuel Romaní, la pasión asamblearia de aquellos anarquistas le salvó la vida. 

Sabía muy bien, y no hacía falta que se lo recordara el fiscal, que la mayoría de ellos se contaban entre 
quienes derribaron a golpes de pico y hacha la puerta de la iglesia para a continuación y sin darse tregua, 
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mutilar todos los cristos, vírgenes y santos que encontraron. El asalto a los cielos de aquel martes 21 de julio 
tuvo su colofón días más tarde con la exhibición pública de una surtida colección de calaveras, momias y 
esqueletos desenterrados de la cripta del templo. Las colas para contemplar aquella gesta revolucionaria 
llegaban hasta la Puerta del Sol. 

A los funcionarios judiciales que recogían las declaraciones del sacerdote debía de resultarles raro y 
sorprendente que, pese a conocer con detalle estos hechos y otros aún más graves, como "el paseo" del 
falangista, encontrara siempre una virtud que señalar en cada uno de ellos, un hecho que alabar o una 
disculpa, por mínima que fuera, que mitigara la gravedad de los cargos. 

En su defensa recordó al fiscal cómo en una ocasión sus captores se negaron pistola en mano a entregarlo a 
otro grupo que le buscaba para matarle. Al final los milicianos no tuvieron más remedio que sacarlo de noche 
y a escondidas de la iglesia y ocultarlo provisionalmente en una checa de confianza, "la checa de listeros", que 
se encontraba a dos pasos de la iglesia, en el primer piso del número 22 de la calle de la Montera, justo 
encima de un taxi-baile de mala nota, el Sanghai. 

En aquellos días de agosto, la afluencia de público al baile era cada vez más escasa. Tener una checa en el 
piso superior aflojaba mucho el ánimo de los clientes, y así era difícil mantener el negocio. Cuando el local 
finalmente cerró sus puertas, algunas chicas, acompañadas de un botones llamado Leandro, se mudaron a 
vivir con los milicianos de la iglesia. La piedad evangélica de la que hasta entonces había hecho gala el 
sacerdote parecía ahora flaquearle al recordarlo. 

A Carmen Corao, bailarina de dieciocho años conocida como "la Chula" y señalada en la fotografía con el 
número 10, la presentó bajo una luz turbia y amarilla. "Mujer provocativa, incitante y de peligro, no tenía 
corazón para los que eran llevados a la iglesia... Cuando me llevaron para fusilarme, le dijo a Leandro: 'Ven, 
que esta noche tenemos un gran gato". 

Carmen era novia de Ramón, un miliciano de diecinueve años sobrado de arrojo pero de escaso 
entendimiento. En la fotografía aparece señalado con el número 1, presumiendo feliz del fusil ganado en el 
asalto a los cuarteles. A diferencia de Romaní, Ramón reconoció ante el fiscal ser uno de los que viajaban en 
el coche que llevó al matadero de la pradera de San Isidro a Víctor Muñoz Baijón, el falangista detenido en la 
pensión Torío. 

El sacerdote sin embargo no tenía motivo alguno de queja: "Desde el principio lo vi en buena disposición 
hacia mí y después, con el tiempo, siempre me trató con respeto y hasta con cariño". Lo único que le 
reprochaba con dolor era su sometimiento a los caprichos de Carmen, como aquello de hacer instalar en la 
iglesia una radio que sólo sintonizaba rumbas, pasodobles y otras piezas por el estilo. "En unión de la Carmen 
con frecuencia bailaban en la iglesia y allí dormían juntos para escándalo, que por fin pude evitar". 

El escándalo no lo evitó tanto el sacerdote como la regional de CNT, que a finales de agosto y con la mosca 
tras la oreja por las noticias que llegaban de la iglesia del Carmen llamó a capítulo a los milicianos y 
descubrió que los carnés del sindicato que presentaban eran falsos. 

Tirando del hilo descubrieron que el jefe del grupo, "el Olmeda", el número 5 de la fotografía, los fabricaba y 
expedía a su libre albedrío, se incautaba de las cuotas y, lo que era más grave, se había apoderado de las 
alhajas incautadas en la iglesia. La respuesta de la CNT fue fulminante: detuvieron a todos los milicianos de 
la iglesia del Carmen y tras un juicio sumarísimo en el que no dejó de aparecer la foto de Alfonso, los 
mandaron a la cárcel de Porlier. El Olmeda y su novia, otra bailarina del taxi-baile llamada "la Patro", fueron 
fusilados contra las tapias del cementerio de Aravaca; los milicianos, enviados al frente; y la iglesia del 
Carmen puesta bajo la tutela y custodia de Manuel González, el sacerdote que había convivido con ellos. 

Carlos García-Alix (León, 1958) es pintor y director del documental El honor de las injurias. 
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AGENDA 
El honor de las Injurias. Busca y captura de Felipe Sandoval. Carlos Garcia-Alix 
 
Fecha: 28 de noviembre de 2007 al 20 de enero de 2008  
Lugar: Conde Duque - Museo de Arte Contemporáneo  
Tipo: Exposiciones  

 

La muestra permanecerá en el Espacio Dos del Museo de Arte Contemporáneo (MAC) hasta el 20 de 

enero.  

Realidad y ficción son, entre otros muchos, dos aspectos fundamentales de esta singular exposición 

que se inscribe cronológicamente dentro de una serie de exposiciones que el Museo ha dedicado al 

tiempo de las vanguardias históricas. Asimismo, la muestra es el último peldaño de la serie de 

exposiciones de Carlos García-Alix en las que ha retratado el mismo tiempo, aunque con otros 

temas principales, como son: Noticias de Madridgrado y otras fantasmagorías (2001), Frederic 

Feldman (El hombre invisible) (2002) o Madrid-Moscú (2004).  

 

Para esta creación artística, a mitad de camino entre la historia y la ficción, Carlos García-Alix 

plantea un proyecto coral en el que el resultado de sus investigaciones históricas sobre aquellos 

años, sus protagonistas y lugares más singulares -el barrio de Tetuán y Bravo Murillo- interactúan 

con el trabajo de una selección de artistas que ha invitado personalmente a participar en el proyecto 

expositivo: Andrea Santolaya, Leticia Felgueroso, Juan Astasio, Miguel Sarró (Mutis), Mariana Laín, 

Arturo Marian Llanos, Sergio Sanz, Sean Mackaoui y Marcos Flórez. La investigación que ha 

realizado Carlos García-Alix para crear esta exposición se amplía, en esta ocasión con un guión y la 

realización de una pieza audiovisual titulada asimismo, El honor de las Injurias, que fue presentada 

en la última edición de la Seminci, en Valladolid. 

 

Esta búsqueda y recreación de contenidos artísticos que lleva a cabo Carlos García-Alix ?han 

constituido ?en palabras del crítico Juan Manuel Bonet? otros tantos peldaños en un proceso de 

asunción, mediante la pintura, de una historia patria con epicentro en la Guerra Civil, una historia en 

la que se repiten nombres como los de Pedro Luis Gálvez, Agapito García Atadell, Felipe Sandoval, 

Margarita Nelken o Helios Gómez... peldaños en un proceso de reconstrucción de los años treinta, 

un periodo que realmente lleva años obsesionando a Carlos García-Alix?. 
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En definitiva, se trata del retrato de un personaje y una época que ha permitido al Museo de Arte 

Contemporáneo organizar y producir una exposición singular que, en el cruce de la realidad y la 

ficción, el relato, la plástica y la literatura, la mezcla de géneros, en definitiva, nos sumerge en un 

tiempo fascinante, aunque ya lejano que nos permite esta nueva mirada sobre acontecimientos, 

personajes y situaciones que todavía nos conmueven poderosamente. Un ?viaje al pasado, el 

regreso a un lugar cuya memoria se desdibuja en el tiempo ?y que como escribe el propio Carlos 

García-Alix? se ha convertido en una constante en mi trabajo. Las razones no son fáciles de explicar. 

No me mueve la nostalgia de un tiempo perdido, tampoco la intención de establecer juicios políticos 

o morales sobre sus protagonistas más destacados. No soy historiador y tengo serias dudas sobre 

lo que muchas veces y a la ligera llamamos ?verdad histórica?.  

 

Carlos García Alix (León, 1954) se forma y desarrolla su labor como pintor en Madrid. Desde los 

años 80 viene exponiendo regularmente en distintas galerías españolas: galería SEN (Madrid), 

galería Alejandro Sales (Barcelona), galería Siboney (Santander). Sus obras podemos encontrarlas 

en distintos museos y colecciones: Biblioteca Nacional, Museo Patio Herreriano de Valladolid, 

Colección Testimonio de La Caixa, Museo de Arte Contemporáneo (Madrid), Colección Laboratorios 

SALVAT (Barcelona)... Además de la pintura ha desarrollado una labor siempre cercana al mundo 

gráfico y editorial. El Canto de la Tripulación, El Europeo, Refractor, El gato encerrado, son algunas 

de las publicaciones en las que ha colaborado. En 2004 ha publicado el libro Madrid-Moscú, 

galardonado con el 2º Premio a la Edición de Libros de Arte del Ministerio de Cultura. 

 

Acompaña a la muestra un catálogo-libro editado por T Ediciones con un exquisito y cuidado diseño 

realizado por Mauricio D´Ors, reflejo de la odisea narrativa y visual de Carlos García-Alix. 

 

El honor de Las Injurias. Busca y captura de Felipe Sandoval es el título de la última creación de 

Carlos García-Alix. Desde hace casi una década, este artista lleva a cabo un proceso de 

investigación documental con el fin de recrear plástica y literariamente la imagen del Madrid de los 

años veinte y treinta. Esta exposición reconstruye aquellos años, además de la vida y destino de uno 

de sus protagonistas más desconocidos, Felipe Sandoval, un hombre de acción del 

anarcosindicalismo madrileño durante la Segunda República y atrabiliario personaje de biografía 

convulsa.  

 

El título de esta muestra alude a un doble retrato: primero, el de un enclave urbano de Madrid, Las 

Injurias, que daba nombre a uno de los suburbios más degradados que existían en el Madrid de 

principios del XX, junto al Manzanares y cercano al Matadero. Y, segundo, evoca el paisaje y 

paisanaje, del que procede aquel atormentado personaje que fue Sandoval, cuya vida acabó 

trágicamente en 1939. 
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Matar al rey 
Carlos García-Alix. El País, 30/10/2010 - 1 noviembre 2010  

 

Los “reyes de la pistola obrera de Barcelona”, con Durruti a la cabeza, planearon el magnicidio de 
Alfonso XIII 

  

CARLOS GARCÍA-ALIX 

Anarquistas y delincuentes, los “reyes de la pistola obrera de Barcelona”, con Durruti a la cabeza, 
planearon el magnicidio de Alfonso XIII. Un episodio rescatado de los archivos de la policía 
francesa, reconstruido al cumplirse el centenario de la CNT. Varias exposiciones y nuevos títulos 
abordan el pasado del movimiento libertario español. 

Cuando los ejércitos del III Reich tomaron París se apoderaron de los archivos policiales de la Sûreté 
para utilizarlos con fines represivos. Al retirarse de París las tropas alemanas, los sacaron del país y 
los distribuyeron en diferentes castillos de Alemania, Silesia y Checoslovaquia. De la eficacia 
burocrática de la policía francesa da cuenta la magnitud de la documentación, cerca de dos millones 
de fichas, seis kilómetros lineales de documentos. 
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Una amplia panorámica del juego, el crimen, los traficantes de armas, de mujeres, de 
estupefacientes, los anarquistas expropiadores y los estafadores de guante blanco. Entre todos ellos y 
de manera destacada brillan los extranjeros que llegaron a Francia en el periodo de entreguerras. Sus 
dossiers son los únicos que cuentan con las correspondientes fotografías de frente y perfil. Aquí 
encontramos a un grupo selecto de españoles, “los reyes de la pistola obrera de Barcelona”. 

Este pomposo título lo inventó uno de ellos, Juan García Oliver, sin lugar a dudas el más audaz y el 
más capaz de aquellos reyes. Nacido en Reus en 1901 había llegado a París en el invierno de 1925 
tras cumplir dos años de condena por el asalto al bar Alhambra de Manresa. Entre sus mesas, pistola 
en mano, y junto a Francisco Ascaso, acribilló a balazos a cuatro pistoleros del Sindicato Libre, un 
sindicato amarillo al servicio de la patronal. 

Además de hombre de acción, que es como a ellos les gustaba llamarse, García Oliver fue el más 
ilustrado de los reyes de la pistola obrera. Y no tanto porque años más tarde llegase a ser ministro de 
Justicia, que no es moco de pavo tratándose de un obrero anarquista, sino porque en su vejez, 
amarga, exiliada y mexicana, nos dejó un apasionante libro de memorias, una gran novela. El eco de 
los pasos. 

El eco de sus pasos en el París de 1926 va acompañado de los de Buenaventura Durruti, Francisco 
Ascaso y Gregorio Jover, que llegaron a París en este mismo año tras una larga gira por tierras 
americanas. Su viaje no tenía más objeto que eludir la implacable persecución policial que padecían. 

En el haber de Durruti, Ascaso y Jover figuraban numerosos atracos, como el asalto a la sucursal del 
Banco de España en Gijón, o acciones justicieras de gran calibre, como la que llevó a cabo Francisco 
Ascaso al asesinar al cardenal y arzobispo de Zaragoza Juan Soldevilla. Por entonces, en 1923, se 
hacían llamar los Solidarios. 

En Sudamérica, Durruti, Ascaso y Jover se bautizaron como los Errantes. Sus atracos los iniciaron 
en México, los prosiguieron en Cuba y Chile y finalmente, en febrero de 1925, recalaron en la 
Argentina. 

En Buenos Aires sus primeros golpes fueron en establecimientos de poca monta como las oficinas 
del tranvía del barrio de Palermo y otras similares de la estación de Caballito. A pesar de la intensa 
búsqueda por la policía argentina de los autores, identificados gracias a los informes y fotografías 
remitidos por la policía española, los Errantes ejecutaron su último golpe el 19 de enero de 1926. 

El atraco al Banco Argentino de la ciudad de San Martín se realizó a lo grande y las pistolas fueron 
sustituidas por armas largas. Para la leyenda queda aquel grito ronco con el que Durruti amedrentó a 
los empleados al entrar en el banco: “¡Al que se mueva, cuatro tiros!”. Minutos después 
desaparecieron en un potente automóvil con la suma de 64.000 pesos. 

A finales de marzo de 1926 los Errantes pusieron fin a su periplo y embarcaron en Montevideo con 
destino a Europa. 

Un mes más tarde atracaron en el puerto de Cherburgo. Viajaban con pasaportes uruguayos falsos. 
Durruti se hacía llamar Ramón Cotelo, Ascaso Salvador Arévalo y Jover atendía por Vittorio 
Repetto. Según sus pasaportes todos ellos eran comerciantes de profesión y a tenor del corte de sus 
trajes y el volumen de sus maletas no parecían marcharles del todo mal los negocios. En París se 
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alojaron en un piso de alquiler de la Rue Legendre. No tardaron en encontrarse con García Oliver en 
el café Thermomètre de la plaza de la República. 

Tras los abrazos de rigor, García Oliver les informó de la situación de los Solidarios en París y de lo 
que se traían entre las manos. A través de los anarquistas italianos habían recibido un mensaje de 
Malatesta pidiéndoles que liquidaran cuanto antes a Mussolini. Sin embargo, y a pesar de haber 
aceptado la misión, los italianos parecían ahora echarse atrás. Entonces habló Durruti: “Hemos de 
considerarnos desligados de todo compromiso, de lo que me alegro, pues nos restituye la libertad 
para darnos un objetivo propio. Y quiero proponeros el objetivo: puesto que el Rey estará en París de 
paso para Inglaterra, sugiero que analicemos las posibilidades de acabar con él”. 

Aunque García Oliver escribirá en sus memorias que desde el principio consideró la propuesta como 
un suicidio, el plan de asesinar a Alfonso XIII fue aceptado por todos. 

En la siguiente reunión Durruti los dejó boquiabiertos. Días antes había comprado un imponente Fiat 
tras pagar 10.000 francos en efectivo. Además había acudido junto con Ascaso a una de las mejores 
armerías de París, la Maison Vernay-Carron, donde compraron tres Winchester de repetición y cinco 
revólveres Colt del 45. 

Tras su jornada de compras se desplazaron en el Fiat al bosque de Senart para comprobar la eficacia 
de las armas. 

Al finalizar los ejercicios de tiro, Ascaso y Durruti estudiaron el itinerario previsto del Rey por las 
calles de París y decidieron matarlo en la plaza de la Concordia. Cuando García Oliver preguntó en 
detalle cómo pensaban realizarlo Durruti le respondió: 

“En enfilando hacia el auto del fulano, los cuatro disparáis las armas en fuego cerrado. Yo conduciré 
el auto y Paco se sentará a mi lado, por si algo me ocurriera, poder tomar la dirección del volante. De 
salida, por el camino, os vais bajando del auto, cada cual por su lado, como si nada hubiera ocurrido; 
muerto el rey, concentrémonos todos en Barcelona, sería muy buena salida”. 

En sus memorias, García Oliver se lamentará de no haber puesto en aquel instante punto final a tan 
descabellada empresa. 

“Así de sencillo: un auto, unos fusiles, unas pistolas y cinco hombres, con Durruti al volante. Parecía 
darse por descontado que no existiría barrera protectora para los reyes, ni gendarmes ni policías, ni 
cierre del tránsito por donde sería calculada la ruta. Se descontaba la eficiente preparación de la 
policía parisiense, que seguramente ya llevaba unos días siguiendo los pasos de los refugiados y 
anarquistas españoles”. 

Acertaba. En uno de los papeles incluidos en el dossier Durruti de la Sûreté y con fecha del 24 de 
junio de 1926, la policía da cuenta al ministro del Interior de la presencia de Durruti en París, así 
como de la compra del automóvil y de las prácticas de tiro. Igualmente dan los nombres del resto de 
los implicados en un plan para asesinar al Rey de España en las calles de París. 

Al día siguiente Durruti y Ascaso fueron detenidos en su domicilio y gracias al informe de los 
policías que practicaron la detención sabemos que ambos portaban pistolas Astra 9 milímetros. En el 
registro de la habitación los policías hallaron en un armario y envueltos en mantas los Winchester y 
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los revólveres. Inmediatamente los anarquistas españoles fueron conducidos a las dependencias 
policiales. 

En los interrogatorios, Durruti confirmó el proyecto de asesinar al Rey: 

“Quiero precisar en este momento que yo actuaba por iniciativa propia. No tengo cómplices. 
Consideraba que si llegaba a cumplir mi objetivo de matar al rey, provocaría una revolución en 
España. No es por odio personal al soberano por lo que me proponía actuar, pues lo respeto como 
hombre pero no como rey y estimo que su desaparición podría ayudar a la salvación de España. No 
manifesté mi proyecto más que a mi compatriota Ascaso, que, siendo anarquista como yo, no podía 
sino aprobarlo. Él probablemente me hubiera acompañado, pero no puedo decir que hubiera tomado 
parte personalmente en la realización del atentado”. 

La suerte acompañó a García Oliver, que pudo eludir la acción policial abandonando 
precipitadamente su domicilio y refugiándose para pasar la noche en un prostíbulo del Temple. A los 
pocos días, y gracias a la ayuda de anarquistas franceses, pudo trasladarse a Bruselas. Meses después 
regresaría clandestinamente a España, aunque apenas cruzada la frontera y en las cercanías de 
Pamplona fue detenido por la Guardia Civil. Permanecería en prisión hasta la proclamación de la 
República. 

Ascaso, Durruti y Jover fueron juzgados en París el 7 de octubre de 1926 y condenados por los 
delitos de rebelión, tenencia de armas de fuego y uso de documentación falsa. 

Las penas fueron muy leves, seis meses de prisión para Ascaso, tres meses para Durruti y dos meses 
para Jover. El Gobierno francés, tras una dura campaña de agitación por parte de los libertarios 
franceses, desestimó las solicitudes de extradición de los condenados cursadas por los Gobiernos de 
España y Argentina. 

La suerte del archivo de la Sûreté capturado por los nazis y que custodia los documentos policiales 
de este regicidio frustrado volvió a cambiar cuando el Ejército ruso tomó Berlín. En 1945-1946 los 
papeles abandonaron su lujoso alojamiento en los castillos de Silesia y Checoslovaquia y fueron 
trasladados a un depósito del KGB situado al norte de Moscú. Allí fueron revisados y estudiados 
todos y cada uno de los dossiers y en sus portadillas estampado el sello de los servicios de 
documentación soviéticos. Entre 1994 y 2000 el Gobierno ruso devolvió el archivo a su antiguo 
propietario, el Gobierno francés, que desde entonces lo custodia en el Centro de Archivos 
Contemporáneos de Fontainebleau. Por su procedencia reciben el nombre de “los fondos de Moscú”. 

Documentos y memoria 

En Zaragoza se recuerda el centenario del movimiento anarquista con la exposición Tierra y libertad, 
a cargo de Julián Casanova, que se desarrolla en dos sedes. En el Palacio de Sástago, hasta el 8 de 
diciembre, un recorrido histórico a través de documentos y fotos inéditos. En el Palacio Montemuzo 
(hasta el 28 de noviembre) el papel de las mujeres dentro del movimiento. La Confederación 
Nacional del Trabajo (CNT) ha organizado varias exposiciones itinerantes. www.cnt.es/centenario. 
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3.1 Entrevistas en internet  
 
 

 
http://www.youtube.com/watch?v=9Hr9Jbs_Eck&feature=player_embedded#! 
 
 
Entrevista con el pintor Carlos García-Alix sobre su primer largometraje documental, "El honor de las 
injurias" donde relata la trayectoria de un anarquista español, Felipe Sandoval. Premiado en la Seminci de 
Valladolid 2007, el documental ha participado en otros certámenes como DocsBarcelona. 
Categoría: Cine y animación      Etiquetas: Anarquismo, García-Alix 

 
 
 
3.2 Entrevistas en radio  
    
26/03/26/03/26/03/26/03/2011201120112011     A la carta RTVE.es     A la carta RTVE.es     A la carta RTVE.es     A la carta RTVE.es    
Ayer - Carlos García-Alix: cuando el sueño de la revolución... 
Caso raro de pintor-escritor como pudiera serlo, salvando todas las distancias, un Eduardo Arroyo, Carlos 
García-Alix, pintor-investigador histórico-guionista-director de cine documental, hizo hace un tiempo el 
retrato inolvidable de un rey de la pistola obrera anarquista, Felipe Sandoval, en cine documental y libro, que 
tituló El honor de las injurias. O cuando el sueño de la revolución produce monstruos.  
http://www.rtve.es/alacarta/audios/ayer/ayerhttp://www.rtve.es/alacarta/audios/ayer/ayerhttp://www.rtve.es/alacarta/audios/ayer/ayerhttp://www.rtve.es/alacarta/audios/ayer/ayer----carloscarloscarloscarlos----garciagarciagarciagarcia----alixalixalixalix----cuandocuandocuandocuando----suenosuenosuenosueno----revolucionrevolucionrevolucionrevolucion----26262626----03030303----
11/1057004/11/1057004/11/1057004/11/1057004/ 

 
 
08080808/04//04//04//04/09090909  Círculo de Bellas Artes.  Círculo de Bellas Artes.  Círculo de Bellas Artes.  Círculo de Bellas Artes.  Carlos García Carlos García Carlos García Carlos García ---- Alix. Entrevista  Alix. Entrevista  Alix. Entrevista  Alix. Entrevista     
El programa Contratiempo entrevistó a Carlos García-Alix, autor del documental El honor 
de las injurias. 15´04" 
http://www.circulobellasartes.com/mt_visor.php?id=3857http://www.circulobellasartes.com/mt_visor.php?id=3857http://www.circulobellasartes.com/mt_visor.php?id=3857http://www.circulobellasartes.com/mt_visor.php?id=3857    
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La invención de Sandoval: 
de la memoria histórica a la imaginación siniestra 

(Una meditación sobre el film El honor de las injur ias de Carlos García-Alix) 

 

Santiago Morales-Rivera 

University of California-Irvine 

 

 

A mi padre 

 

Volverían a discutirse en la barbería y en la taberna su ideal político y sus supuestas traiciones al grupo 

activista que había comandado, pero a nosotros seguía interesándonos lo mismo que la primera vez que 

oímos su nombre: su truncada carrera de púgil, en qué peso o categoría había peleado, cuál era su golpe 

favorito o la marca de su pistola.                                                                            Juan Marsé, Un día volveré 

 

To remember is, more and more, not to recall a story but to be able to call up a picture. 

Susan Sontag, On Photography 

 

 

La posguerra española es un capital inagotable de anécdotas, a cuál más macabra y 

rocambolesca. Pocas son tan conocidas, sin embargo, y desconciertan en pleno siglo XXI tanto, 

como la del hombre a quien los propios familiares le llegaron a negar su muerte, ocultando el 

cuerpo muerto en un hoyo dentro del corral de la casa sin certificar su defunción, para poder cobrar 

así los vivos la cartilla de racionamiento del difunto. La anécdota ilustra un dicho popular, que, si 

bien en aquel entonces habría de ser santo y seña de resistencia al hambre y la miseria –a saber, 

el muerto al hoyo y el vivo al bollo— en un clima de conminación a recordar, honrar y desenterrar a 

los muertos, como el que predomina hoy en España, resulta en verdad (como poco) perturbador. 

Extrañamente, lo que durante la posguerra aducirían los familiares del muerto como una medida 

acomodaticia de supervivencia (legítima por supuesto para casi todo el mundo), en rachas de 

relativo bienestar social esos mismos familiares pueden sin embargo recordarlo como un acto de 

traición y vergüenza. Sobre el rubor –o el estupor— que suscitan algunas memorias, no ya de la 

posguerra, sino de la guerra civil y de antes incluso de la Segunda República tratarán las 

siguientes páginas; con la esperanza de superar, o cuando menos, poner en cuestión cierto 

pundonor que dentro de algunos sectores del pensamiento y de la cultura española 

contemporánea parece acusar el llamado revisionismo histórico. 
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La melancolía de izquierdas 

 

Hasta que no concluye la transición política y se establece la democracia, a comienzos de 1990, no 

aparecen los primeros estudios abiertamente críticos con la memoria y, sobre todo, el olvido de la 

guerra civil y del franquismo. Las críticas más radicales a cómo la sociedad española había 

‘echado en el olvido’ su pasado traumático de contienda y dictadura militar en aras de 

modernizarse se inspiraban sobre todo en dos obras paradigmáticas del pensamiento 

revolucionario del siglo XX: Tesis de la filosofía de la historia de Walter Benjamin, a la sazón 

escritas al término de la guerra civil y de la vida del propio pensador alemán, muerto en 1940 en 

circunstancias oscuras en la frontera francesa con España en su huída del nazismo; y Espectros 

de Marx (1993), el insólito ensayo –por su orientación mesiánica— de Jacques Derrida sobre el 

revival que tras la caída del muro de Berlín experimentó, irónicamente, la teoría crítica marxista. 

 

Si Espectros proporcionó a hispanistas como Jo Labanyi o Joan Ramón Resina o Teresa Vilarós 

modos de análisis con los que desmontar los pactos de la transición, desarticular la memoria 

impuesta por el franquismo y comenzar así a ‘hospedar’ a los fantasmas del pasado, la adaptación 

ad hoc de las tesis benjaminianas por el filósofo Manuel Reyes Mate reavivó una noción de 

compromiso extremadamente inquietante dentro de ese contexto de modernización en tanto 

subrayaba “la deuda que el presente tiene con las víctimas, y no los vencedores, de la historia” 

(Ofelia Ferrán 16, cursivas suyas). De estas lecturas críticas –a contrapelo— de la historia bélica y 

posbélica de España, aprendió toda una generación de hispanistas a no temer a hablar con los 

fantasmas, a reconocer cierta razón de los vencidos y, en última instancia, a ampliar el horizonte 

ético con el que evaluar la experiencia histórica. 

Lecciones sumamente importantes, sin duda, que al parecer de Santos Juliá y de José Carlos 

Mainer habrían sido olvidadas también, o ignoradas, ya que de alguna manera pueden encontrarse 

esas lecciones en buena parte de la historiografía y, sobre todo, de la literatura del país desde 

antes incluso de la transición1. 

 

A casi cuarenta años hoy de la muerte de Franco, no obstante, la publicación de monografías, 

ensayos, memorias, novelas, películas, documentales y programas mediáticos 

 

1 Las razones por las que vuelven a adquirir relevancia en los noventa estos temas son múltiples y han sido ya 

señaladas, entre otros, por Joan Ramón Resina (que dice que en los 90s están por desaparecer los últimos testigos vivos 
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de la guerra) o por Antonio Gómez López-Quiñones, que piensa que para los 90 "la guerra ha dejado de ser una 

amenaza ya que su potencial revulsivo e inquietante ha sido desactivado" (La guerra 15). 

sobre víctimas del franquismo y de la guerra ha incrementado espectacularmente. Desde que 

entramos en el nuevo milenio tal conminación a rehabilitar esas víctimas del pasado y cultivar la 

llamada memoria histórica ha adquirido especial notoriedad, previsiblemente, en la más 

espectacular quizás de todas las formas: el cine –concretamente en documentales y películas 

históricas como La lengua de las mariposas (José Luis Cuerda 2000), Silencio roto  (Montxo 

Armendáriz 2001), Extranjeros de sí mismos (José Luis López-Linares y Javier Rioyo 2001), La 

guerrilla de la memoria (Javier Corcuera 2002), Así en la tierra como en el cielo (Isadora Guardia 

2002), Els nens perduts del franquisme (Montserrat Armengou y Ricard Belis 2002), No pasarán, 

album mémoire (Henri François Imbert 2003), Soldados de Salamina (David Trueba 2003), Les 

fosses del silenci (Montserrat Armengou y Ricard Belis 2003), Para que no me olvides (Patricia 

Ferreira 2005), Salvador (Manuel Huerga 2006), Las 13 rosas (Emilio Martínez Lázaro 2007), Los 

caminos de la memoria (José Luis Peñafuerte 2009) o El baile de la Victoria (Fernando Trueba 

2010)2. 

 

A la luz de este espectacular protagonismo que han adquirido las víctimas de la guerra y de la 

dictadura mientras terminaba por fin de aprobarse la controvertida Ley de Memoria Histórica 

(2007), aquel acercamiento revolucionario a la historia no sólo ha perdido su lugar en teoría 

alternativo, sino que, además, lleva camino de convertirse en lo que el mismo Walter Benjamin 

llamó (despectivamente y sin apenas explicación) una “melancolía de izquierdas”. Esto es, según 

elabora tal noción Wendy Brown: “to love more our left passions and reasons, our left analysis and 

convictions, than to the existing world that we presumably seek to alter with these terms” (170). A 

tal melancolía de izquierdas parecen apuntar, entre otros, Antonio Gómez López-Quiñones en su 

crítica a numerosas películas sobre la guerra civil que desde los noventas han ofrecido una 

“revisión acomodaticia y balsámica del pasado” y han derivado, además, en un “canto nostálgico 

por un momento [la Segunda República] altamente idealizado” (La guerra 281-2); lo mismo Josetxo 

Cerdán cuando señala el escaso debate que por lo general plantean los documentales españoles 

contemporáneos y su tendencia a representar la historia del siglo XX como un “pasado sellado” 

(33); y más aún Ángel Loureiro, cuando compara las películas Tierra y Libertad (Ken Loach 1995) y 

Libertarias 

 

 

2 El éxito de todas estas películas viene precedido por el arraigo que tiene en España el cine de resistencia. Gómez 

López-Quiñones señala en "La política del documental" varias ambigüedades y contradicciones de cierto cine 

documental de "intención política progresista" y pone como ejemplo de perduración en el presente del cine de resistencia 

la estrecha colaboración de los directores Elías Querejeta y Fernando León de Aranoa. 
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(Vicente Aranda 1996) con documentales más recientes como Les fosses del silenci (2003) o 

Paraque no me olvides (2005), y argumenta que las representaciones contemporáneas de los 

perdedores de la guerra han pasado a transformar la dolorosa derrota política de la izquierda –o las 

huellas de esa derrota— en un peligroso triunfo de los afectos: “el objetivo” de estas dos últimas 

películas, escribe Loureiro, “reside en ganarse al público por medio de una retórica del patetismo 

basada sobre todo en el dolor de los parientes vivos de los fusilados y en una visión simplificada de 

la historia” (“Argumentos patéticos” 24). Como ya indicó Brian Winston con las víctimas de la 

industrialización en Gran Bretaña (269), en España las víctimas de la guerra y de la dictadura 

parecen en definitiva destinadas a ser víctimas de los media también, del pensamiento y de la 

cultura. 

 

Lejos de un tratamiento de la historia crítico, no digamos revolucionario, esa tradición de películas 

aquí denominadas ‘melancólicas-de-izquierdas’ plantea dos importantes contraindicaciones a tener 

en cuenta a la hora de reivindicar a los “antecesores esclavizados”, a las “generaciones vencidas” 

–que es de lo que originariamente escribía Benjamin, de vencidos, más que de víctimas (Tesis 

#12), y lo que después de la guerra civil reivindicaron también los guerrilleros anti-franquistas y a 

su vez pasaron a ser estos mismos sujetos vencidos, “silenciados” y “proscritos” de la llamada 

“memoria clandestina” (Secundino Serrano 13). Primero, puede caerse en un “realismo de sesgo 

testimonial”, incluso en una “tiranía de la actualidad” y del “documental”, en palabras de Vicente 

Sánchez Biosca (313), imponiéndose el sobreentendido de que la ficción y los mitos son 

“insuficientes” para dar cuenta de la historia y de que “haber vivido, es decir, haber sufrido” (331) 

es el único requisito para contarla y garantizar su veracidad –según Serrano también, este realismo 

testimonial es precisamente lo que más ha predominado en el revisionismo histórico de la 

resistencia anti-franquista donde hay una “sinécdote continuada” entre las historias particulares y el 

conjunto de la historia (18). Segundo, tal trabucación de la verdad histórica por el testimonio puede 

conducir además a lo que el mismo Sánchez Biosca denomina la “banalidad del bien”; esto es, que 

reivindicar a los vencidos carezca de “reto moral alguno” porque esa reivindicación se ancla 

exclusiva o idealmente en una memoria de “origen noble, acaso ético de hombres que fueron 

sacrificados por la despiadada memoria de los vencedores” (315). Ambas apostillas de este 

historiador y crítico de cine a películas históricas como La guerrilla de la memoria, Silencio roto o 

Soldados de Salamina, entre otras, son en efecto contraindicaciones gravísimas de las Tesis de  

 

 

 



 

Documento elaborado por    el Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo    

Marzo 2012                                                                                                                          CENDEAC 80 

     

 

 

 

Benjamin porque acaban transformando su concepto mesiánico de la historia, “que lleva hasta el 

final la obra de liberación en nombre de generaciones vencidas” (Tesis #12), en otro “nuevo 

concepto de la historia como injuria”, que es como resume Loureiro toda esta tendencia a 

remembrar afectuosa, sentimental o patéticamente el pasado (“Los afectos” 129). 

A revolucionar este orden afectivo y conceptual de cosas, a volver contra sí esa melancolía de 

izquierdas, o a llevar hasta sus últimas consecuencias dicho concepto de “la historia como injuria” 

llega sin embargo un film oportunamente titulado El honor de las injurias (2007). 

Realizado por Carlos García-Alix (León, 1957) con más de un 80 por ciento de material de archivo, 

este falso documental, mockumentary o –más adelante precisaremos— docudrama (pues el otro 

20 por ciento lo conforman filmaciones con actores) efectúa un “retrato del anarquismo español”, 

según Issac Rosa, a través de uno de sus sujetos más singulares: Felipe Sandoval. Al más puro 

estilo realista, El honor de las injurias revisa la historia de la izquierda revolucionaria 

(aproximadamente desde una década antes de la proclamación de la Segunda República hasta el 

término mismo de la guerra) enfocándose en la vida de ese personaje histórico, desde que nace en 

los arrabales madrileños hasta que, tras haber militado durante dos décadas en la lucha armada de 

la CNT (la Confederación Nacional de Trabajadores), es brutalmente torturado en una cárcel 

franquista y se suicida el 4 de julio de 1939. 

 

Lo que de entrada parece otro título más a añadir a aquel índice de películas melancólicas-de-

izquierdas, constituye en verdad una compleja “intervención” –como acertadamente revindica 

Cerdán (34)— en el aprendizaje de la historia a través del cine; en la propia historia política de la 

izquierda; y en última instancia, en los modos en que dentro del hispanismo interpretamos 

actualmente el cine, la literatura y, en general, todo producto cultural y artístico. 

 

La frase del título, aparte de anunciar de qué trata la película –“el único honor que cabe en las 

injurias es la venganza” comenta al respecto García-Alix parafraseando al pícaro del Guzmán de 

Alfarache de donde está tomado el oxímoron del título (Rosa)— presenta también, a través de esta 

figura retórica, el temple irónico, cuando no sarcástico (literalmente oxímoron significa ‘extrema 

locura’), que con respecto a tres premisas (al menos) del supuesto cine melancólico-de-izquierdas 

adoptará El honor de las injurias. Primero, la cinta pretende ser sobre todo un documental, la forma 

probablemente más representativa hoy de ese “realismo 
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testimonial” que critica Sánchez Biosca; y sin embargo al objeto de documentar la vida de 

Sandoval, tan imprescindibles serán sus documentos biográficos y la historia política de su tiempo 

como toda una mitología premoderna y luego rotundamente moderna de pícaros, bandoleros, 

delincuentes, gansters y otros héroes de ficción o de película. Segundo, si bien El honor de las 

injurias recupera una de las derrotas de la izquierda más estudiadas, representadas y evocadas 

por casi todo tipo de públicos (i.e. la revolución en respuesta al golpe militar de Franco), lo hace 

desde un punto de vista que ninguno de los discursos ideológicos entonces y hoy hegemónicos 

legitiman: la “oscura línea de contacto” en palabras del historiador Antonio Elorza “entre grupos de 

afinidad anarquista y grupos de acción terrorista” (93). Y tercero, la investigación histórica y el 

reportaje periodístico conviven en El honor de las injurias con la biografía, género que tan bien 

parece corresponderse con una concepción emotivo-subjetiva de la historia, además de con la 

“sólida escuela de autobiografías y memorias” (Carlos M. Rama 212) del anarquismo; y sin 

embargo, aquí ese acercamiento biográfico no producirá tanto una hagiografía que logre conmover 

a los espectadores, cuanto una confesión inconsolable que dé a conocer “la verdad de la 

conciencia propia” de Sandoval que diría Mikhail Bakhtin sobre los hombres de subsuelo de 

Dostoievski (83), a saber: la grotesca ironía que resulta cuando uno de los forajidos más buscados 

por todo tipo de poderes –incluído el republicano y por supuesto luego el del recién creado régimen 

franquista— confiesa que durante la revolución acabó sirviendo al gobierno legítimo a la República, 

nada menos además, que de verdugo y de policía. 

 

Con el propósito de profundizar en estas oscuras ironías y de discutir sus vínculos y tensiones con 

la “murria”, la “nostalgia de dimensiones metafísicas” (Sánchez Biosca 304) y, hasta cierto punto, 

con el pacato sentimentalismo que por lo general parecen afectar hoy en España la sociedad, la 

política y la cultura al mirar hacia atrás, en particular aquí hacia ese sujeto paradigmático de la 

resistencia frente al franquismo, el maquis, anclaré mi argumentación en un análisis minucioso de 

El honor de las injurias echando de vez en cuando mano, además, del libro que lo suplementa, El 

honor de las injurias. Busca y captura de Sandoval (2007), así como de cierta literatura sobre 

historia de las ideas y sobre filosofía de los afectos. 

Si según los historiadores del maquis, “la guerrilla anti-franquista fue la reorganización armada de 

una realidad anterior: la de los huidos de la represión al término de la guerra” (Francisco Moreno 

Gómez 119), o incluso la de “los antiguos sindicatos y partidos políticos mayoritarios que ya  
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estaban formados durante la II República” (Dolors Marín Silvestre 14), la grotesca historia de 

Sandoval junto a la lucha armada del anarcosindicalismo y la revolución del 36 se plantea como un 

precedente crítico y un referente clave a la hora de reflexionar, no sólo sobre las sistemáticas 

represalias del régimen franquista sobre los vencidos supervivientes de la guerra, sino también 

sobre “el umbral entre la violencia revolucionaria y la brutalidad terrorista” del que según Secundino 

Serrano (14) fue ejemplo durante el franquismo ese mismo fenómeno de huidos-maquis-guerrilla. 

 

¿Documental o “película, película”? 

 

“Felipe Sandoval, el Doctor Muñiz, el más peligroso atracador y pistolero, un asesino y un gánster, 

que muy pronto recibirá su merecido”. Con esta narración en off sobre el retrato policial de Sand 

val iluminado nerviosamente por un foco que busca alumbrar todo su rostro sin conseguirlo, 

presenta Carlos García-Alix al protagonista de El honor de las injurias. Esta presentación –tan 

estelar como infame por el parecido del uso del spotlight sobre la foto a ambos escenarios, el de 

los artistas y el de los forajidos— es el corolario de un largo preámbulo en el que se le pone en 

antecedentes al espectador de la busca y captura de Sandoval a manos de los “los vencedores”: 

según proclama esa misma voz del narrador haciéndose eco del parte del 1 de abril que daba por 

concluida la guerra civil y con ello cualquier atisbo de resistencia como el que inmediatamente 

efectuan los primeros maquis huidos. 

       Grabado en blanco y negro con cámaras de 16 mm. (Carlos Tejeda) y con una música 

tenebrosa, todo ello con el fin de dar la ilusión de envejecimiento y clandestinidad, al comienzo ha 

aparecido un actor recorriendo pasillos repletos de archivos hasta que extrae de los estantes una 

caja que contiene fotografías de Sandoval, recortes periodísticos y actas policiales. Acto seguido, 

tomas con cámaras de “los años cincuenta” también (Rosa) presentan a otro actor haciendo las 

veces de un investigador que relata, en primera persona y usando imágenes de archivo de Madrid 

y del campo de concentración de Albatera al término de la guerra, el intento de fuga y posterior 

detención de Sandoval como parte de la llamada Expedición de los 101. Finalmente, otra filmación 

similar a las anteriores presenta a un policía mecanografiando el acta de detención de Sandoval 

con la correspondiente identificación del arrestado y la orden de escribir un informe sobre su 

“actuación durante el tiempo que duró la guerra hasta el fin”. Cierra el preámbulo un plano detalle 

del puño apretado de otro policía, dando a entender que el interrogatorio no estará exento de 

tortura. 

 

 



 

Documento elaborado por    el Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte ContemporáneoCentro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo    

Marzo 2012                                                                                                                          CENDEAC 83 

     

 

El informe que entonces comienza a escribir Sandoval proporciona en adelante, como bien apunta 

Iván Vélez, el “hilo argumental del documental”: un documental, no obstante, que a tenor del 

suspense que han creado el descenso a los fondos de archivos históricos, la voz intimista del 

investigador, el cerrojazo de los puertos y fronteras españolas al término de la guerra, la 

espectacular persecución, detención y encausamiento del protagonista y, en general, todo el 

enredo preliminar, promete ser tanto un documental como “una película, película” –según le dice 

García-Alix en una entrevista a Martín Freixas. De hecho, tomas de este interrogatorio a Sandoval, 

interpretado por Manuel Domínguez, irán interpolándose de principio a fin del film proporcionando 

así a la historia esa “unidad argumentativa” que dice querer conseguir el director a lo largo de toda 

la cinta. 

En lugar de un documental convencional, montado a partir de múltiples entrevistas a expertos, con 

una “voice-of-God” en over y un argumento analítico, García-Alix pretende reconstruir todo ese 

informe manuscrito de Sandoval con la misma subjetividad y realismo a la vez que distanciamiento 

que si se tratara de un crime film, i.e. de una película de atracadores, pistoleros, asesinos y 

gánsters de los años cuarenta, grabada con cámaras de 16 mm. en el medio urbano de Madrid o 

en el campo de Alicante al término de la guera civil. En tal reapropiación que acomete el 

documental del género criminal encontrará el director un productivo espacio de maniobrabilidad; 

pues si bien le permite recuperar con gran realismo y rigurosidad toda la historia criminal de 

España durante esa época, al mismo tiempo, le proporciona una licencia artística también a la hora 

de tratar la carga afectiva (los sentimientos de rencor, vergüenza, culpa, etc.) que inevitablemente 

acarrea para la sociedad española recordar aún hoy aquella violencia durante la república, la 

contienda, la revolución y la dictadura militar. Otro director de cine, el catalán Francesc Betriu, 

inspirándose en la novela Un día volveré de Juan Marsé (1982), llevó a un grado aún más 

claramente peliculero, espectacular y hasta televisivo en la serie de TVE Un día volveré (1993) esta 

reapropiación desde el film noir de la crónica negra española, en particular ahí la de unos 

guerrilleros urbanos que también han perdido la guerra y sueñan con desatar un terrible ajuste de 

cuentas. 

 

El procedimiento tiene un claro referente en la historia norteamericana como bien ha señado, 

aunque de pasada en su blog, Félix de Azúa. Durante los años de la Great Depression clásicos 

gansteriles como The Racket (1928) o Little Caesar (1930) o Scarface (1932) reflejaron la historia y  
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estructura del crimen organizado en los USA de una forma extraordinariamente realista: “almost 

documentary” al decir de John McCarty (18). Algunos años después versiones más 

contemporáneas del cine gánster como, por ejemplo, The Godfather de Francis Coppola (1972) o 

el Scarface (1983) de Brian de Palma se han convertido, también según McCarty, en “romans à 

clef” sobre esa misma violencia histórica y en reapropiaciones de los clásicos que llevan hasta un 

extremo “brutal, bloody, shocking, scary, funny, socially and politically observant” la “banality of evil” 

a la que llegó entonces la sociedad norteamericana (226). En esta ocasión, El honor de las injurias 

realiza con la lucha armada del anarcosindicalismo y la consiguiente represión policial ambas 

cosas a la vez, su rigurosa documentación realista y su reapropiación en clave gansteril. Lo que le 

permite a García-Alix documentar ese no menos violento pasado histórico de España con el mismo 

grado de parodia, siniestralidad y cinismo incluso con que los descendientes de Vito Corleone, por 

poner por caso, terminaron asumiendo el crimen: “is not personal, just business” o con el mismo 

apasionamiento literario y aventurero con que el novelista Juan Marsé y sus chavales de barrio se 

tomaban sus aventis: “a nosotros seguía interesándonos lo mismo que la primera vez que oímos su 

nombre”, dicen del maquis barcelonés Jan Julivert: “su truncada carrera de púgil, cuál era su golpe 

favorito o la marca de su pistola” (18). 

 

El proceso criminal contra Felipe Sandoval, no obstante, tiene su correlato testimonial, por una 

parte, en el libro Nosotros, los asesinos (1976) del periodista anarquista Eduardo de Guzmán; y no 

sólo porque ahí se relata la brutal tortura que sufrió Sandoval a manos de la policía franquista, sino 

también por la sarta de incriminaciones de las que fue objeto por “falta de formación moral” en boca 

de sus propios compañeros: “No pasa de ser un estafador vulgar, un delincuente común” dicen de 

Sandoval otros presos anarquistas (Guzmán 84). 

Fue precisamente la lectura de este libro lo que motivó a interesarse en la vida de Sandoval a 

García-Alix, sobre todo porque en opinión de este buen conocedor de la izquierda revolucionaria, 

según había dejado ver ya en Noticias de Madridgrado (2001) y Madrid-Moscú (2003), el retrato de 

Sandoval que ofrece Guzmán es demasiado “parcial” (Martín Freixas). 

Por otra parte, el proceso de Sandoval tiene asímismo su correlato histórico en otro no menos 

parcial y prejuiciado documento: el Informe instruido en 1940 por el Ministerio de Justicia de Franco 

sobre “los hechos delictivos cometidos en territorio nacional durante la dominación roja”, también 

conocido tal informe como la Causa General. De hecho, los fondos que recorre la cámara y la caja  
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de ellos extraída son (o simulan ser) el Archivo Histórico Nacional y una de las dos cajas (1530.1 y 

1530.2) que, en Madrid, contienen las cerca de 70 cuartillas de confesión manuscritas por 

Sandoval durante el interrogatorio de 1939. A diferencia sin embargo de la Fiscalía General, para la 

cual prescribían las “actividades criminales” desde el comienzo de la guerra o desde la intentona 

revolucionaria de Asturias; el investigador, narrador en primera persona y alter-ego a su vez de 

García-Alix considera en El honor de las injurias hechos acaecidos desde bastante más atrás: más 

atrás incluso que aquella trayectoria de “delincuente” que según el testimonio de Guzmán le 

reprochan sus propios camaradas a Sandoval cuando se enteran de que los está delatando. A 

juzgar por el flashbacks siguiente al plano detalle del puño, la conminación a escarvar en el pasado 

que siente García- Alix lo conduce a recuperar la vida de Felipe Sandoval melancólicamente –“la 

curiosidad se convirtió en obsesión, quedé atrapado” dice el investigador— desde ese verano del 

39 en que Sandoval se suicida hasta el 26 de mayo de 1886: fecha en la que está registrada su 

partida de nacimiento. 

Ni tan panfletaria entonces como en la Causa General, ni tan fanática como en Nosotros, los 

asesinos, la recuperación de la memoria histórica en El honor de las injurias de entrada parece 

caracterizarse por su radicalidad: en el sentido de que la investigación no va inmediatamente 

acuando comienza la guerra (tal y como le ha ordenado informar a Sandoval la policía), ni tampoco 

a su pasado personal de “estafador” (que le reprochan los otros presos bien “formados 

moralmente”), sino que pretende remontarse a la raíz, a los orígenes más remotos y primitivos del 

imputado. 

 

¿De qué hablamos cuando hablamos de melancolía? 

 

Los orígenes de Sandoval, sin embargo, no son el centro ni el enclave de nada claro, sino más 

bien el margen, la periferia, en definitiva, el arrabal de Madrid que a fines del siglo XIX eran las 

Injurias, su barrio natal. Ilustran este barrio y sus gentes fotografías de archivo compuestas por 

grupúsculos de niños desangelados y mujeres demacradas entre chabolas (incluido un retrato 

conservado de Luisa Sandoval, la madre del protagonista). Por la sordidez de las imágenes esas 

fotografías, extraídas del Archivo General de la Administración, son sólo comparables al testimonio 

que también del “barrio de las Injurias” dejara en Mala hierba (1904) Pío Baroja: “Era una basura 

humana, envuelta en guiñapos, entumecida por el frío y la humedad, la que vomitaba aquel barrio 

infecto. Era la herpe, la lacra, todos los estigmas de la enfermedad y de la miseria” (208). Según  
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muestran entonces imágenes ya animadas de críos desnutridos haciendo cola en alguna casa de 

amparo, tan sólo la misericordia de las monjas que le proporcionaban “el tazón de sopa” y “sus 

primeras letras” parecería ofrecerle al niño Sandoval cierta forma de escape a toda esta abyección 

de las Injurias. 

 

De ese submundo arrabalero habrá sin embargo alguna otra forma de escaparse. “Randas, 

descuideros, topos”, subraya entonces García-Alix cada una de estas fechorías delictivas al tiempo 

que filma una fotografía antigua de tres rateros adolescentes. Aunque anónimos también como el 

resto de “gentes astrosas” (Baroja) que se han mostrado anteriormente, estos otros tres elementos 

arrabaleros aparecen en los siguientes fotogramas ya individualizados; es decir, encuadrando 

primero el rostro de cada uno de ellos en primeros planos y después a los tres juntos en actitud 

desafiante en un plano general. Por el tipo de encuadre y la pose de sus rostros duros mirando 

frontalmente a la cámara, estos retratos individualizados remiten, por un lado, al retrato policial de 

Sandoval que, al comienzo del film, apareció bajo el spotlight. 

 

Por el otro, dan paso además a otra escena que, introducida por la frase del narrador (“ellos le 

enseñaron el mundo”), ofrece un claro contraste con respecto a toda la serie anterior de 

fotografías. La melancólica banda sonora que ha acompañado a todas las imágenes hasta  hora 

adquiere de súbito un aire más vivo, frenético incluso. Al compás de esta nueva  música, 

fotografías de diversos lugares de Madrid –desde el barrio de la Elipa hasta Cuatro Caminos 

pasando por el barrio de Opañel— van mostrando “el mundo” (afuera del de las Injurias) que 

descubriría Sandoval durante sus raterías. Si las fotografías de las Injurias eran por lo general 

encuadres de figura entera o, a lo sumo, de campo total, y aparecían acompañadas por una 

música deprimente, estas otras fotografías, aunque igualmente antiguas, son de planos generales 

o panorámicas urbanas y van acompañadas además de una música notablemente entusiasta. 

Como resultado de este montaje de ambas secuencias, la sensación de desolación, asfixia y 

misericordia que proporcionaron las fotos de las Injurias parece encontrar en esas otras tomas de 

Madrid su contraparte liberadora, reconfortante o esperanzadora incluso; creándose entre ambas 

series fotográficas cierta dinámica de agravio y empoderamiento, cuya razón de ser o punto de 

anclaje son esos tres rateros del retrato: los héroes de arrabal. 
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De entrada la forma en que García-Alix recupera aquí los orígenes o las raíces de Sandoval parece 

reproducir los lugares comunes que Sánchez Biosca identificaba en otros documentales 

contemporáneos y asímismo de investigación histórica, como No pasarán o La guerrilla de la 

memoria: “una voz intimista en primera persona” (la propia voz de García-Alix en este caso); “una 

alusión a la memoria” (aquí la de Sandoval de niño y la de Madrid a fines del siglo XIX); y, sobre 

todo, “una historia de vencidos” (315), la de las gentes de las Injurias y, en particular, la de esos 

tres rateros fotografiados probablemente por la misma policía tras haber sido arrestados. Sin 

embargo, ni las fotografías del arrabal madrileño ni, menos aún, esa fotografía de los rateros, 

resultan aquí necesariamente patéticas y banales como, con razón, señala Sánchez Biosca en 

referencia a las “víctimas” reivindicadas, según él, como “sujetos pasivos, sufrientes” (315) por 

esos otros documentales. En lugar de estar anclada en un “origen noble, acaso ético” –como, por 

ejemplo, la reivindicación del “maquis Manuel” en Silencio roto o del “venerable maestro” en La 

lenguas de las mariposas o del “republicano” en Soldados de Salamina o de las “13 militantes” en 

Las 13 rosas o de otros personajes “pre/sobredeterminados” al decir de Gómez López-Quiñones 

(La guerra 269)— la reivindicación aquí de esos primeros “maestros” de Sandoval (según se refiere 

a ellos el narrador) parece anclarse más bien en el pillaje, esto es, en la forma más rastrera de 

delincuencia. 

Frente al concepto freudiano y patológico de la melancolía como identificación con la pérdida, que 

parecen explotar los directores de esas películas sobre “víctimas sufrientes”, en esta escena en 

cuestión la melancolía viene a concebirse más bien, si se permite el juego de palabras, como la 

invitación al espectador a identificarse con la perdición, o con la picaresca; es decir, no tanto con 

“objetos perdidos, pasivos y sufrientes”, cuanto con sujetos que, como ahí los rateros, son parte del 

hampa, de la chusma o de la heria y, aparte de perdidos o no, están (como acostumbra a decirse) 

‘dejados de la mano de Dios’. Cada retrato individualizado de los rateros nos presenta al heroe de 

arrabal en efecto como un “vencido” (en palabras de Benjamin), un arrestado, incluso un oprimido, 

pero no necesariamente como una “víctima sufriente”, y menos aún “pasiva”3. 

 

        Dentro de este orden de cosas, la reivindicación que hace El honor de las injurias de los 

orígenes picarescos de Sandoval resulta profundamente comprometedora y desconcertante 

 

 

3 Similar transformación de la noción orgánica y médica de la picaresca en otra socio-política descubre 

Rafael Salillas cuando explica la evolución etimológica de las palabras ‘pícaro’, ‘picardía’ y ‘heria’, en 

principio relacionadas con el acto de picarse o de echarse a perder algo y después asociadas ya con la 

delincuencia. 
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puesto que, a mi modo de ver, transforma la injuria o la herida física del rabal –“la herpe, la lacra” 

diagnosticada por Baroja— en un problema social y político (la delincuencia) y, lo que es más, en 

un dilema ético: por perverso que parezca, lo que ese retrato policial identifica como proscrito por la 

ley –i.e. las raterías de Sandoval— es precisamente lo único que le permite al chaval de las Injurias 

resarcir las miserias de su barrio. 

 

En esta “dialectics of illness and empowerment” (que activa aquí la secuencia de las Injurias) 

anclaría Walter Benjamin, según argumenta Max Penksy en Melancholy Dialectics (21), la “flaca 

fuerza mesiánica” de la melancolía propiamente (Tesis #2), por oposición, claro está, a la “tortured 

stupidity” (cito a Benjamin) de la melancolía de izquierdas. Benjamin no profundizó mucho en su 

acepción de la ‘melancolía-de-izquierdas’, excepto cuando apuntó que representaba “lo último” (en 

el momento en que escribe la reseña al poemario de Erich Kästner, 1931) de “dos milenios de 

metamorfosis de la melancolía” (“Left-Wind” 31). Sin objetar ninguna de las interpretaciones a que 

da lugar un problema en verdad tan antiguo y abstruso como la melancolía –que si ‘de izquierdas’ o 

realmente revolucionaria, que si retórica o crítica, que si patológica o filosófica— opto aquí por 

entender esa identificación con la picaresca como una subjetividad siniestra –que es como 

interpreta Bruno Bosteels (77) la melancolía en México por los movimientos de 1968. Y más 

ampliamente aún, siguiendo a Luigi Pirandello, Simon Critchley y Jonathan Pollock, como un claro 

ejercicio de humor negro, en los dos sentidos (afectivo y estético) de la expresión: por un lado, 

como hipocrática melancholia, i.e. depresión, identificación con lo deprimido o, en suma, 

segregación de bilis-negra y, por el otro, como siniestra ironía o “comedia de la desesperanza” 

(Patrick O’Neill). Pues a juzgar por toda esa secuencia de los rateros, García-Alix pretende que el 

espectador se “deleite” (en palabras de Josefina Ludmer) con el “delito”; o mejor, que vea 

literalmente en la abyección de las Injurias, el empoderamiento; en la picaresca de esos rufianes, la 

liberación del submundo arrabalero; y en su gestos desfiantes, cierta noción de justicia. 

 

              Con bastante concreción y relativo divertimento, esta secuencia de los rateros representa 

lo que por otra parte fue un posicionamiento de clara intención política progresista, y sin embargo, 

bastante oscuro también, incluso contradictorio: el posicionamiento que adoptaron (de hecho 

durante esos mismos años en que está criándose Sandoval) varios escritores intelectuales como 

Azorín, Baroja, Unamuno o Valle-Inclán ante los nuevos efectos del progreso, de la europeización 

y, en general, de la modernización de Madrid a fines de siglo; y que condujo a que cristalizaran  
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nociones tan afines a la melancolía como la ataraxia, la abulia o el decadentismo, así como toda 

una psicología social sobre la llamada melancolía urbana y una literatura lombrosiana acerca de la 

melancolía en particular del delincuente4. 

Desde Nazarín (1895) o Misericordia (1897) de Benito Pérez Galdós a La horda (1905) de Blasco 

Ibáñez, pasando por la trilogía barojiana de La lucha por la vida (1904-5), la literatura arrabalera y 

la invención en concreto del delincuente común permitieron denunciar (con admirable éxito además 

entre todo tipo de públicos) la oscura línea de contacto –la frontera extrema o el rabal— entre 

Madrid y el campo, el presente y el pasado, así como articular el no menos oscuro y contradictorio 

pensamiento político (paradigmático de la España de ese fin-de-siècle) entre el europeismo y el 

españolismo, el españolismo y los regionalismos, lo público o lo social o lo democrático, por un 

lado, y lo íntimo, lo individual e incluso lo anárquico, por el otro. 

García-Alix reconstruye la infancia y la adolescencia de Sandoval, rigurosamente documentadas en 

el film por su partida de nacimiento, las fotografías de archivo de su barrio natal, los historiales de 

la casas de amparo madrileñas o el retrato conservado de su madre, como si se tratara de toda 

una leyenda arrabalera; y sienta así las bases de dos pautas críticas a la hora de ver el resto de El 

honor de las injurias: primero, que las contradicciones ideológicas que plantea la historia las puede 

confesar y denunciar con algo más de subjetividad y distanciamiento que los discursos políticos la 

imaginación, aquí el extraño humor negro que rezuma dentro de la secuencia de las Injurias el 

retrato de los tres rateros; y segundo, que tal reapropiación del imaginario delictivo por el género 

del documental permite recuperar la llamada memoria histórica, en este caso la del niño Sandoval 

y la del Madrid de fin de siglo,sin caer necesariamente ni en el patetismo ni en la susodicha 

banalidad del bien tan habituales en las representaciones de las víctimas del franquismo: includido, 

claro está, el propio maquis, a juzgar por la “sinécdote continuada” que señala Secundino Serrano 

(18) entre las historias personales de los maquis y el conjunto de la historia. 

 

“Uno de los nuestros” 

 

Semejante “dialéctica del agravio y el empoderamiento” (Pensky), de la injuria y el resarcimiento, 

vuelve a activarse dentro de El honor de las injurias con la recuperación de otra actuación delictiva 

de Sandoval: la estafa que comete a su prometida mientras trabajaban ambos en París como 

criados. 

 

4 Ver Los malhechores de Madrid de Manuel Gil Maestre, Madrid bajo el punto de vista médico-social de 

Philiph Hauser o La mala vida en Madrid de Bernardo de Quirós. 
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En esta ocasión, la imagen melancólica, siniestra, o que produce extrañeza, no será ya una 

fotografía que simule al hijo de las Injurias (como antes la de los rateros), sino un verdadero retrato 

de Felipe Sandoval, su primer retrato conservado. 

Fechado en 1915 y hallado en los archivos de la Dirección de Seguridad francesa junto a la 

denuncia de la estafa, el retrato introduce este episodio delictivo de juventud con la siguiente 

descripción del investigador: “nada en él delata al hijo de las Injurias, un joven flaco y poco 

agraciado, pero de aspecto cuidado y con sombrero a la moda”. 

 

Al objeto de reconstruir los intentos de este joven por abandonar sus raterías infantiles trabajando 

como “chico para todo” (pinche, camarero, botones), García-Alix incorpora ahora refilmaciones de 

À Propos de Nice (1930) de Jean Vigo. Por la cantidad de luz, la amplitud del medio y el lujo y 

refinamiento de las gentes filmadas, las imágenes que recrean la cotidianeidad de la alta sociedad 

francesa contrastan, brutalmente, con las imágenes precedentes, en particular con la toma que 

clausuraba la secuencia de las Injurias: el primer plano de un gato raquítico sobre una alcantarilla. 

Esta toma está extraída de ese mismo film mudo y, en contraste con las siguientes imágenes, da 

cuenta de lo que, según el propio Vigo, pretendería denunciar su city symphony film: “the last 

gasps of a society so lost in its escapism that it sickens you and makes you sympathetic to a 

revolutionary solution” (cit. en M. de Lein 13). (Tal comentario parece inspirado en la ideología 

libertaria del padre de Vigo, el periodista satírico catalán Eugeni Bonaventura de Vigo, más 

conocido por su irreverente pseudónimo Miguel Almereyda porque, según recuerda François 

Truffaut, “si bien en español Almereyda suena grandilocuente, en francés es anagrama de y’a la 

merde” 25)5. 

Pues bien, a tenor de lo que sucede en la pantalla tras esas refilmaciones de À Propos de Nice, la 

decisión del criado Sandoval junto a su amante Marianne Chitz de estafar a la prometida adquiere 

visos, si no tan “revolucionarios” como pretendía Jean Vigo, al menos sí tan irreverentes como 

reivindicaba Almereyda. Sin que haya respuestas claras sobre qué lo condujo a abandonar su 

puesto de trabajo, vaciar la cuenta de ahorros de la prometida y fugarse con su amante, lo que de 

alguna manera viene a hacer Sandoval es rebelarse contra todo el establishment burgués  

 

 

5 Cuando en 1930 apareció À Propos de Nice formaba parte de una estética cinematográfica y una agenda 

política que, al decir de Truffaut, atraviesa también a Tire au Flanc (1928) de Jean Renoir y, en sus orígenes 

más remotos, a Shoulder Arms (1918) de Charles Chaplin, en cuyas películas encuentra parangón, siempre 

según Truffaut, el lema principal del abuelo de Jean Vigo, que es quien tras morir Almereyda en 

circunstancias oscuras crió al joven cineasta: "I protect the weakest" (26). 
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mandándolo, efectivamente, à la merde: incluída su promesa de casarse y de acceder a esa misma 

sociedad eventualmente junto a su futura esposa. Visualmente, la secuencia deja clara constancia 

de este arrebatado resarcimiento de Sandoval. Si las tomas que lo simulaban sirviendo en la casa 

del General Desille eran fotografías de interiores, con toda su familia apoltronada en torno a una 

mesa atendida por múltiples doncellas y criados uniformados; las que a continuación escenifican la 

estafa de Sandoval representan calles transitadas por personajes con sombreros a la moda, el 

cartel de una película de Richard Barthellmess en pose seductora, el torso desnudo de una mujer, 

en resumen: todo un collage de imágenes que remiten entre otras cosas a The Musketeers of Pig 

Alley (1912) de D.W. Griffth, incluso a la historia de Bonnie and Clyde tal y como se la imaginó Fritz 

Lang en You Only Live Once (1937). Además, la fuga de Sandoval y Marianne la ilustran picados y 

contrapicados de edificios que van sucediéndose rápidamente en la pantalla al 

compás de la misma música frenética que sonó cuando Sandoval en sus raterías se escapaba 

de las Injurias y descubría Madrid. 

 

Como consecuencia ahora de este otro montaje de ambas secuencias, el escapismo de la familia 

Desille, el servilismo de Sandoval y del resto de empleados y, en general, toda una serie de 

circunstancias que (según Jean Vigo) “it sickens you”, acaba encontrando en la frenética secuencia 

de la estafa y fuga su contraparte liberadora, reactivándose de nuevo aquella “dialectics of illness 

and empowerment” (Pensky) que encontrábamos arriba con los rateros. A la zaga de otros 

“maestros” mucho más modernos y no menos controvertidos que los héroes de arrabal, como son 

los gansters que entonces protagonizarían One is Business, the Other Crime (1912) de Griffith o 

Regeneration (1915) de Raoul Walsh, el protagonista de El honor de las injurias parece responder 

a la disponibilidad del “chico para todo”, a los pronósticos de una vida doméstica así como a la 

convocatoria revolucionaria de À Propos de Nice, con la actitud que resume buena parte de la 

moral gansteril: “There’s got to be a better, easier way to make dough than this” –que es 

precisamente lo que en un momento dado resuelve el protagonista de otro film contemporáneo de 

Griffith, The Narrow Road (1912). Entre el hogar y la calle, el servilismo y el bandidaje, el 

matrimonio y la perdición, Sandoval representa ahora un no menos oscuro posicionamiento 

ideológico que el que antes representaban sus “maestros” de las Injurias. Y si entonces nos hacía 

ver en la picaresca, la resistencia a la abyección del arrabal, ahora El honor de las injurias nos 

hace ver literalmente en la pose gansteril, la liberación del orden doméstico; en el bandidaje, la  
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cancelación del vasallaje; y en el frenético arrebato, un riguroso sentido de la justicia, todo ello 

claramente encabezado por aquel encuadre de Sandoval con sombrero a la moda: fotografía que, 

según confiesa en su libro García-Alix, desde el momento en que la descubrió le produjo ya la clara 

impresión de encontrarse ante “el retrato de un gánster” (57). 

Durante toda la primera mitad de El honor de las injurias, García-Alix se reapropia del tratamiento 

convencional de la novela de educación o bildungsroman que por lo general hacen los crime films: 

“the prototype of every boy-to-man/rags-to-riches/redeemed-or-destroyed ganster movie” (McCarty 

26). Desde The Public Enemy (William A. Wellman 1931) a Once Upon a Time in America (Sergio 

Leone 1984) o Gangs of New York (Martin Scorsese 2002), estas películas relatan el crecimiento 

de personajes desde que son anónimos rateros adolescentes hasta que se convierten en 

reconocidos criminales al cabo de algunos años de debatirse entre la buena conducta y el camino 

de la perdición. Junto al imaginario arrabalero, incorpora ahora García-Alix con esta secuencia 

parisina eso que McCarty llama “la gramática del cine gánster”, con todos sus ingredientes de 

crimen, revanchismo, sexo y corrupción (8), así como la predecible complicidad del gánster con 

unos orígenes necesitados (19) y con un destino maldito (45). 

Anticipándose al neorealismo italiano y a la nouvelle vague francesa, desde sus orígenes en 1912 

con The Musketeers of Pig Alley esta “gramática del cine gánster” se construyó a base de 

filmaciones en “authentic locales –the crime-ridden streets, tenements, dance halls” según 

McCarty— en lugar de estudios, proporcionando así a aquellos clásicos de gansters “a stark, 

almost documentary ‘this-is-happening-before-your-eyes’ sense of realistic detail and unpetrified 

truth—even thought, in fact, every shot in the film is staged” (17-18). Esta “sensación de realismo”, 

de que lo que sucede en la pantalla está sucediendo de verdad en la calle, experimenta en la 

secuencia de la estafa de Sandoval otra vuelta de tuerca, sin embargo. 

Al documentar en pleno siglo XXI todo el episodio parisino de Sandoval en función de la “gramática 

de cine de gansters”, la sensación de realismo que ya de por sí aportan el retrato auténtico de 

Sandoval, el registro oficial de su apartamento en París o su detallada ficha policial se confunde 

ahora también con la sensación de encontrarnos ante toda una ‘película, película’ de gansters. Con 

lo que el espectador tiene la equívoca sensación, no sólo de que 18 ‘this-is-happening-before-

his/her-eyes’, sino también de que ese episodio biográfico de Sandoval sucede asímismo en el cine 

clásico de gansters. O dicho de otra forma, los espectadores de El honor de las injurias tenemos la 

sensación de que la vida del “hijo de las Injurias” es literalmente también una vida de película. 

Como resultado de tal confusión, ese “gánster” retratado en 1915 parece a la vez seducir y 

resistirse al espectador por lo que tiene de simulacro pues dentro de esta secuencia, siguiendo a  
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Gilles Deleuze, Sandoval “harbors a positive power which denies the original and the copy, the 

model and the reproduction” (262). 

 

 

Ni documentación biográfica, ni recreación cinematográfica entonces, lo que parece ofrecer en el 

fondo El honor de las injurias es un simulacro de la vida de Sandoval. Siguiendo con la 

interpretación que hace Bosteels de los espectros del 68, esta recuperación también espectral de 

la vida de Sandoval que acomete García-Alix (casi un siglo después) es en verdad algo siniestro, 

en ambos sentidos del adjetivo: “The sinister lying in wait”, argumenta Bosteels jugando con el 

doble sentido del término ‘siniestro’ (relacionado con la izquierda y con la noción de Das 

Unheimliche), must be added to the notorious tendency toward melancholy in political thought 

today” (76). A la luz del discurso de intención progresista que empezó a introducir À Propos de 

Nice, el espectro de Sandoval se alínea aquí, efectivamente, con un pensamiento político de 

izquierdas. De hecho, aquella novela de educación paradigmática de los crime films –el ratero 

convertido en gánster— se ve reorientada de inmediato en una dirección explícitamente “de 

izquierdas” con la reconstrucción del siguiente episodio biográfico de Sandoval: el que relata su 

afiliación a la CNT. Es más, teniendo en cuenta que el anarquismo por aquellos años era casi una 

religión, atea y moderna, Sandoval viene a representar una suerte de espectacular espíritu santo. 

Pues seduce, fascina y da esperanza a toda la clase obrera que lo sigue a través de la prensa y se 

identifica con él, al mismo tiempo, sin embargo, que se resiste a la identificación real: “este sujeto, 

que se cree es el jefe de la banda de atracadores”, especuló el ABC el 16 de febrero de 1932 

según las indagaciones de García- Alix, “se llama Felipe Sandoval o Doroteo Muñiz, ‘el Nojo’, y el 

Doctor Muñiz”, entre otros pseudónimos. Con respecto a la doctrina anarquista el espectro de 

Sandoval es, a mi modo de ver su película, lo que el Espíritu Santo con respecto a la teología 

cristiana: en la misma persona se aglutinan la idea anarquista y su realización práctica, el 

personaje histórico y su semblanza legendaria, la esperanza revolucionaria y el camino para 

realizarla. 
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Tras perderse Sandoval “entre los pliegues de un continente en guerra”, su rastro reaparece en 

1919 en la cárcel Modelo de Barcelona. Por aquel entonces la Modelo –y por extensión también 

Barcelona, enclave junto a Zaragoza del anarquismo en España, y este país a su vez “bastión 

bakunista” del resto de Europa (Elorza 81)— era la mejor universidad del anarquismo. A la Modelo 

de Barcelona iban a cumplir condena cientos de anarquistas y sindicalistas que se representan 

ahora en la pantalla mediante fotografías policiales que remiten a las fotos previas del ratero y, 

sobre todo, a la de Sandoval del comienzo de la película. En esa cárcel “Sandoval abrazó la idea” –

dice el investigadior refiriéndose por “la idea” a la doctrina anarquista— al encontrar en los métodos 

revolucionarios de ‘acción directa’ una vía de resarcir la larga lista de injurias que lleva padeciendo, 

desde su arrabal natal a las humillaciones de servir como chico para todo, y a la brutal paliza que 

recibe en la Modelo por intentar fugarse junto a otros presos amotinados. 

Tal aseveración del investigador, sin embargo, puede leerse en sentido contrario también: “la idea 

abrazó a Sandoval”. Pues también la doctrina del anarquismo encontró en Sandoval y en la “corte 

selecta de putas, ladrones, vagabundos y anarquistas” del barrio chino barcelonés (cito al 

investigador), a los mejores ejecutores de la llamada “propaganda por el hecho”, esto es, de las 

“acciones violentas que pretendían instrumentalizar políticamente el terror” (Núñez Florencio 5). De 

cualquier modo, este encuentro entre la contingencia delictiva de Sandoval y la historia de la 

ideología anarquista sigue los postulados de Proudhon –“la propiedad es un robo”— y de Bakunin 

cuando teorizó en pleno siglo XIX que “the bandit is always the hero, the defender, the avenger of 

the people, the irreconcilable enemy of every State, social or civil regime” (cit. en Hobsbawn 28); y 

también los de Lily Litvak, quien saca en conclusión de sus investigaciones del anarquismo de 

entresiglos que siempre “el héroe libertario se nutre de la chusma” (64). 

 

¿Quiénes mejor en pleno siglo XX ya, pensarían de estar vivos Proudhon y Bakunin, que prototipos 

de gánster como Sandoval, mucho más urbanos y de alguna manera más modernos también que 

el bandido y el bandolero decimonónicos, para ser uno de los nuestros y ejecutar esa “escuela de 

odio y voluntad de sacrificio” que, según la teoría benjaminiana de la 20 historia y según también la 

propia doctrina anarquista, ha de vengar a todos los “antecesores esclavizados” y a todas las  
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“generaciones vencidas”?6. 

 

El sol negro de la anarquía 

El gánster, el delincuente, el bandido y otras figuras precursoras, como cierto pícaro, tienen en 

común, pese a las especificidades de cada una de ellas, dos cosas: 1) siguiendo el presente 

análisis, todas parecen estar bajo el melancólico “signo de Saturno”, en palabras aquí de Susan 

Sontag (116), en tanto están constreñidas de una u otra manera por el tiempo histórico y se 

pierden siempre entre los límites del espacio, los rabales de las ciudades, las fronteras de las 

naciones o los pliegues del continente y 2) todas figuran en el historial de rebeldes primitivos de 

E.J. Hobsbawn. Así es como denomina este historiador marxista a los sujetos que “aspiran a 

adaptarse” a las “condiciones modernas” y carecen sin embargo de un “discurso articulado que 

exprese” tales aspiraciones, resultando sus soluciones en acciones “pre-políticas” a caballo entre la 

justicia y la violencia, la razón y la espontaneidad, el progresismo y lo reaccionario (Primitive 

Rebels 2-12). Ambas cosas, melancolía y rebeldía primitiva, están íntimamente relacionadas, no 

obstante. Pues en cada uno de los rebeldes primitivos, concretamente en los mitos o en las 

leyendas, en los cuentos o en las canciones, en los cuadros o en las películas que les han 

sobrevivido, ha encontrado el saturnino signo de la melancolía sus diferentes formas de articularse 

a lo largo de la historia. (Un caso modélico de esto lo encontrábamos arriba con la invención del 

delincuente común y su reivindicación de un oscuro posicionamiento ideológico que compartían 

muchos intelectuales comprometidos de fin-de-siècle.). 

Dentro de este historial de rebeldes primitivos, el anarquista es sin embargo el menos primitivo de 

todos. Desde antiguamente han existido movimientos con “esencia milenarista”, al decir de 

Hobsbawn, que han aspirado a un “complete and radical change in the World which will be 

reflected in the millennium, a world shorn of all its present deficiencies” (Primitive Rebels 57)7. 

Ahora bien, siguiendo la genealogía de la rebeldía que por otra parte hace Albert Camús, tal 

rebeldía milenarista –o en términos camusianos “rebeldía metafísica”— no aparece en la historia 

de las ideas “de manera coherente” (39) hasta fines  

 

 

 

 

6 En su reivindicción de la "clase vengadora", la que todavía no ha desaprendido con la socialdemocracia el 

odio y la voluntad de sacrificio, Benjamin coincide con la fuerte presencia de la noción de venganza en la 

literatura anarquista. Desde Baroja a estudios como los de Rafael Sánchez Nuño (134 y ss.) o Murray 

Bookchin (133 y ss.) se ha señalado la complicidad del anarquismo con la noción de revancha. 

7 Leer el cuento "La prehistoria" de Azorín para un ejemplo literario concreto de ese milenarismo anarquista. 
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del siglo XVIII, con la Revolución Francesa y la decapitación ya no sólo de la persona del rey sino 

del principio que éste representa. Con lo que dentro de esta otra historia sobre la rebeldía primitiva 

en España que desde el pícaro y el ratero al delincuente común y luego al gánster parece estar 

reconstruyendo también El honor de las injurias los anarquistas serían rebeldes primitivos bastante 

modernos sin embargo, en la medida en que “se levantan no sólo contra su condición sino contra 

toda la creación entera” (Camus 35). Así lo prueban dentro de la película la alusión mediante 

imágenes de archivo y comentarios bien documentados del investigador a los atentados mortales 

que efectúan los anarquistas de la CNT contra todos los pilares estructurales del poder en la 

España de aquellos años: el presidente del Consejo de Ministros Eduardo Dato (asesinado en 

1921), el teniente coronel José Regueral (1923) o el cardenal Juan Soldevila (1923)8. 

 

           Bajo la especialidad de atracador de bancos, Sandoval se afilia en efecto a la CNT y pasa a 

ejercitar la llamada “gimnasia revolucionaria” entregando el botín de sus atracos a la causa. Como 

uno más de els homes d´acció, que es como se llamaba entonces a anarcosindicalistas como 

Durruti, Oliver o Ascaso, Sandoval comienza a militar en la lucha armada anarquista, primero 

(durante la década de 1920), contra los llamados Sindicatos Libres, apoyados por la patronal, el 

gobierno y la Iglesia; y luego, ya en plena Segunda República, contra el propio gobierno 

republicano. Durante un periodo de la historia de España en que, según Ramón J. Sender, “las 

pasiones han infectado el aire y ya no se puede respirar y ocurren las cosas más extraordinarias” 

(34), los anarcosindicalistas encarnan buena parte de esta pasión revolucionaria (de hecho la 

prensa anarquista del momento se refería a ellos como “mártires de la causa”, Núñez Florencio 

144). Especialmente cuando a partir del 6 de abril de 1932, en pleno Ateneo de Madrid, el escritor 

activista Valeriano Orobón declara que el gobierno republicano es un gobierno “esencialmente 

capitalista”, entonces, segun el historiador Julián Casanova, ese  ambiente cargado al que se 

refiere Sender da paso ya a un frenético “aceleramiento de lahistoria” (15) con sus picos más 

destacados en las intentonas revolucionarias de Arnedo  (1931-32), Casas Viejas (1933) y Asturias 

(1934), todas ellas referidas en la película mediantes imágenes de archivo también y seguidas 

 

 

 8 Incluso planearon matar al rey, según ha documentado recientemente también Carlos García-Alix en 

"Matar al rey". 
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asímismo con gran interés desde la cárcel por Sandoval (que desde 1932 cumple condena en la 

Modelo de Madrid por un atraco)9. 

Por consiguiente, de todas las figuras que a lo largo de El honor de las injurias ha producido la 

“dialéctica del agravio y el empoderamiento” (rateros, delincuentes, bandidos, gansters), ésta del 

anarcosindicalista parece convertirse, no sólo en la más moderna, sino en la más melancólica y 

siniestra de todas también. Por “el odio” revanchista (cit. Benjamin Tesis #12) que lleva dentro, i.e. 

por las cuentas insalvables que pide al presente desde un pasado remotamente oprimido y abyecto 

como en el caso de Sandoval era el de las Injurias; por su “voluntad de sacrificio” (cit. también a 

Benjamin), pues en la medida en que se juega la vida en cada uno de sus atracos y nunca se fuga 

con el dinero robado, Sandoval pasa a ser otro “mártir de la causa” también; y, en definitiva, por su 

insatisfacción profundamente inconsolable con el curso de toda la historia, Sandoval, que a partir 

de ahora milita en la CNT madrileña al tiempo que trabaja como albañil, se convierte dentro de la 

película en la figura benjaminianamente melancólica por excelencia. 

No por azar en aquellos años los anarquistas, sujetos “individualistas” a la vez que “solidarios” 

(Núñez Florencio), de “sentimiento bárbaro” (Baroja en Aurora roja 262) y al mismo tiempo 

“modernos” hasta el punto de anclarse sus ideas en las de la Revolución Francesa o, cuando 

menos, en las del “viejo federalismo republicano” (Rama 8), dieron lugar a una sustanciosa 

bibliografía lombrosiana que llegaba a preguntarse, al más puro estilo hipocrático de entender la 

melancolía, si a los anarquistas no “se les había subido el vino, el Africa a la cabeza” (Andres 

Galera Gómez 114). Semejante misticismo melancólico lo captura una escena en concreto de El 

honor de las injurias que reconstruye la habitación de Sandoval después de que éste se ha dado a 

la fuga tras un atraco. Lo que encuentra la policía y aparece en la pantalla son tan solo sus 

herramientas de albañil. Toma que recuerda al clásico grabado de Durero en el que a los pies del 

Ángel de la Melancolía aparecen abandonadas sus herramientas de trabajo. 

 

 

 

9 Tal "aceleramiento de la historia" se está produciendo también en buena parte de Europa, naturalmente. 

En respuesta al intento de la social-democracia por moderar este apasionamiento revolucionario, Benjamin 

había escrito, precisamente en 1930, su controvertida reivindicación del carácter desctructivo, "cuyo 

sentimiento fundamental es una desconfianza invencible respecto del curso de las cosas" ("Carácter 

destructivo" 160-1). A tenor de todas esas intentonas revolucionarias, los anarquistas españoles parecen 

llevar a la práctica el "carácter destructivo" de Benjamin desconfiando en efecto de todo, incluído el nuevo 

gobierno de la República. 
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La reconstrucción de la militancia de Sandoval en la CNT durante la década de los 20 y comienzos 

de los 30 rezuma tanto humor negro, si no más, como antes rezumaban los retratos de los rateros 

y del gánster durante las reconstrucciones de su infancia y juventud. García-Alix se enfoca ahora 

en documentar la lucha armada de esos “reyes de la pistola obrera” –que es como se refiere Juan 

A. Oliver a los anarcosindicalistas en una filmación del entierro de Buenaventura Durruti. Con un 

“timbre de bronce” como el que dice Benjamin que tenía la voz de Louis Auguste Blanqui y que 

había “conmovido” al siglo precedente (Tesis #12), Oliver reivindica el “odio”, la “voluntad de 

sacrificio” y los “golpes a la cabeza” que hasta su muerte había propinado Durruti. Esta apología 

(en verdad atrabiliaria) de la vida y milagros de aquel líder anarquista adquiere en El honor de las 

injurias, no obstante, un carácter más siniestro, más negro incluso que la reivindicación anterior de 

otros rebeldes primitivos. Pues no sólo hacen esos pistoleros de la CNT como los héroes de 

arrabal –que veían en sus pillerías una forma de escaparse de las Injurias— o como el bandido –

que veía en su estafa cierta liberación del orden burgués— sino que, además, els homes d’acció 

están ya estrechamente afiliados a una doctrina que, ideal o revolucionariamente, les hace ver en 

la aniquilación, la regeneración total. 

 

Con la misma sordidez y no menos divertimento que antes durante las otras secuencias delictivas, 

El honor de las injurias se reapropia nuevamente de la gramática de cine gánster para representar 

ahora la controvertida lucha armada del anarcosindicalismo en Madrid. Junto a refilmaciones de 

secuencias tomadas del cine negro latinoamericano de los años 30 y 40, sobre todo de películas 

del mexicano Juan Orol que simulan los atracos, atentados y ajustes de cuentas entre los 

Sindicatos Libres y la CNT, aparecen también primeros planos de fichas y retratos policiales de 

anarquistas, reportajes periodísticos de sus atentados, así como refilmaciones de secuencias 

tomadas de M de Fritz Lang (1931) y de La verbena de la Paloma de Benito Perojo (1934) que 

simulan el entusiasmo con que recibe el pueblo la propaganda del anarcosindicalismo. Todo ello 

reproduciendo en buena medida los presupuestos mediáticos de la lucha anarquista en aquél 

entonces y también durante la posterior lucha armada frente al franquismo, según Dolors Marín 

Silvestre: “una lucha que ante todo quería ser espectacular para poder aparecer en los medios de 

comunicación a los ojos de las clases trabajadoras” (14-15). Si el régimen de Franco fomentó, 

según Antolín Nieto (12), la acusación a los maquis de “bandoleros”, o “bandidos” para “borrar” su 

lucha política, en la película de García-Alix es esa rehabilitación de Sandoval como “gánster” y 
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“bandido” lo que entraña, irónicamente, buena parte de su potencial crítico y subversivo. 

 

Entre las figuras del delincuente novelesco y del gánster peliculero (antigua la primera y al decir de 

Rafael Salillas también cuestionablemente “española”, y más moderna y propiamente extranjera la 

segunda), El honor de las injurias reivindica a los anarcosindicalistas como si fueran pistoleros, o 

mejor, forajidos. Es más, desde que en 1923 con la dictadura de Primo de Rivera la CNT es 

ilegalizada, hasta que en el verano del 36 estalla la revolución y ese “ejército en la sombra” (en que 

llegó a convertirse la CNT) sale literalmente a la luz, el forajido no sólo de leyenda o de novela, 

sino ya cabalmente cinematográfico –a juzgar hoy por Enemy of the State (Tony Scott 1998) o 

Public Enemies (Michael Mann 2009)— es ese singular personaje comunmente conocido entonces 

a raíz de The Public Enemy (1931) como el enemigo público. Así, como “enemigo público número 

uno” efectivamente, se refirió la prensa madrileña a Sandoval, según muestran primeros planos de 

reportajes de Mundo Gráfico y ABC, cuando al informar en 1932 sobre uno de los atracos de la 

CNT (el que condujo a Sandoval de vuelta a la cárcel) dicen en sus titulares “Policías y hampones: 

la película del atraco de la calle de Santa Clara”; mientras comparan Madrid con Chicago e ilustran 

además la noticia con un retrato de Sandoval significativamente anacrónico: el de aquel joven “con 

sombrero a la moda” que en 1916 había utilizado la policía cuando lo buscó sin éxito en Francia 

por su estafa bancaria. 

 

El momento climático de este largo historial de atracos, crímenes y vendettas llega, claro está, con 

la revolución de 1936 en respuesta al levantamiento militar de Franco. El honor de las injurias se 

enfoca primero en uno de los sucesos que encabezaría esta revolución: la toma del cuartel de la 

Montaña donde se habían refugiado los militares sublevados en Madrid y se encontraban además 

las armas de la ciudad. Ilustran la toma del cuartel refilmaciones de imágenes de archivo de 

ciudadanos que, aunque anónimos, aparecen individualizados cada uno de ellos en primeros 

planos disparando contra los militares refugiados en el cuartel. El narrador subraya entonces los 

oficios de los atacantes –“albañiles, tranviarios, metalúrgicos”— al compás de la misma música 

frenética, precisamente, que sonaba cuando Sandoval se perdía entre los pliegues de un 

continente en guerra tras cometer la estafa, y aún antes, cuando descubría Madrid de la mano de 

sus maestros de arrabal: los “randas, topos, descuideros”. La contigüidad entre estas tres 

secuencias salta a la vista y marca la trayectoria que hasta aquí ha tomado el signo de Saturno o el 

humor negro de la melancolía.  
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Ahora, el espectador no sólo ve en el pillaje, la liberación de las Injurias; en la estafa, el 

resarcimiento del criado; y en la aniquilación de Dato, Regueral y Soldevila, la regeneración 

política; sino que, además, siguiendo el lema anarquista de entonces, la secuencia hace ver 

explícitamente en la guerra, la revolución.  

Si antes ilustraba el misticismo de Sandoval una toma de sus herramientas de trabajo 

abandonadas, en esta otra escena colectiva todos los madrileños parecen abandonar sus 

herramientas de trabajo también, substituyéndolas por armas: “Dejaron de ser carpinteros, 

panaderos, cerrajeros”, escribe Agustín de Foxá en Madrid, de corte a checa (1938), “un sueño 

milenario les arrebataba” (212). El “dionisíaco furor revolucionario” testimoniado por Mikhail Kolsov 

en su Diario de la guerra de España; “la extrañeza y la conmoción” que George Orwell describe en 

su Homenaje a Cataluña (Orwell en España 72); “la liberación orgiástica” (Sánchez Biosca 75) que 

promueve el Reportaje del movimiento revolucionario en Barcelona (1936), de toda esta carga 

emocional da cuenta ahora El honor de las injurias. Mediante refilmaciones de escenas de este 

mismo Reportaje de Mateo Santos y de otros reportajes realizados también en su momento por la 

propia CNT, de fotografías de archivo con ciudadanos encañonando a soldados, imágenes de 

obreros ocupando lujosos salones, de ciudadanos armados (incluido un primer plano de una niña 

empuñando una pistola), la película reconstruye el “gran día de la revancha” (Foxá 215), el 

desenfrenado “aceleramiento de la historia” (Casanova) y, en definitiva, el extremo al que llegaron 

en ese verano del 36 aquellas “pasiones”, ahora ya completamente desatadas, que respiraba 

Sender a comienzos de 1930. 

 

Los oprimidos, las “generaciones vencidas” y los “antecesores esclavizados” al decir de Benjamin, 

desde esos obreros que disparan contra el cuartel hasta la “gente astrosa” de las Injurias, pasando 

por cada uno de los sirvientes, “botones, camareros, pinches de cocina” que fue Sandoval son al 

fin vengados dentro de El honor de las injurias. A diferencia de los pronunciamientos del siglo XIX, 

en opinión de Raymond Carr “primitive provincial revolutions” que nunca llegaron a cuajar ni en 

revoluciones ni en “el desarrollo de un sistema esencilamente capitalista” (cit. en Hobsbawn, 

Revolutionaries 72-74); esta revolución del 36 amenaza en numerosas ciudades y pueblos de 

España, un siglo y medio después de la Revolución Francesa, con romper radicalmente con todos 

los lastres antiguos.  

 

Con la revolución, además, el “ejército en la sombra” de la CNT sale efectivamente a la luz, y con  

él, claro está, también Sandoval, que es inmediatamente liberado y se pone de nuevo al servicio de  
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la CNT en lo que parece constituir la aurora definitiva de la anarquía en España, o según se ve 

durante la segunda mitad de la película, el “corto verano de la anarquía”10.  

 

García-Alix abunda ahora en filmaciones del interrogatorio a Sandoval por la policía franquista al 

tiempo que reconstruye todo lo que Sandoval confiesa en aquel informe sobre su “actuación 

durante el tiempo que duró la guerra”. En el Madrid sitiado de entonces Sandoval dice haberse 

convertido en un vigilante de la retaguardia. Si los milicianos defienden la ciudad en el frente, él y 

otros compañeros de la CNT cubren sus talones combatiendo dentro de Madrid a la Quinta 

Columna. Ahora bien, mientras todos estos milicianos y anarquistas se quedan defendiendo 

Madrid, la sede de la República y, con ella, los miembros gubernamentales se trasladan a 

Valencia. Además, los compañeros que no se van y que más afines permanecen a la doctrina de la 

revolucion social pasan a ocupar los puestos ministeriales del gobierno, cada vez más dominado 

por el Partido Comunista.Asímismo, mientras esos mismos compañeros ahora gobernantes se 

llevan el crédito político de la resistencia frente al golpe militar, Sandoval y su comitiva son quienes 

se encargan de realizar el trabajo sucio: “Lo que esos jovencitos comunistas que presumen de 

coraje no se atraven a hacer,” dice Sandoval en A sangre y fuego (1937) de Manuel Chávez 

Nogales, “aquí está el viejo Felipe, anarquista, dispuesto a hacerlo en bien de nuestros sagrados 

ideales” (234): declaración incorporada en la película en boca del actor que interpreta a Sandoval.  

 

Conforme avanza la reconstrucción de este trabajo sucio, aquel victorioso sol de la anarquía, que 

en verdad resplandece en Madrid desde el estallido de la revolución, comienza a ser totalmente 

eclipsado, sin embargo, por todos los sucesos confesados por Sandoval en su informe. En uno de 

los gestos más carismáticamente saturninos y melancólicos de la historia política de la izquierda, la 

revolución de 1936 termina también en El honor de las injurias devorando a sus propios hijos, en 

particular a este “hijo de las Injurias” en quien según diría Litvak se habría nutrido originariamente 

la doctrina libertaria. Al estilo de lo que supone Quatre-vingt-treize (1874), según la lectura que en 

“Horror y grandeza de la revolución” (1993) hace Claudio Magris de esa novela histórica de Victor 

Hugo, El honor de las injurias parece al final constituir también un ajuste de cuentas a fondo con la 

historia moderna de España. Pues no sólo es la actuación siniestra de Sandoval una extensión de 

la deseada utopía del 36, sino 10 La cita, naturalmente, alude al título del libro de Hans M. 

Enzensberger sobre la vida y muete de Durruti. 
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también su negación y profundo desencanto: “destruye las conquistas del Treinta y seis”, podría 

decirse aquí parafraseando a Magris, “negándolas en el presente y salvándolas para el futuro” (74). 

Así, si el “deber revolucionario” que reivindicaba Sandoval era, citando de nuevo a Benjamin, 

“lleva[r] hasta el final la obra de liberación”, resulta que a juzgar de nuevo por su propia confesión 

la revolución le obliga a desempeñar más bien la obra del Gran Inquisidor. La película muestra 

cómo para ejecutar las ordenes que recibía, Sandoval y su comitiva se agencian un espectacular 

Rolls Royce; improvisan en el cine Europa su propia cárcel (la checa del Europa); les dan “el 

paseo”, además de a múltiples sospechosos de pertenecer a la Quinta Columna, a numerosos 

compañeros sospechosos también de traición, incluído el bibliotecario madrileño Ruíz Egea; 

queman la cárcel Modelo de Madrid con todos los presos comunes y políticos de ambos bandos 

adentro; y por si todo esto fuera poco, Sandoval crea incluso un Tribunal de la Muerte y, al más 

puro estilo del emperador Heliogábalo, echa a suertes el destino de sus detenidos. 

 

No cabe humorada más siniestra: el hijo de las Injurias, el héroe desposeído de arrabal, el mayor 

forajido de la historia moderna de España, el enemigo público número uno de todos los gobiernos 

(incluído el de la Segunda República) y el mártir que está dispuesto a cumplir con su “deber 

revolucionario aunque el corazón se le salga por la boca”, reconoce –y deja constancia de su 

propio puño y letra— haberse convertido en policía, en verdugo, en suma, en justiciero o vigilante 

del gobierno legítimo de la República. Al mismo tiempo libertario y policía, rebelde y justiciero, 

pistolero y sindicalista el Sandoval de García-Alix parece encarnar durante la reconstrucción de la 

revolución anarquista la siguiente aporía: o bien es policía de la revolución, y con ello traiciona toda 

su carrera anterior de rebelde forajido; o bien se rebela contra su “deber revolucionario” y entonces 

cae en la herejía política. Sea como fuere, la visión de la revolución que proyecta García-Alix a 

través del informe de Sandoval conduce a lo que poco después del suicidio de Sandoval, cuando 

han cristalizado en Europa los totalitarismos de todo signo y bandera, la roja incluida, recalcará 

Albert Camus en El hombre rebelde: que “rebeldía y revolución desembocan en el mismo dilema: o 

la policía o la locura” (288). 

 

Desde la melancolía arrabalera de los rateros en Madrid, a la arrebatada venganza de 

aquel ayudante de cámara en París, y luego al milenarismo anarquista en toda España y 
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buena parte del resto de Europa, la “actuación” de Sandoval mientras dura la guerra civil produce 

sin lugar a dudas la humorada más gansteril, tétrica y siniestra de todas. Más siniestra incluso que 

la que se ilustra al final de Scarface cuando el protagonista cae abatido a tiros bajo un cartel que 

reza irónicamente: THE WORLD IS YOURS. El día de la gran revancha anunciado desde el título y 

consumado luego con el estallido de la revolución se transforma ahora en profunda decepción, en 

reconocimiento de la derrota, en definitiva, ensol negro de la anarquía. Así es como parafraseando 

los archicitados versos del poema “El desdichado” de Gérard de Nerval puede imaginarse esta 

última humorada que confiesa y denuncia el también aquí desdichado protagonista de El honor de 

las injurias. 

 

La imaginación siniestra 

 

A la luz y la sombra de ese sol negro de la anarquía, en la penumbra, puede verse ahora, no sólo 

la “verdad de la conciencia propia” (Bakhtin) del guerrillero libertario, sino la verdad también de 

cómo vemos y recordamos hoy su lucha política. “It is time definitively to abandon the excessive 

piety that continues to be applied to leaders such as Durruti” escribía en 1997 Julián Casanova. 

“Rather we should be looking at unravelling the characteristics of the leaders, how they reached 

positions of power and how this power was excercised” (218).  

Desentrañar cómo atraviesan el cuerpo de Sandoval o de otros líderes guerrilleros el poder y la 

resistencia significa asomarnos, por utilizar la metáfora conradiana de Gonzalo García Pino, al 

“corazón de las tinieblas” del ser humano (Carlos Tejeda); es decir, mirar a Sandoval así como a 

los consiguientes guerrilleros anti-franquistas más allá de su imagen de ejecutores o de víctimas. 

Frente a la brutal tortura que le propina, por un lado, la polícia franquista hasta que logra 

sonsacarle nombres, lugares, fechas y demás información y, por el otro, frente a la “recriminación 

moral” también de sus propios compañeros de militancia política por haberlos delatado, Sandoval 

opta al final por suicidarse: “Él fue su juez y su verdugo” concluye el investigador. Esta “última 

palabra acerca de su persona y de su mundo” (Bakhtin 72) clausura, más que una hagiografía—i.e. 

una apología o explicación de su militancia libertaria—, una confesión inconsolable como las de los 

hombres de subsuelo de Dostoievski. 

A diferencia de los hombres bien “formados moralmente”, como son los “mártires de la causa” 

revolucionaria en Nosotros, los asesinos o los hombres que honran los funerales de Durruti, y a 

diferencia, asímismo, de los “criminales” que enjuicia la Causa General, la imagen de Sandoval  
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que al final proporciona El honor de las injurias no es ni la de un mártir ni la de un criminal. Ni santo 

ni villano, ni víctima ni verdugo, este docudrama, mockumentary o, a tenor del presente análisis, 

este simulacro de documental representa una imagen de Sandoval como la que poco después del 

39, en el periódico Combat del 14 de noviembre de 1946, su editor, Albert Camus, propuso como 

un nuevo sujeto de la rebeldía “free of all messianic elements and devoid of any nostalgia for an 

earthly paradise” (“Neither Victims nor Executioners” 261). 

Desengañado con el milenarismo anarquista, destruido por las torturas de la policía franquista, 

avergonzado por haber dejado de ser “uno de los nuestros”, enfermo y atormentado en definitiva 

por reconocer todas las malas pasadas que le jugó la vida (“si volviera a empezar” confiesa en 

algún momento y hasta por Dios llega jurar al final este anarquista), toda la voluntad de venganza y 

justicia de Sandoval parece replegarse contra sí misma y dar lugar más bien a otra “oscura línea de 

contacto” adentro ahora del propio Sandoval transformándolo ante los ojos del espectador en una 

volonté de chance. 

 

Así es como en Le coupable, publicado en 1944, denominó George Bataille a los sujetos que por 

aquel entonces –precisamente cuando se estaba organizando militarmente en España el maquis y 

más popularidad estaba adquiriendo además su imagen forajida— habían agotado la dialéctica 

reconfortante del agravio y el resarcimiento. En lugar de una mitología redentora que busca en 

Dios, en la moral o en la Idea cierta explicación, expiación y consuelo de las injurias del pasado, la 

voluntad de suerte, aduce Bataille, sigue el oxímoron implícito en una moral ejemplar que se 

fundamenta, irónicamente, en el deber de ser impío: “quien habla de justicia es justicia él mismo, 

propone un justiciero, un padre, un guía. Yo no propongo la justicia. Traigo la amistad cómplice”; y 

advierte Bataille acto seguido: “No te engañes: esta moral que escuchas, que enseño, es la más 

difícil, no deja esperar ni sueño ni satisfacción. Te pido la pureza del infierno o, si lo prefieres, del 

niño: no te será hecha promesa alguna a cambio y ninguna obligación te atará” (80-107). 

Al margen del apoyo de Indalecio Prieto, Ministro de Defensa durante la guerra, de los asesores 

soviéticos que habían venido a España a organizar la defensa militar de la República, al margen 

incluso del apoyo del propio PCE y de la dirección misma de la CNT, según afirma el historiador 

Antolín Nieto (41), parias o intocables como Sandoval, pero que sí lograron huir al término de la 

guerra, protagonizarán tras la victoria de los nacionales la resistencia armada frente al franquismo; 
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en particular, acostumbrados como estaban a las barricadas, las bases anarquistas liderarán, en 

opinión de Nieto, la “guerrilla urbana más eficaz” (Nieto 13). 

Más allá del erotismo de Georges Bataille y del heroismo de Jean Paul Sartre, del nihilismo 

libertario y el realismo político, del apasionamiento mediterráneo y el racionalismo alemán, Albert 

Camus reclamó la imaginación, en concreto la invención novelesca, a efectos de dar cuenta de 

esta volonté de chance que “rechaza el mundo tal cual es, sin aceptar escaparse” (Camus 303). “El 

arte nos volverá a los orígenes de la rebeldía,” escribe Camus, “en la medida en que trata de dar 

su forma a un valor que huye en el devenir perpetuo, pero que el artista presiente y quiere 

arrebatar a la historia” (301). La propuesta no es necesariamente tan original, ni tan restringida 

tampoco al género de la novela, como reivindica Camus, cuyo conocimiento y pasión por la historia 

política de la España de posguerra es bien conocida hasta el extremo de que ambientó su obra 

teatral Estado de sitio (1948) en ese país. 

 

Los caprichos goyescos y, en general, las llamadas pinturas negras de Goya dieron cuenta de otra 

forma de “pensamiento de mediodía” (Camus) a caballo entre la razón y la superstición, el progreso 

y la tradición, la ideología y la violencia según Ortega y Gasset durante el controvertido 

advenimiento en España de la Ilustración; el esperpento valle-inclanesco, así como otras formas de 

“arte deshumanizado”, hicieron otro tanto durante las no menos controvertidas tres primeras 

décadas del siglo XX en España: “Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta del Sol” 

llega a reclamar en Luces de Bohemia (Escena Sexta) el poeta Max Estrella durante su 

conversación con un preso anarquista acerca de las desigualdades sociales en España poco antes 

de que le den el paseo al anarquista y salga a la calle el desdichado poeta; y lo mismo con 

respecto a los años de guerra y revolución en Madrid hace también la “estética de la crueldad” 

(196), según el análisis que efectúa Nil Santiáñez de textos como Madrid bajo el terror (1937) de 

Abelardo Fernández Arias, Madrid, de corte a checa (1938) de Agustín de Foxá, Madridgrado 

(1939) de Francisco Camba o Checas de Madrid (1939) de Tomás Borrás. 

 

 

Que Albert Camus asigne a la invención novelesca la misión de intervenir en la historia moderna de 

la rebeldía, y buen testimonio de esta intervención lo encontramos por ejemplo en La estética de la 

resistencia (1975-1981) de Peter Weiss, no quita para que consideremos también como otra forma 

de “pensamiento de mediodía” esta imaginación siniestra que  despliega García-Alix en su  
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película El honor de las injurias. L’Armé des ombres (Jean Pierre Melville 1969), Lacombe Lucian 

(Louis Malle 1974), Hoffa (Danny DeVito 1992), Flammen & Citronen (Ole Christian Madsen 2008) 

han intervenido en la historia política de la resistencia del resto de occidente mediante la invención 

de luchadores de todo orden, así como la seriede televisión que en 1993 realizó Francesc Betriu 

sobre la novela de Juan Marsé Un día volveré empezó a intervenir en la historia post-bélica y post-

revolucionaria de España inventando al maquis urbano como el complejo personaje que no sólo es 

el “huido o escondido o esfumado”, como dice Antolín Nieto (43) y tanta historiografía sobre los 

guerrilleros antifranquistas, sino también y sobre todo la encarnación del espectro justiciero. Por 

más que se aniquile a este espectro, o que se suicide, que se lo desaparezca, como sucedió por 

poner por caso con el maquis anarquista Francisco Sabaté “Quico”, este extraño montaraz, citadino 

y moderno, burla la muerte y ”siempre reaparece” (Nieto 18)11. De ahí que no comparta del todo la 

crítica al cinismo y la infantilidad de los simulacros que en “De la emancipación al simulacro” hace 

Alberto Medina en relación ahí a la “transición pactada”. A la luz del resente análisis, es 

precisamente la imaginación siniestra, cínica, impúdica e infantilizada incluso, lo que puede 

emanciparnos de la cada vez más extendida “melancolía de izquierdas”. 

 

Si para Benjamin “el fruto alimenticio de lo comprendido históricamente tiene en su interior al 

tiempo como la semilla más preciosa, aunque carente de gusto” (Tesis #17), la imaginacion 

siniestra de García-Alix da cuenta de esa preciosa semilla carente de gusto también, 

concretamente da cuenta de la “non-iterable nature” del tiempo histórico, que es, según Horacio 

Legrás, la lección ética que con respecto a las revoluciones nos enseñan las Tesis de Benjamin: 

“what the present donates to the past is the non-iterable nature of its own coming into presence” 

(72). Tal sinsabor histórico o desaborío de la historia española del siglo XX produce una culpa 

inexpiable (o una herida siempre abierta) que, por supuesto, concierne al presente mismo en que 

está filmando García-Alix. 

 

Cuando le preguntaron al director de El honor de las injurias qué le había dado esta película, 

respondió García-Alix que “un conocimiento, no sólo sobre la historia, sobre una época, sino de 

algo más profundo” (Carlos Tejeda). Al final de su libro García-Alix insiste en explicar este 

“conocimiento” como algo que le afecta muy íntimamente, sobre todo porque  

 

11 Ver Ferrán Sánchez-Agustí (242-244) para una somera documentación sobre la producción fílmica y 

literaria a que ha dado lugar este otro guerrillero, Quico Sabaté. 
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buena parte de la biografía de Sandoval presenta extrañas coindidencias con su propia biografía. 

Además de la conocida simpatía de García-Alix por el anarquismo, este pintor y escritor ha 

frecuentado desde adolescente el mismo Cine Europa donde Sandoval montó su checa; fue 

miembro y conserva todavía el carnet de la biblioteca cuyo director, Ruíz Egea, asesinó Sandoval; 

y su barrio de infancia es el mismo donde se ha ambientado buena parte de la actividad del 

anarcosindicalismo madrileño: “Si miro hacia atrás y recuerdo los Cuatro Caminos de finales de los 

años 60, la biblioteca Ruiz Egea, el Cine Europa”, confiesa García- Alix, “veo revelarse en una 

filigrana toda la tragedia de esta historia que ahora persigo. Allí estaba ya todo, y aunque yo 

entonces no lo comprendiera, sentía a cada paso el eco del pasado de aquel barrio castigado que 

arrastraba a cuestas su ayer revolucionario como una mancha difícil de borrar” (136). 

 

No sé si se habrá curado Carlos García-Alix de la “enfermedad del pasado” que, al decir de Antonio 

Muñoz Molina, padece el director de El honor de las injurias y que, según Muñoz Molina también, 

padece en España toda la generación de los sesenta y los setenta. Pero lo cierto es que, a tenor 

de todo lo escrito arriba, su rehabilitación de la historia de Sandoval y el apego que siente hacia 

esta historia –“la curiosidad se convirtió en obsesión, quedé atrapado” decía el alter-ego de García-

Alix en la película— interviene críticamente en la forma que tenemos de mirar al pasado 

denunciando y confesando esa “mancha difícil de borrar” sin caer necesariamente ni en el 

sentimentalismo ni en la banalidad. Punto escepcional de partida para esbozar una necesitada en 

España educación sentimental que nos permita digerir todo aquel pasado de guerra civil, 

revolución anarquista, sanguinaria dictadura y resistencia armada, El honor de las injurias 

interviene, además, en la historia política de la izquierda transformando la consabida victimización 

y el martilogio, la nostalgia y el mesianismo de las ideologías de izquierda, en una suerte de humor 

y cine negros extraordinariamente modernos, críticos y estimulantes dentro del pensamiento y de la 

cultura actuales; y finalmente interviene también en los modos historicistas con que por lo común 

interpretamos hoy dentro del hispanismo los productos culturales y artísticos en la medida en que 

pone de relieve la eficacia simbólica de los mitos y, en particular, de las obras de arte, aparte de los 

documentos históricos, a la hora de comprender y dar a conocer las paradojas y las 

contradicciones que tarde o temprano termina planteando siempre la historia.  
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Del método histórico aplicado al cinema 

Después de ver veinticuatro películas españolas de los últimos dos años, todas ellas dedicadas a 
aquella guerra civil que tuvo lugar hace setenta y cuatro (74) he llegado a una conclusión que 
deseo compartir con todos ustedes. 

Recordarán posiblemente que, privados de romanticismo artístico, o mejor dicho, no pudiendo avanzar 
más que un romanticismo mimético del europeo (como los romanos con los griegos), los 
norteamericanos hubieron de inventar un romanticismo a su medida por pundonor nacional. Este fue el 
así llamado western, es decir, las películas de indios y vaqueros, coristas, predicadores bíblicos, el 
general Lee, el general Jackson, bisontes, etc., que todavía hoy se prolonga en el barroco Cormac 
McCarthy. 

Pues bien, del mismo modo, pero a la inversa, los artistas españoles del celuloide, avergonzados con 
tanta imitación del cine francés, italiano, americano e incluso escandinavo a la que se habían entregado, 
decidieron en 1982 que era llegada la hora de construir un género genuinamente español e inventaron el 
de la guerra civil en tanto que western, con sus heroicas milicianas de saloon, sus mulas cargadas de 
morteros, sus vendedores de catecismos comunistas, los malvados capitanes de la Academia de 
Zaragoza y una moralina jesuítica. 

Lo que al principio pudo tener cierto encanto burgués, a saber, que en estos westerns españolazos 
siempre ganaban los vaqueros, pero eran los indios quienes se llevaban el premio a la moral elevada ya 
que siempre los nacionales se imponían a los republicanos, aunque éstos últimos solicitaban el corazón 
del espectador, ha llegado, digo, esta composición, a convertirse en un peñazo peor que el de las 
películas de sexo a la española protagonizadas por Alfredo Landa, López Vázquez y Gracita Morales, 
aunque de similar altura artística. 

Eso me hace suponer que no falta mucho para que algún subvencionado a quien le quede algo de 
agudeza artística decida, como ya hizo John Ford con el western, trastocar el género y darle la vuelta de 
modo que sorprendentemente sean los indios los que ganen, aunque el corazón del espectador se quede 
colgado de la desdicha vaquera y norteña. Será muy entretenido ver una película en la que unos 
honrados falangistas son raptados y torturados por cenetistas paranoicos o por tan estúpidos como 
malvados miembros (y miembras) del POUM, aunque sólo sea por variar. No creo que superen la 
calidad de los productos de don Benito Perojo, pero será un alivio. 

Lo bueno, no obstante, vendrá luego, cuando ya hastiado el público de tanta guerra civil sentimental y 
social-conservadora, de nuevo como en la historia del cine norteamericano al western le suceda el cine 
de gangsters en tanto que género popular. Ahí sí que tenemos donde elegir y la cosa no ha ni siquiera 
comenzado a despuntar. Valencia a la manera de Chicago años treinta con falleras que ocultan 
metralletas en el refajo y paellas que estallan en la cara de los espías de Rubalcaba. Barcelona explotada 
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por un ayuntamiento corrupto que utiliza los containers del puerto para entrar mercancía nuclear con 
destino al País Vasco. Asaltos de alta tecnología al Museo del Prado para robar un Murillo encargado 
por el jefe de la mafia marbellí para decorar sus prostíbulos. En fin, no quiero dar ideas, pero está todo 
por hacer, no entiendo cómo no se percatan. Es que ni siquiera Torrente tiene una miaja de 
imaginación... 
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interrumpidos. 1st ed. Madrid: Taurus, 1989. Print. 
Disponile en: http://dl.dropbox.com/u/28007165/B/Benjamin-Walter-Discursos-
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CRÉDITOS FOTOCRÉDITOS FOTOCRÉDITOS FOTOCRÉDITOS FOTO    
 
 

1. 00:00:00:00: El director, Carlos García-Alix y el cámara, José Luis Sánz, durante un momento del rodaje. 

2. 01:01:01:01: Madrid. Barrio de las Injurias. Años 20. 

3. 07070707: Retrato policial de Felipe Sandoval. París 1925. 

4. 12121212: Detención de un sindicalista. Madrid 1932. 

5. 20:20:20:20: Felipe Sandoval es conducido a declarar a la Jefatura de Policía. Diciembre 1932. 

6. 28282828: Milicianos anarquistas celebrando la conquista de Guadalajara. En primera fila y primero por la 
izquierda, Cipriano Mera. 

7. 31:31:31:31: Patrulla de milicianos. Madrid. Agosto 1936. 

8. 40:40:40:40: Puerto de Alicante. Ocupación por las Fuerzas de Franco. 1 de Abril de 1939. 

9. 47474747: Primera página de la Confesión de Felipe Sandoval en Almagro 36. 
 


