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D.Nuevo ensayo. Encuentros con jovenes ensayistas nace a partir de algunas preguntas
fundamentales: ;Cdmo se inicia un libro de pensamiento? ; Qué problemas sugieren los primeros
ensayos que un autor publica? ;Con quiénes dialoga? El proyecto indaga en los problemas que interesan
a las jovenes generaciones de ensayistas. Durante el desarrollo de estos encuentros, programados para
realizarse cada tres meses, los autores llevaran a cabo un analisis de los temas més importantes y
controvertidos de uno de sus ensayos, acompanados por dos conferenciantes a los que ellos mismos
habran designado como referentes intelectuales.

El estreno de La noche de los muertos vivientes en 1968 convirtié a George A. Romero en uno de los
directores mas admirados de su generacion. Sin embargo, la obra de este realizador, considerado el
padre del cine de zombis, no se reduce a un largometraje ni se limita a un subgénero. Sus peliculas son
estudios de su tiempo y su filmografia constituye una radiografia politica de los Ultimos decenios, una
reflexion sobre las estructuras sociales y econémicas que atrapan a sus personajes. Obras maestras
como Martin(1978) o El Amanecer de los muertos (1978) han hecho a Romero acreedor del
reconocimiento de la critica francesa y anglosajona, pero en el mundo de habla hispana sigue siendo un
cineasta mal conocido. En este ensayo, Luis Pérez Ochando realiza la primera apuesta en lengua
castellana para desentranar las aportaciones de este singular cineasta. A lo largo de sus paginas el autor
desmenuza los elementos sociopoliticos en los que se asienta la cosmovision de Romero; una perspectiva
sobre la realidad en la que la critica ideoldgica resulta determinante. Durante esta cuarta edicion de
D.Nuevo Ensayo el anélisis se centrara especialmente en la filmografia de zombis realizada por el mitico
director neoyorkino.

D.Nuevo Ensayo. Encuentros con jévenes ensayistas. Luis Pérez Ochando
11/04/2013

ENCUENTRO: jueves, 11 de abril de 2013
Hemiciclo de la Facultad de Letras. Universidad de Murcia. Campus de la Merced

Proyeccidn de peliculas en la Filmoteca Regional:

La noche de los muertos vivientes. Lunes, 8 de abril a las 21.00h y viernes, 12 de abril a las 22.30h (Sala A).
El diario de los muertos. Martes, 9 de abril a las 21.00h (Sala B).
El amanecer de los muertos. Miércoles, 10 de abril a las 21.30h y lunes, 15 de abril a las 22.30h (Sala A).

Proyecto concebido y organizado por CENDEAC y ASEFI (Asociacion de Estudiantes de Filosofia)
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El estreno de La noche de los muertos vivientes en 1968
convirtié a George A. Romero en uno de los directores mas
admirados de su generacion. Sin embargo, la obra del
realizador, considerado el padre del cine de zombis, no se
reduce a un largometraje ni se limita a un subgénero. Sus
peliculas son estudios de su tiempo y su filmografia
constituye una radiografia politica de los ultimos decenios,
una reflexién sobre las estructuras sociales y econdmicas
que atrapan a sus personajes. Obras maestras como
Martin o Dawn of the Dead han hecho a Romero acreedor
del reconocimiento de la critica francesa y anglosajona,
pero en el mundo de habla hispana sigue siendo un
cineasta mal conocido.

Este libro es el primero escrito en nuestra lengua que
ofrece un analisis completo de su filmografia y desglosa
las claves tematicas y estéticas de un cine tan insolito

como personal.
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1.1 Bio/curriculum

Luis Pérez Ochando (Requena, 1982 se licencié en Comunicacién Audiovisual en la Universidad de
Valencia y recibi6 el Segundo Premio Nacional de fin de carrera. Posteriormente, ha sido becario de
investigacion en el Departamento de Historia del Arte entre 2008 y 2012, donde impartio cursos y
seminarios sobre cine. Ha colaborado en diversos proyectos de divulgacion cinematografica y ha
trabajado en el Aula de Cinema de dicha universidad, donde organizd, coordind y participd en
numerosos ciclos cinematograficos. Fuera del ambito universitario, ha sido seleccionador del
Festival Internacional de Mediometrajes La Cabina y ha colaborado en el diario del Festival Cinema
Jove.

Luis Pérez Ochando también fue cofundador de L Atalante: Revista de estudios cinematograficos, de
la que coordind varios numeros. La mayor parte de sus articulos, publicados en revistas de
investigacion, se centran en diversos aspectos socioculturales del cine de terror. Actualmente, esta
concluyendo su tesis doctoral, titulada La /deologia del miedo: El cine de terror estadounidense,
2007-207]7. También ha publicado la obra de teatro Papel telon de fuego.

Enlaces de interés:

https://www.facebook.com/luis.perezochando

Luis.Perez(@uv.es
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1.2 Conferencia

TiTULO

Los muertos regresaran

RESUMEN

El muerto viviente se ha convertido en una figura casi omnipresente en la cultura popular
contemporanea, por lo que no ha tardado en ser interpretado por sociélogos, filésofos e historiadores
de la cultura. Dadas sus peculiares caracteristicas —su falta de raciocinio, su comportamiento
gregario, su corporalidad putrefacta, su hambre insaciable e inGtil de carne humana y su estatus
liminal, entre la vida y la muerte—, el zombi se ha convertido también en una metafora abierta,
polivalente, capaz de alegorizar los mas diversos aspectos de la cultura contemporanea.

Sin embargo, nosotros trataremos de concretar el significado del zombi a partir de sus raices
ideoldgicas y culturales y, sobre todo, a través de la aportacion cinematografica de George A. Romero,
auténtico creador de la moderna mitologia del zombi. A partir de Romero, la figura del zombi se
enriguece con las aportaciones de otros cineastas, escritores e historietistas. Sin embargo, debemos
tener presente cuéles son los ingredientes de este mito y por qué se concretan en la figura del muerto
viviente en un momento dado de la historia.

Se ha dicho que una de las aportaciones de Romero radica en que desgaja al zombi del contexto
cultural haitiano. La afirmacidén es cierta, pero debe ser matizada, ya que si el vudl desaparece de la
ecuacién, no sucede lo mismo con la idea del zombi como esclavo o como miembro de las masas
alienadas del proletariado. Ahora bien, no hemos de olvidar que en su primera pelicula Romero no se
refiere a «zombis» sino a «gules», a muertos que retornan de las tumbas. Sera este segundo
elemento el que nos dirija a la verdadera fuente del mito del zombi, la del resucitado que retorna para
vengarse o reparar una injusticia cometida contra él. Este aspecto conecta la obra de George A.
Romero con una visién de los muertos profundamente arraigada en la cultura occidental, la de las
larvas, los [émures y los relatos de aparecidos, un legado que Romero recibe a través del comic de
terror estadounidense de EC. Finalmente, los zombis de Romero se insertan en un relato apocaliptico
y devienen emblemas del cambio ineludible, del fin del mundo tal y como lo conocemos.

El zombi contemporaneo procede de la imbricacidén de estos tres conceptos —la masa alienada, el
muerto vengativo y el fin del mundo—. Significativamente, dicha confluencia se produce en un periodo
especialmente convulso de la historia estadounidense, un momento histérico en el que los muertos ya
no volverdn para hablarnos de oscuros crimenes del pasado, sino de crimenes cometidos contra la
sociedad, contra las masas y contra los excluidos. A partir de esta interpretacion, podremos
comprender toda la historia posterior del subgénero como un desarrollo de esta idea, en el que la
representacion monstruosa de las masas revela los auténticos temores de la ideologia capitalista,
sumida en la pesadilla de su propio fin pero incapaz de imaginar un después o una alternativa.
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1.3 Bibliografia
1.3.1 Bibliografia de Luis Pérez Ochando

- George A. Romero. Cuando no quede sitio en el infierno. Akal, Madrid, 2010.
- «Joyas del pantano. Jesus Franco y Roger Corman», 25 Cinema Jove, junio 2010.

- «ELl fin del mundo, Ultimas noticias. Del terror como género de actualidad». L Atalante. Revista de estudios
cinematograficos 9, 2010.

«Gangs of New York. La sangre arde en las calles». L Atalante. Revista de estudios cinematograficos 8, 2009.

- Papel telon de fuego. Universitat de Valéncia, Valencia, 2009.

- «lcaro del abismo: iconograffa y significado del hombre-pez». En Garcia Mahiques, R. y Zuriaga Senent, V.
(Eds). /magen y cultura. Generalitat Valenciana, Valencia, 2008.

«Deseos del cuerpo imaginario». L Atalante. Revista de estudios cinematograficos 6, 2008.

«Feijoo y los hombres-pez: Monstruos, nadadores, eruditos y otros pejes de las letras espanolas». La torre
del virrey. Revista de estudios culturales 5, 2008. http://www.latorredelvirrey.es/pdf/05/luis.perez.pdf
Texto disponible en pagina 36 de la guia de lectura

«Galatea de la mirada. La senorita Oyu, Tanizaki y Mizoguchi», L Atalante. Revista de estudios
cinematograficos 5, 2007.

«La guerra de los mundos, Minority Report, Inteligencia Artificial. Hora de Despertar», L Atalante. Revista de
estudios cinematograficos 4, 2007.

- «El hombre y el monstruo: una historia de descenso», L Atalante. Revista de estudios cinematograficos 3,
2006.

- «Feijoo, la ciéncia al servei de Deu», Métode 44, febrero 2005.

- «Documental y posmodernidad. Ventanas, espejos y laberintos», LAtalante. Revista de estudios
cinematograficos 2, 2004.

- «[ren de sombras. Fantasmas de la luz, sombras en el tiempo», [Atalante. Revista de estudios
cinematograficos, 2, 2004.

- «Cine japonés: posguerra y anos cincuenta. Nihon monogatari (Cuento de Japdn)», L Atalante. Revista de
estudios cinematograficos, 1, 2003.

- «La tradicién como busqueda: Ozu, Naruse y Kurosawa», L Atalante. Revista de estudios cinematograficos 1,
2003.

- «Los fantasmas de 7rono de sangre», L Atalante. Revista de estudios cinematograficos 1, 2003.
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1.3.2 Bibliografia y filmografia recomendada

Bibliografia recomendada sobre George A. Romero

DILLARD, R. H., «Night of the Living Dead It's Not Just a Wind That's Passing Through», en WALLER, G.
(ed.), American Horrors: Essays on the Modern American

GAGNE, P. R., The Zombies that Ate Pittsburgh: The Films of George A. Romero, Dodd, Mead, 1987.
HERVEY, B., Night of the Living Dead, Londres, British Film Institute, 2008.
HUMPHRIES, R., The American Horror Film. An Introduction, Edimburgo, Edimburgh University Press, 2002.

PAFFENROTH, K., Gospel of the Living Dead. George Romero’s Visions of Hell on Earth, Texas, Baylor
University Press.

RUSSELL, J., Book of the Dead: The Complete History of Zombie Cinema, Surrey, FAB Press, 2005.
SHAVIRO, S., 7The Cinematic Body, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998. pp. 83-105.

SKAL, D. J., The Monster Show. A Cultural History of Horror, Nueva York, Faber and Faber, 2001.
THROWER, S., Nightmare USA. The Untold Story of the Exploitation Independents, Surrey, FAB Press, 2007.
WILLIAMS, T., 7he Cinema of George A. Romero. Knight of the Living Dead, Londres, Wallflower, 2003.
WILLIAMS, T., George A. Romero: Interviews, Jackson, University Press of Mississippi.

WOQD, R., Hollywood from Vietnam to Reagan, Nueva York, Columbia University Press, 1996.

El cine de zombis del nuevo milenio en quince peliculas

28 dias después |28 Days Later, Danny Boyle, 2002) *

Amanecer de los muertos |Dawn of the Dead, Zack Snyder, 2004) *

La resurreccion de los muertos [Les revenants, Robin Campillo, 2004) *
Zombies Party(Shaun of the Dead, Edward Wright, 2004) *

El gjéreito de los muertos [/-/omecom/'ng, Joe Dante, 2005) *
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Severed (Carl Bessai, 2005) *

La tierra de los muertos vivientes (Land of the Dead, George A. Romero, 2005)
Fido [Andrew Currie, 2006)

Mulberry Street (Jim Mickle, 2006)

El diario de los muertos |Diary of the Dead, George A. Romero, 2007) *
[Rec/{Jaume Balaguerd, 2007

Pontypool (Bruce McDonald, 2008)

Deadgirl (Marcel Sarmiento y Gadi Harel, 2008)

La resistencia de los muertos (Survival of the Dead, George A. Romero, 2009)

ZMD: Zombres of Mass Destruction ([Kevin Hamedani, 2010

Cuarenta titulos destacables del cine de terror del nuevo milenio

Escalofrio (Wendigo/ (Wendigo, Larry Fessenden, 2001) *

El espinazo del diablo (Guillermo del Toro, 2001) *

Jeepers Creepers (Victor Salva, 2001) *

Pulse (Kairo, Kiyoshi Kurosawa, 2001) *

Session 9(Brad Anderson, 2001)

Bubba Ho-Tep (Don Coscarelli, 2002)

May (Lucky McKee, 2002)

La casa de los mil caddveres (House of the Thousand Corpses, Rob Zombie, 2003
El bosque [ The Village, Night M. Shyamalan, 2004) *

El fin del mundo en 35 mm (Cigarette Burns, John Carpenter, 2005) *

El exorcista: El comienzo (Dominion: Prequel to the Exorcist Paul Schrader, 2005) *
La guerra de los mundos (War of the Worlds, Steven Spielberg, 2005)

Hostel [Eli Roth, 2005) *

The Descent (Neil Marshall, 2005) *

Los renegados del diablo [ The Devil Rejects, Rob Zombie, 2005)
Bug [William Friedkin, 2006)
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Las colinas tienen ojos [ The Hills Have Eyes, Alexandre Aja, 2006) *
The Host Gwoemul, Joon-ho Bong, 2006) *

The Last Winter(Larry Fessenden, 2006)

Slither: La plaga Slither, James Gunn, 2006) *

Silent Hill (Christophe Gans, 2006) *

Halloween. El origen |Halloween, Rob Zombie, 2007) *

La niebla (The Mist Frank Darabont, 2007) *

Vagina Dentata [ Teeth, Mitchell Lichtenstein, 2007)

The Burrowers (J. T. Petty, 2008)

Monstruoso (Cloverfield Matt Reeves, 2008) *

Splinter (Toby Wilkins, 2008)

Déjame entrar (L&t den rétte komma in, Thomas Alfredson, 2008) *
Arrdstrame al infierno (Drag Me to Hell, Sam Raimi, 2009) *
Distrito 9 District 9, Neill Blomkamp, 2009) *

The House of the Devil (Ti West, 2009)

Insidious (James Wan, 2010) *

Monsters (Gareth Edwards, 2010)

La trampa del mal (Devil, John Erick Dowdle, 2010) *

Tucker & Dale vs. EFvil (Eli Craig, 2010)

El dltimo exorcismo (The Last Exorcism, Daniel Stamm, 2010) *

La cabara en el bosque (The Cabin in the Woods, Drew Goddard, 2011)
The Innkeepers (Ti West, 2011)

Lovely Molly (Eduardo Sanchez, 2011)
The Woman [Lucky McKee, 2011)

* Las peliculas marcadas con asterisco estan accesibles en la Red de Bibliotecas Publicas de la
Region de Murcia para su préstamo y/o consulta.

Documento elaborado por el Centro de Documentacion y Estudios Avanzados de Arte Contemporaneo (CENDEAC)
Abril 2013



CENDEAC D.NUEVO
CENTRO DE DOCUMENTACION Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE Emw /m
CONTEMPORANEQ

ENCUENTROS CON JOVENES ENSAYISTAS

1.3.3 Bibliografia del libro
George A. Romero. La noche de los muertos vivientes.

ANDERSEN, M. S, «Evolution in the Family Use of Television: Normative Data from Industry and Academy», en J.
Bryant., 7elevision and the American Family, Londres, Lawrence Erlbaum Associates Publishers, 1990.

BAJTIN, M., 7Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1975.

BAUMAN, Z., Vidas desperdiciadas, Barcelona, Paidds, 2005.

-,Miedo liguido, Barcelona, Paidés, 2007.

- Vidas de consumo, Madrid, Fondo de Cultura Ecohdmica, 2007.

BAUMANN, F., «Diary of the Dead. Dire le désastre avec les mots qui restents», Positif [junio de 2008), pp. 17-18.
BATAILLE, G., La literatura y el mal, Madrid, Taurus, 1959.

BENDLE, M. F., «The Apocalyptic Imagination and Popular Culture», Journal of Religion and Popular Culture (otofo
de 2005).

BENJAMIN, W., Discursos interrumpidos /, Buenos Aires, Tauros, 1989.

BERNARDO, J. M., «La construccién mediatica de la cotidianidad», en Gavalda, Gregoriy Rossellé (eds.), La cultura
mediatica. Modes de representaeid / estrategies discursives, Valencia, Universitat de Valencia, 2002, pp. 19-33.

-,El sistema de la comunicacion mediatica. De la comunicacion interpersonal a la comunicacion global, Valencia,
Tirant Lo Blanch, 2006.

BLANCO, C., RODRIGUEZ, J. y ZAVALA, |., Historia social de (a literatura espanola, 2 vols., Madrid, Akal, 2000.
BRAUDEL, F., Las ambiciones de (a historia, Barcelona, Critica, 2005.
BROOKS, M., Guerra mundial Z, Cdérdoba, Almuzara, 2008.

-,Zombi: guia de supervivencia. Proteccion completa contra los muertos vivientes, Cordoba, Berenice, 2008.

CHAUVIN, J., <Romero, la peur vivante. La trilogie des morts vivants», Cahiers du Cinéma (diciembre de 2001),

pp. 66-68.
CIRLOT,J. E., Diccrionario de simbolos, Barcelona, Siruela, 2007.
CRESPO, B., La noche de los muertos vivientes, Valencia, Midons, 1998. CUETO, R., «American Gothic o cémo

la motosierra acabd con el flowerpower», en R. Cueto yA. Weinrichter (eds.), Dentro y fuera de Hollywood,
Valencia, Ediciones de la Filmoteca, 2004, p. 136.

DEGIGLIO-BELLEMARE, M., «Review of Land of the Dead», Journal o/ Religion and Film l(octubre de 2005),

www.unomaha.edu/jrfNol9No2/Reviews/ LandDead.htm.

Documento elaborado por el Centro de Documentacion y Estudios Avanzados de Arte Contemporaneo (CENDEAC)
Abril 2013

10


http://www.unomaha.edu/jrfNol9No2/Reviews/

CENDEAC D.NUEVO
CENTRO DE DOCUMENTACION Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE Em“ /m
CONTEMPORANEQ

ENCUENTROS CON JOVENES ENSAYISTAS

DILLARD,R. H., «Night o the Living Dead:It's NotJust a Wind That's Passing Through», en G. Waller (ed.),
American Horrors: Essays on the Modern American Horror Film, Urbana, University ofillinois Press, 1987.

EBERT, R., «7he Night o/ the Living Dead»,
http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AlD=/19670105/R.EVIEWS/701050301
/1023

FALLOWS, T.y UWEN, C., George A. Romero, Pocket Essentials, Herts, 2008.

FIEDLER, L., Lave and Death in the American Novel Nueva York, Stein and Day, 1966.

FOLDENY, L., Melancolia, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 2008.

GAGNE, P. R., The Zombies that Ate Pittsburgh: The Films of George A. Romero, Dodd, Mead, 1987.
GIDDENS, A., Un mundo desbocado, Barcelona, Tauros, 2000.

GIL CALVO, E., £l miedo es el mensaje, Madrid, Alianza, 2003.

GILVILLA, F., La exclusion social Barcelona, Ariel, 2002.

Gonnu, T. A., Gothic America. Narratives, History and Narration, Nueva York, Columbia University Press,
1997.

GREENE, R.y MOHAMMAD, K. S., The Undead and Philosophy. Chicken Soup for the Soulless, Pero, ill., Open
Court, 2006.

HARPER, S., «Zombies, Malls, and the Consumerism Debate: George Romero's Dawn of the Dead»,
Americana: The Journal o/ American Popular Culture (otofho 2002):
http://www.americanpopularculture.com/journallarticles/fall_2002/harper.html

—, «"They're Us": Representations ofWomen in George Rolnero’'s "Living Dead"” Series», /ntensities: The
Journal o/Cult Medja (invierno de 2003): http://intesities.org/Essays/Harper

-, «Night of the Living Dead. Reappraising an Undead Classic», Bright Light Films Journal [noviembre de
2005): http://www.brightlightsfilm.com/50/night.htm

HERVEY, B., Night of the Living Dead, Londres, British Film Institute, 2008.
HOBERMAN, J.y R.OSENBAUM, J., Midnight Movies, Nueva York, Harper & Row, 1983.

HUMPHRIES, R., 7The American Horror Film. An Introduction, Edimburgo, Edinburgh University Press,
2002.

JACKSON, R., Fantasy. The Literature of Subversion, Londres, Routledge, 1981.

JACKSON, T. F., From Civil Rights to Human Rights: Martin Luther King, Jr., and the Struggle for
Economic Justice, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2007.
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1.4 Prensa

Nota de Prensa de CENDEAC

D.Nuevo Ensayo reflexionarad sobre George A. Romero,
padre del cine de ZOMBIS

Conferencias:

Luis Pérez Ochando
Alberto Ruiz de Samaniego
Jordi Sanchez Navarro.

Jueves, 11 de abril, 17.15h-21.00h.
Hemiciclo de la Facultad de Letras, Campus de la Merced, Universidad de Murcia.

Proyeccion de peliculas en la Filmoteca Regional:

La noche de los muertos vivientes. Lunes, 8 de abril a las 21.00h y viernes, 12 de abril a las 22.30h (Sala A).
El diario de los muertos. Martes, 9 de abril a las 21.00h (Sala B).
El amanecer de los muertos. Miércoles, 10 de abril a las 21.30h y lunes, 15 de abril a las 22.30h (Sala A).

Mas informacion: CENDEAC. 868 914 385y 868 914 769

La semana del 8 al 15 de abril, Murcia acoger3, en el contexto del proyecto 0J.Nuevo Ensayo. Encuentros
con jovenes ensayistas, un ciclo de proyecciones y un debate acerca del gran padre del cine de zombis:
George A. Romero (Nueva York, 1940). Con este motivo, se proyectaran en la Filmoteca Regional las tres
peliculas miticas del director de cine neoyorkino y Luis Pérez Ochando, el mayor experto de nuestro pais
sobre este cineaste de culto, estara en el CENDEAC y en la Universidad de Murcia para ofrecernos su
particular visién sobre el mundo filmico de Romero.

D.Nuevo Ensayo. Encuentros con jovenes ensayistas es un proyecto ideado y organizado por el CENDEAC
en colaboraciéon con ASEFI (Asociacién de Estudiantes de Filosofia). El proyecto, que entra ahora en su
cuarta edicidn, se encarga de invitar a Murcia a algunos de los ensayistas jovenes mas interesantes del
panorama nacional e internacional. Desde su inicio en 2012 D.Nuevo Ensayo se ha convertido en uno de
los puntos de encuentro mas innovadores para el anéalisis de los primeros ensayos escritos por autores y
autoras de todo el mundo.
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En el ano 1968, el joven director de cine George A. Romero termind de rodar, con un presupuesto minimo,
la que llegaria a ser una de las peliculas de terror mas influyentes y miticas de todos los tiempos: La
noche de los muertos vivientes. En este largometraje, que causé un verdadero furor a lo largo de todo el
mundo, un pequeno grupo de personas logra encerrarse en una cabana rural asediada por muertos
vivientes. Nadie sabe de donde o por qué los muertos retornan a la vida; lo Unico que esta claro es que
sus movimientos torpes y lentos no tienen otro proposito que devorarlos a ellos y a cualquiera que siga
con vida. Con esta pelicula se iniciaba el llamado cine de zombis, un género cinematografico que causaria
verdadera pasién y enormes beneficios econémicos a lo largo de las décadas siguientes. Dependiendo de
las épocas y de la situacidén politica de cada momento, los zombis y su brutal gula carnivora se
convertirian en metafora de numerosas ansiedades colectivas: la invasién comunista, la locura del
consumo desmedido, el terror a posibles pandemias o la obsesién generalizada con la llegada del
Apocalipsis.

Con el proposito de analizar este fendmeno cultural, recuperado de nuevo en los Ultimos afos con el éxito
de la serie de television mas vista de todos los tiempos: 7he Walking Dead, el CENDEAC y ASEFI se han
propuesto reflexionar sobre el padre de este género cinematografico. Asi, el libro seleccionado para
participar en la siguiente edicion de 0.Nuevo Ensayo ha sido el trabajo del joven ensayista valenciano Luis
Pérez Ochando: George A. Romero. Cuando no quede sitio en el infierno, publicado por la editorial Akal en
2013. En este trabajo de investigacion, Ochando desvela como en el cine de Romero se oculta una gran
cantidad de analisis politicos y socioldgicos de gran interés. Cuestiones como el racismo, la lucha de
clases, el consumo desbocado o la saturacion mediatica e informativa se encuentran presentes, tal y
como analiza este ensayo, en las peliculas del cineasta norteamericano. Si Romero se ha convertido en
un cineasta de culto, indica Pérez Ochando, es porque en sus peliculas los zombis y los vivos revelan
algunas de las mayores contradicciones de nuestra sociedad.

Para dialogar acerca del libro de Pérez Ochando y del cine de George A. Romero también estaran en
Murcia dos pensadores y analistas cinematograficos de gran prestigio nacional: el profesor titular de
Estética y Teoria del Arte de la Universidad de Vigo, Alberto Ruiz de Samaniego, y el profesor de Estudios
de Informacién y Comunicacion de la Universitat Oberta de Catalunya, Jordi Sdnchez Navarro.

Paralelamente, entre los dias 8 y 15 de abril, la Filmoteca Regional proyectara las tres peliculas mas
importantes del cineasta neoryorkino: La noche de los muertos vivientes (1968), EFl amanecer de los
muertos (1975) y El diario de los muertos (2005).

Declaraciones de Javier Fuentes Feo, director del CENDEAC:
“Este encuentro en torno al libro de Luis Pérez Ochando quiza sea la primera gran oportunidad en Espana

para ver las peliculas y dialogar sobre el padre del cine de zombis, uno de los fendémenos culturales mas
influyentes de las Ultimas décadas”.
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domingo, 3 de marzo de 2013
Articulo disponible en: http://bibliotecadelcinefantastico.blogspot.com.es/2013/03/entrevista-luis-perez-
ochando.html

Entrevista a Luis Pérez Ochando autor del libro "George A.Romero:
Cuando no quede sitio en el infierno™.

Antes de nada, Luis, te agradecemos tu tiempo y tu colaboracién con nuestro blog con esta
charla-entrevista.

Aunque la primera pregunta no resulte original, siempre es obligada. ¢ CO6mo surge la publicacion
del libro?

Una vez creada la coleccion de directores actuales, Akal buscaba nuevas propuestas para ampliar su
catalogo. Fue en este momento cuando entramos en contacto y les ofreci una lista con varios directores
gue podrian resultar interesantes. Mi primera opcién era George Romero, cuya pelicula La noche de los
muertos vivientes me habia fascinado desde la adolescencia y por quien yo sentia especial interés. A la
editorial le pareci6 bien esta primera opcién y seguimos adelante con el proyecto.

Cuéntanos qué vamos a poder encontrar en la obra ademas del repaso a la filmografia de George
A. Romero.

Por encima de todo, el libro analiza la obra de George A. Romero, atendiendo a sus principales
caracteristicas e influencias, e intenta aportar un punto de vista nuevo sobre su cine. No se trata, por
tanto, de un libro de fichas ni tampoco de un anecdotario de rodaje o una biografia. Como biografia, ya
esta publicado en inglés el excelente trabajo de Richard Gagne. Otros libros, también anglosajones,
analizan su obra desde distintos enfoques. Por mi parte, intenté ofrecer nuevos aspectos e
interpretaciones de la obra de Romero.

Concretamente, me centro en tres de los principales ingredientes de su cine: los personajes atrapados,
la estética de comic y la critica social (sin olvidar, por supuesto, a los zombis). Estos temas vertebran el
libro y van enlazando las peliculas que componen la filmografia de Romero, no como obras aisladas,
sino como un todo coherente.

¢Como has afrontado la publicacion de tu primera obra en solitario? ¢Desde cuando llevas
preparando el estudio sobre este director? Ademas es un reto afiadido pues hasta ahora no
existia ningun estudio sobre el director en castellano.

Efectivamente, es mi primera publicacion, pero no mi primera obra escrita. Mis primeras investigaciones
sobre Romero se remontan a 2007 y hubo un largo proceso de investigacién hasta que, finalmente,
abordé la redaccion en torno a los temas que me parecieron los mas importantes de la obra de Romero.
Por supuesto, no habia practicamente nada en castellano y las pocas criticas en periodicos y revistas
carecian de un enfoque global sobre su obra. Una de las mayores dificultades estribé en decidir qué
aspectos ya tratados en otros paises incluiria en mi libro y qué ideas novedosas pondria de mi parte,
pues era importante dejar constancia de lo que ya se habia escrito (pero sigue inédito en Espafia) y
realizar, al mismo tiempo, mi aportacion personal.

Tras la publicacion del libro en papel, ¢esté planificada una futura distribucién en formato ebook
como ha promocionado Akal con muchos de sus otros titulos?
Si.

¢Como se produjo tu primer contacto con el mundo de la critica sobre cine y cuales fueron los
motivos para escribir sobre cine fantastico?

Mi primer contacto con la critica sucedié en 2001, cuando entré a formar parte del Cineférum de la
Universitat de Valéncia, desde el que mis compafieros y yo lanzamos L’Atalante. Revista de estudios
cinematograficos. Hasta 2010 participe muy activamente en la asociacion, organizando ciclos de cine,
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presentando peliculas, escribiendo articulos, etc.

En cuanto al cine fantastico, y especialmente el de terror, me ha fascinado desde que tengo uso de
razon. Mis autores de cabecera durante la adolescencia eran Edgar Allan Poe, Bram Stoker, Howard
Philips Lovecraft, Algernon Blackwood, Arthur Machen, Mary Shelley, Stephen King, Clive Barker... Fue
por aquella época cuando me encontré con La noche de los muertos vivientes, a través de una edicién
en version original, sin subtitulos. A pesar de que el idioma me hacia perderme detalles importantes de
la trama, las imagenes me cautivaban y regresaba sobre ellas una y otra vez, encontrando siempre
nuevos significados, sugerencias inesperadas, etc. Mas que ninguna otra pelicula, La noche de los
muertos vivientes determind mi interés por estudiar y comprender el cine de terror.

LATALANTE L'ATALANTE LATALANTE

o W
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Tu tesis doctoral esta relacionada con el cine, ¢en qué medida esta asociada al cine fantastico?
Trata sobre la ideologia en el cine de terror estadounidense estrenado entre 2001 y 2011, por lo que
tiene mucho de fantastico.

Has participado en numerosos cursos y seminarios donde el cine tiene papel protagonista, ¢que
respuestas por parte del aficionado han obtenido estas propuestas?

Es curioso porque los ciclos dedicados al cine fantastico atraen mas a los espectadores jovenes que los
dedicados a otros géneros, otras tematicas o al cine de autor, por ejemplo, que atraen a un publico
generalmente mas adulto. Recuerdo que algunos de nuestros mayores éxitos fueron los ciclos
dedicados a la animacion siniestra, el de adolescencia y sexualidad en el cine fantastico, el de pulp y
celuloide o la maraton Ed Wood.

Hasta la fecha has publicado multitud de articulos centrandote en diversos aspectos
socioculturales del cine de terror. ¢ En que época has encontrado mas peliculas con mensaje, en
el cine mas clasico o en el actual?

Cualquier pelicula, sea del género que sea, comparte elementos y valores propios de la ideologia
dominante. Es inevitable que toda pelicula esté en didlogo con la moral y el pensamiento de su época;
este didlogo puede ser de apoyo o de critica, pero la ideologia dominante siempre va a ser el marco
para dicho dialogo.

Ahora bien, las peliculas actuales a menudo intentan ser mas autoconscientes, mas explicitas, por lo
gue muchos directores exponen a las claras su mensaje politico o sus intenciones ideoldgicas. El
problema es que, a menudo, lo que pretenden decir no estd en consonancia con lo que dicen sus
imagenes.

El cine fantastico, por su naturaleza es fuente inagotable de recursos y de formas de contar
historias con dobles lecturas para el espectador, ¢crees que es uno de los motivos por los que
atrae tanto este género?

Comparto totalmente tu opinidn, el fantastico se despega de lo cotidiano y ofrece mas posibilidades para
la metafora, para la interpretacién, para la busqueda de significado. Creo que puede ser un gran
atractivo para muchos espectadores que esperan poder ver en un espejo algo mas que un espejo o que
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desean que una puerta se abra a la imaginacién y no sélo a un pasillo anodino.

En cuanto a tu interés por el cine fantastico, ¢siempre prefieres disfrutar del cine fantastico del
gue se pueda extraer una segunda lectura mas profunda en cada pelicula, como podemos
encontrar en la obra de Romero, mas alla del mero entretenimiento?

He de reconocer que me apasiono con facilidad. Incluso en las peliculas méas volcadas al
entretenimiento encuentro siempre segundas lecturas o la posibilidad de reflexionar sobre sus medios
técnicos, su modo de produccion, lo que pueden decir sobre la sociedad que las produjo, etc. En
consecuencia, cuanto mas rica sea una pelicula y mas capas contenga, mas disfrutaré viéndola y
escribiendo sobre ella.

En el libro diseccionas las constantes tematicas de la obra del director, ¢cual destacarias como
tema recurrente en su filmografia?

Romero es hoy reconocido por sus zombis, que se han convertido en su signo de identidad. Sin
embargo, personalmente considero que hay un tema comun entre sus peliculas de zombis y el resto de
su filmografia: el de los personajes que se encierran no tanto para defenderse de los zombis como
porque son incapaces de asumir que tienen cambiar su modo de vida. Uno de los motivos mas
recurrentes de Romero es el de los personajes que se ven atrapados, incapaces de cambiar o superar la
situacion en que se encuentran estancados. Dado que el cine de Romero tiene un fuerte componente
critico, le pregunté si estaba intentando retratar los mecanismos sociales que nos privan de la libertad.
Su respuesta fue reveladora: todos esos mecanismos estdn ahi (machismo, racismo, religion,
consumismo...), pero somos nosotros quienes decidimos creérnoslos y seguir siendo prisioneros de
nuestras propias convicciones. Efectivamente, volviendo a repasar la filmografia de Romero,
descubrimos que ésta es una de sus constantes mas definitorias.

En la mayor parte de la obra de Romero se aprecia una critica sobre diversos aspectos de la
sociedad actual: criticas al consumismo o a los medios de comunicacién... ¢Crees gue estos
mensajes de Romero en sus cintas siempre han sido premeditados o han sido hallazgos de la
critica especializada afios después, que se han ido descubriendo poco a poco?

Romero tiene unas ideas politicas claras y las traslada a sus guiones de manera muy consciente. The
Crazies, por ejemplo, es una critica nada velada a la guerra de Vietnam. Ahora bien, la fuerza de las
imagenes que maneja y de los planteamientos que realiza hacen que sus peliculas sean mas ricas
todavia y que puedan contener mensajes que ni siquiera él mismo previd, pero que si estan presentes
en los materiales que esta utilizando.
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El estreno de La Noche de los Muertos Vivientes supuso el nacimiento de un subgénero
cinematografico, el género de zombis ¢ Cudles son en tu opinidn las influencias que le llevaron a
realizar este clasico del cine de terror?

La inspiracion confesa de La noche de los muertos vivientes es la novela Soy Leyenda de Richard
Matheson. De hecho, el proyecto de Romero fue, desde el principio, realizar una trilogia a lo largo de la
gue los zombis se convertirian en los Unicos habitantes del planeta y los hombres pasarian a ser, al igual
qgue en la novela de Matheson, la excepcion dentro de un mundo de muertos vivientes. Incluso pueden
detectarse huellas de la adaptacion cinematografica que Sidney Salkow realiz6 de la novela de
Matheson en 1964. Sin duda, La noche de los muertos vivientes todavia continia con algunos de los
motivos del cine de terror atdbmico de los cincuenta, pero marca también un giro radical.

En este sentido, sus principales fuentes estéticas y tematicas no se hallan tanto en el cine como en los
cémics EC (Tales from the Crypt, The Vault of Horror...) y en la crispacion politica y social de finales de
los sesenta. Seran estos comics y el espiritu critico de su generacion los que mas influirdn en la
filmografia de Romero al completo.

Repasando la obra de Romero, los mas criticos con su filmografia pueden pensar que su carrera
haya sido absorbida por sus hijos los zombis, y que en algin momento de su carrera se haya
dejado arrastrar por sus criaturas en lugar de intentar filmar nuevas historias con otros
protagonistas. ¢Cual es tu opinion?

Los zombis son la bendicion y la maldicién que el cine ha deparado a Romero. Después de realizar La
noche de los muertos vivientes, Romero intent6 alejarse del género y contar historias de otro tipo. El
problema es que sus dos peliculas mas ajenas al género (There’s Always Vanilla y Los caballeros de la
moto) fueron un desastre econdmico. Llegado cierto punto, nadie queria financiar una pelicula de
Romero y so6lo el renacer de la moda zombi, a partir de Resident Evil y del remake de Dawn of the Dead,
le trajo de vuelta al ruedo. Hoy, Romero ha confesado que la Unica manera que tiene de vender una
historia a un productor es sacar su as en la manga, los zombis. Asi, si quiere realizar una pelicula del
Oeste, por ejemplo, debe incluir a los zombis en ella. Dicho esto, también hay que reconocer que el
director disfruta mucho del género y que disfruta haciendo peliculas, tengan 0 no zombis.

¢Puede ser considerado como un autor al dirigir sus propios guiones y en la mayor parte de su
obra manteniéndose alejado de los grandes estudios?

Por supuesto, cuando vemos toda la obra de Romero en su conjunto, encontramos una fuerte cohesion
estética, una continuidad en los discursos, temas recurrentes, enfoques personales, referentes
comunes, etc. Uno de los problemas a la hora de reconocer a Romero como autor es que ha faltado una
visién de conjunto. Muchas de sus obras no se estrenaron en Espafia o, incluso, se estrenaron en
versiones remontadas, mutiladas o alteradas. Esto contribuy6 a que no se percibiera la continuidad entre
sus peliculas.
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¢Por qué crees que el director no ha sido mas prolifico en su carrera?

George Romero es un director radicalmente independiente y eso no gusta en Hollywood. Muchas de sus
peliculas se han realizado al margen de la gran industria y cuando ha intentado introducirse en
Hollywood se ha encontrado con escollos presupuestarios o moralistas que le han impedido realizar los
proyectos que tenia en mente. Después de intentar entrar en la industria y ver como perdia el tiempo
tratando de levantar proyectos en los que nadie creia, él mismo prefirié6 decantarse por la industria
independiente, que ofrece mas libertad creativa, pero también mas restricciones econémicas.

GEDRGE A. ROMERD'S

OIARY:EDEAD

¢Los remakes que se han hecho sobre sus peliculas tienen cabida en el libro?¢;Qué opinion te
merecen?

Algunos de los remakes son mencionados en el libro, pero decidi no centrarme demasiado en ellos
porgue no son, estrictamente, obras de Romero. El Unico en el que el director tuvo una verdadera
implicaciéon fue la version que Tom Savini realiz6 de La noche de los muertos vivientes, un remake
realmente interesante porque logra jugar con las expectativas que tenemos a partir de la pelicula previa.
El remake de Savini resulta atractivo porque contiene algunas de las principales ideas de Romero, pero
logra un punto de vista propio y gratamente artesanal. Respecto al resto de remakes, creo que
Amanecer de los muertos, de Zack Snyder, es una pelicula muy interesante, con mucho pulso narrativo,
aungue menos critica social. En cambio, los remakes de The Crazies y de El dia de los muertos me
parecieron deleznables.

Argento, Carpenter, Romero, todos directores consagrados que aln siguen rodando. No
obstante, en tu opinién ¢en que medida estos cineastas pueden aportar aun algo nuevo al cine
fantastico?

Depende de cada caso. Algunos de ellos estan realizando obras interesantes o innovadoras; en otros
casos, los resultados han sido mas decepcionantes.

En el estudio, ¢te ha resultado dificil mantener el equilibrio entre los aspectos meramente
cinematograficos y el estudio de los aspectos de critica social en la obra del director?

Mas bien, lo que he intentado demostrar es que la critica social de Romero se expresa a través de esos
mismos aspectos cinematograficos. Esto implica conocer ambas dimensiones y saber como se
conectan.

Romero ha firmado varios guiones para otros directores ¢como lo calificas como creador de
argumentos o historias mas alla de su faceta como director?

Cuando uno se enfrenta a los guiones de Romero, se encuentra con una continuidad respecto a los
temas y tratamientos que caracterizan las peliculas que dirige. Sus guiones para la serie Tales from the
Darkside, por ejemplo, vienen a seguir el tipico esquema de las historietas de EC que encontramos
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también en Creepshow.

Para finalizar una bateria de preguntas cortas habituales que hacemos a todos nuestros
entrevistados.

¢, Qué publicaciones impresas especializadas sobre cine fantastico sigues habitualmente dentro y
fuera de Espafia?
Fangoria y Mad Movies

¢Sobre qué director, actor o tema relacionado sobre el cine fantastico te gustaria publicar
préximamente?

Los fantasmas en el cine japonés, la mitologia en el cine, Picnic en Hanging Rock, La cosa, el terror
estadounidense de los afos treinta, los comics EC, el found footage de terror, hay cientos de temas
apasionantes dentro del cine fantastico a los que uno dedicaria afios si tuviera el presupuesto necesario
para hacerlo.

¢Qué libro consideras que debe estar en todas las estanterias de los aficionados al cine
fantastico?

The American Nightmare de Robin Wood, El cine de terror de Carlos Losilla y todos los publicados por
Pilar Pedraza. Me dejo muchisimos imprescindibles, por suerte existen proyectos como éste, que
permiten recopilar todo lo que se va publicando al respecto.

¢, Qué libros recomendarias al aficionado sobre el cine fantastico que se hayan publicado en los
altimos afios?

Ahora mismo me vienen a la mente Monster Show de David Skal, Filosofia del terror o paradojas del
corazén de Noél Carroll, Danza macabra de Stephen King y Slasher Films: violencia carnal de Rubén
Higueras.

Aunque el panorama editorial en relacion a las publicaciones sobre cine fantastico ha mejorado y
estamos viviendo un miniboom editorial en los Gltimos afios, consideramos que es conservador
en relacion a las publicaciones sobre cine fantastico, ¢qué deficiencias encuentras tu en el
panorama editorial actual?

Es la pescadilla que se muerde la cola: los editores no se atreven a lanzar temas novedosos porque el
mercado espafiol es demasiado pequefio para absorberlos y el mercado espafiol sigue siendo pequefio
porque no ha entrado en contacto con mas temas, directores, nacionalidades, etc. Sin embargo, desde
mi punto de vista, la solucion no esta en las editoriales, sino en fomentar politicas locales y nacionales
gue acercan la cultura a la sociedad y vayan creando un publico mas amplio, diverso e interesado en la
cultura.
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Martes, 12 de marzo de 2013
Articulo disponible en: http://ellibrofago.blogspot.com.es/2013/03/luis-perez-ochando-nos-descubre-
las.html

Luis Pérez Ochando nos descubre las claves del cine de George A. Romero, director de ‘La noche de
los muertos vivientes’, en ‘Cuando no quede sitio en el Infierno’

LGS PERET OCRARDYD

GEORGE A. ROMERO

CUARDD N3 DUEQE SITID
EREL INFIERND

AEAL J CiNE

Los espectadores, en su mayoria nifios y adolescentes, que el 1 de octubre de 1968 se acercaron al Fulton
Theater de Pittsburgh para asistir al estreno de La noche de los muertos vivientes no tenian ni idea de lo
que estaban a punto de presenciar. Acostumbrados como estaban a disfrutar de pelis de terror en las
matinés de los domingos, y a falta de un mes para que entrara en vigor el MPAA rating que calificaba por
edades la aptitud de los filmes, la conmocidon fue mayuscula cuando se enfrentaron a aquella “orgia de
sadismo” como la defini6 en las semanas siguientes algun colaborador de la revista Variety. La calidad de
los gritos, las lagrimas, los estremecedores silencios que inundaron la sala eran la prueba de que
acababan de ver algo mas que una peli de terror entre otras. Muchos de aquellos jévenes no olvidarian
aquella hora y media de delirantes imagenes en blanco y negro en mucho tiempo.

Inspirandose en la novela de ciencia ficcion de Richard Matheson Soy leyenda, a la que supo darle un
sorprendente giro de tuerca y con un presupuesto de apenas 114.000 délares —que terminaria generando
en taquilla la nada despreciable cantidad de 30 millones en todo el mundo—, George A. Romero, a pesar
de la recepcion en ocasiones cruel que le tribut6 la prensa al filme en un primer momento, consiguié con
esta historia en la que un variopinto grupo de humanos trata de resistir en una cabafia el asedio de esas
legiones de muertos vivientes que cada vez en mayor numero se agolpan junto a la puerta, iniciar una
carrera que en parte gracias a este primer largo le llevaria a convertirse en un cineasta de culto, aclamado
por millones de espectadores e incluso respetado por la critica.
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Sin embargo, a pesar de la influencia que la obra del considerado como padre del cine de zombis (esta
palabra no es utilizada, sin embargo, en ninguna ocasién en el filme, apareciendo en sustitucion el
término ghoul) tuvo en las décadas siguientes, que no se reduce a este clasico ni a sus secuelas ni se limita
a un subgénero, y de lo que supusieron sus peliculas como radiografias de una época determinada —de
hecho la propia La noche de los muertos vivientes esté considerada por muchos como una cinta
subversiva que critica diferentes aspectos de la sociedad estadounidense, la Guerra Fria, Vietnam o el
racismo— sorprende que, especialmente en el mundo de habla hispana, y pese a descender de
hispanocubanos, Romero siga siendo un cineasta relativamente poco conocido.

Con el proposito de rellenar esa laguna el especialista en cine de terror y cofundador de L'Atalante.
Revista de estudios cinematograficos, Luis Pérez Ochando, nos ofrece en Cuando no quede sitio en el
Infierno — frase con la que se promociond en su dia la Dawn of the Dead o El amanecer de los Muertos—,
un completo analisis de la filmografia del realizador, publicado por Akal, en el que desglosa las claves
tematicas y estéticas de un cine tan desasosegante como personal que ha pasado a formar parte del acervo
popular del siglo XX.
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Articulo completo disponible en: http://www.bifurcaciones.cl/007/amanecerdelosmuertos.htm

RESENA CINE = por Maria Paz Peirano*

George Romero en la ciudad de los monstruos

A 30 afios de su estreno, la cinta de George A. Romero, El Amanecer de los muertos (1978)
sigue siendo una pelicula digna de ser revisada. No sdélo puede ser considerada como pieza
clave del cine de terror gore, sino también como referente notable de un momento
experimental del cine norteamericano. Mas alla de los prejuicios que pueda generar en el
espectador la figura del zombi, consideramos que tanto la propuesta estética como el trasfondo
politico de la narracibn hacen particularmente interesante su visionado y analisis,

especialmente por el interés del autor en la problematizacion de la ciudad contemporanea.

El Amanecer de los muertos es la segunda parte de una serie de peliculas de Romero. La
primera, La noche de los muertos vivos, se estren6 en 1968, El dia de los muertos en 1985, La
Tierra de los muertos veinte afios después, el 2005, y la dltima de ellas, Diary of the Dead, el
2008. El argumento central de toda la serie es mas o menos el mismo: de un dia para otro, los
muertos se han empezado a levantar de sus tumbas para comerse a los que quedan vivos. Son
zombis, entes cuya existencia esta en el limite entre la muerte y la vida (1). La mordida de
éstos es fatal, pues quién se ve afectado se convierte a su vez en uno de ellos. Asi, se van

extendiendo como una plaga, que desplaza rapida, y al parecer inevitablemente, a los

humanos.

Imagenes de "El amanecer de los muertos"”, de George Romero (1978)

de esta pelicula es un centro comercial. Exploremos primero la idea del consumo en los zombies. Es

interesante esta figura porque se trata, fundamentalmente, de seres canibales; es decir, de entes que
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han llegado al consumismo mas extremo: comer carne humana. Esta practica, que ya desde los mitos
colonizadores del siglo XVI representa lo propiamente inhumano, implica el no reconocimiento del otro
como un igual. El canibalismo horroriza, en tanto quién lo practica ha perdido toda capacidad de ver mas
alla de si mismo, toda sociabilidad y, por ende, toda solidaridad. Quién consume humanidad, pierde parte
fundamental de esa humanidad. Asi pues, una sociedad de zombis, como la que muestra Romero en esta
pelicula, no es en rigor una sociedad sino una masa de puras individualidades que se topan, incapaces de

formar comunidad. Es una sociedad que ha llegado al punto de consumirse a si misma.

Esta idea del zombi consumidor se manifiesta en el tratamiento del espacio urbano en la pelicula, lo que
explica la centralidad del Mall dentro de la narraciéon. Los zombis de Romero entran por cientos al centro
comercial, pasean por él y son sus duefios, constituyendo una metafora del consumidor contemporéaneo.
El autor nos muestra el mall como el hogar de los zombies, ya que es, como dice un personaje, el lugar
al que vuelven "porque es el Unico del que tienen memoria. Asi pues, los zombis siguen actuando en
funcion de las préacticas habituales de su pasado humano, y se refugian en los lugares donde sus
experiencias fueron significativas, es decir, en espacios conformadores de sentido. El mall, por tanto, se
ha convertido en el Unico espacio comun al cual pueden acudir los zombis, pues es el lugar que orientaba
sus vidas. Es el espacio urbano por excelencia en una ciudad que estaba experimentando el vaciamiento
de sus espacios publicos, el sitio privilegiado donde se congregaron alguna vez como humanos, pues la
integracion social se realizé no mediante el ejercicio ciudadano, sino mediante el consumo. Asi, el sentido
de pertenencia a un colectivo se basé en los objetos que podian consumir, y el espacio fisico donde se

concretizaba esa posibilidad era justamente el centro comercial.

Jem Cohen (1962, Afghanistan) es un director neoyorkino de videoclips, cineasta experimental (aunque no le
gusta el término), fotdégrafo, documentalista, y uno de los artistas contemporaneos mas interesantes a la hora
de hablar de espacio publico. Destaca en su trabajo el largometraje "Chain" (2004), una cinta en la que
reflexiona sobre cémo habitamos las ciudades contemporaneas, lugares marcados por la privatizacion y
amenazados por la homogeneidad.

La cinta cuenta la historia de dos mujeres y de los espacios comerciales por los cuales transitan a diario. Sin intentar demonizar estos nuevos
artfactos de la (post)modernidad, la cinta ofrece un retrato critico y a la vez clinicamente sensual de estos lugares sin nombre. RG
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El trabajo de Romero resulta visionario. Recordemos que esta pelicula se realiz6 en un momento en que
los centros comerciales se estaban recién consolidando en Estados Unidos. Romero nos muestra uno de
esos prometedores shopping situados a las afueras de las ciudades norteamericanas, instituyendo una
posibilidad de encuentro que necesita ser marginal, que parece querer escaparse de la ciudad. Resulta
significativo también que éste no sea s6lo el espacio donde llegan los muertos vivos, sino también el
Unico lugar en el que pueden refugiarse los protagonistas humanos. El resto de los espacios publicos (y
por supuesto, éste es sOlo aparentemente publico) son los espacios del terror, los espacios apropiados

por un otro amenazante y peligroso: el zombi.

En este sentido, el mall se presenta como un espacio urbano que justamente niega la ciudad, huyendo de
ella. Es un lugar en donde se puede escapar del encuentro con el Otro temido, y reemplazarlo por el
encuentro con nuestros iguales. Se transforma asi en el Unico sitio donde los protagonistas sienten
seguridad y tranquilidad. Es mas, a medida que transcurre la pelicula, los humanos van convirtiendo al
mall en su casa, en una extension de sus individualidades. Amueblan y decoran el piso donde se cobijan,
privatizandolo de tal manera que empiezan a perder conciencia de su posicion de peligro y de la
presencia de los zombis. De esta manera, Romero nos propone un espacio que tanto zombis como
humanos usan como asilo, el lugar que todos desean y tienen en comun. El espacio-mall se torna
entonces liminal, en tanto facilita la identificacion y el encuentro de ambos mundos. Espacio publico y

privado, refugio de lo humano y lo inhumano.

Lo interesante de un lugar asi de ambiguo es que acoge a personajes que también lo son. Humanos y
zombis tienen en comun mucho méas de lo que aparenta en un principio, puesto que su caracter
consumista y monstruoso es compartido. La pelicula nos muestra cobmo unos y otros se dan un festin de
consumo en el mall. Por otra parte, la crueldad de los humanos hacia los zombis canibales-pero-lentos-y-

torpes, pone en entredicho quiénes son realmente los monstruos.

El mall revisitado: las murallas de la ciudad. Las peliculas de Romero se han transformado en
referentes de culto para un grupo de fanéticos, entre los que se encuentra el director norteamericano
Zack Snyder (300). Snyder debut6é en el cine con un remake del "Amanecer de los muertos” (2004), en
un momento en que las peliculas de plagas deshumanizantes volvieron a masificarse (2). A diferencia del
original de Romero, en este remake el zombi no es ambiguo, sino que se opone totalmente a los
protagonistas humanos. Los zombis son rapidos y evidentemente malvados. Pasan casi todo el film fuera
del mall y aunque lo intenten, no pueden acceder a él. En este caso, el centro comercial pasa entonces a
ser el refugio exclusivo de los humanos. Como en la cinta original, el mall simboliza la negaciéon de una
ciudad repleta de otredad. Sin embargo, esta vez la burbuja artificial se encuentra en medio de la ciudad,

aunque imaginariamente distante de ella.
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Este mall es una isla que juega a ser un espacio publico que no es, un entorno ficticio de tranquilidad,
donde el consumo, la estética brillante y ordenada, asi como la sensacién de control, permite la renovada
y temporal felicidad de los protagonistas. De manera similar a la pelicula original, los humanos tienen la
oportunidad de olvidar, dentro de este espacio, a los Otros amenazantes; es decir, a los muertos vivos
(los muertos de hambre) que se agolpan afuera de sus puertas. El mall, ir6nicamente, sigue cumpliendo
el mismo rol que cumplia en nuestro mundo sin zombis, segregando la otredad bajo el mismo miedo a su

encuentro.

Si bien la pelicula de Snyder es menos critica que la de Romero, al releer los personajes y los espacios da
cuenta de un cambio de perspectivas e imaginarios al interior de la ciudad. Es un film que pone en
evidencia el papel que los centros comerciales han ido adquiriendo en nuestras ciudades, desde el
estreno de la pelicula original. Uno podria especular que es la sensacién de seguridad que otorga el mall
la que impulsa al director a reposicionar los zombis fuera de él. Esto bajo el supuesto de que lo mas
terrorifico para los humanos es la posibilidad de que este espacio homogeneo e inmaculado se contamine
con la otredad de los zombis, si es que estos lograran traspasar sus puertas. El panico se agudiza,
justamente, en el momento imperativo de la huida, puesto que se rompen las murallas y se enfrentan al

mundo real, donde la multiplicidad de otros ha ido creciendo hasta un punto inaprensible y horroroso.

Pareciera entonces que en este caso, mas que consumidores, los zombis son los excluidos de ese
consumo que integra la sociedad. El zombi podria asociarse directamente al pobre, al desposeido, al
seguramente delincuente, que desea comerse un trozo de los privilegiados. Esta idea esta en sintonia,
igualmente, con la propuesta de la ultima pelicula de Romero, Tierra de los muertos (2005), donde el
autor siguidé desarrollando el concepto del miedo vinculado al amurallamiento de la ciudad. En ella, el
autor trabaja sobre la nocién de trincheras construidas como proteccion frente a los Otros, y a la
consecuente creacion de burbujas que suplen al espacio publico. Los humanos han amurallado la ciudad
para impedir la entrada de los zombis, y con ello han podido integrar la existencia de éstos a su
experiencia cotidiana. Su ciudad fortificada nos recuerda a las urbanizaciones y condominios de las clases
altas de nuestras ciudades, las cuales, presas del miedo, se evaden de la amenaza del encuentro con el

Otro en el espacio urbano.

Este aspecto es clave en Tierra de los muertos, pues dentro de esta ciudad nos encontramos con una
segunda muralla, la que divide a los ricos de los pobres. Esta barrera interna protege la atmoésfera
controlada y artificial de un edificio de departamentos y un centro comercial, donde los favorecidos viven
inconscientes de la crisis social del exterior. Romero vuelve a recrear la imagen del mall, construido con
formas limpias y luminosas, en oposicién a la inmundicia del exterior. La abundancia de objetos de
consumo y la plenitud de sonrisas absurdas contrastan con las muertes y la sangre que hemos visto

afuera.
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Romero continda reflexionando sobre el uso de los espacios urbanos en la vida contemporanea. Si antes
fue el consumo, ahora es abiertamente la estratificacion social, traducida en una conformacién urbana
que refuerza la imposibilidad de integracion de los Otros. Asi, a pesar del peligro externo y de la
coyuntura que podria propiciar solidaridad en esta ciudad segregada, se yergue altisimo ese centro

comercial luminoso, un pandptico que reafirma el poder como una orgullosa torre de Babel.

Y nuevamente, la ambigledad. Lo malvado y lo corrupto esta asociado no tanto a los zombis, sino mas
bien a la imagen de lo bello. Romero nos invita a vinculamos emocionalmente con los monstruos, y a

asumir lo monstruoso entre quienes debieran ser los chicos buenos.

fotografias de , tomadas en la zombiewalk de Monroeville Mall 2007

Creadas en 2001 y de creciente popularidad, las zombiewalks son reuniones pacificas organizadas por fanaticos del

cine gore en las que personas disfrazadas y magquilladas como zombies se reunen para caminar por espacios

publicos y semi-puUblicos durante un par de horas. Usualmente comienzan ocupando las calles, pero después
marchan hacia los malls o centros comerciales cercanos, para terminar en cementerios o salas de cine. Una de las
locaciones mas utilizadas a la fecha es el Monroeville Mall de Pennsylvania, locacion donde George Romero filmo "El
amanecer de los muertos".

Es interesante notar que estas caminatas fueron organizadas primero de manera clandestina pero rapidamente se
fueron asociando a festivales establecidos. Las redes de participantes han creado incluso -paradéjicamenteun codigo
de conducta, en el que establecen una serie de reglas sobre como los participantes deben comportarse mientras
visten de zombies, lo que de alguna manera hace de la cinta de Romero una critica ain mas precisa sobre la

sociedad de consumo contemporanea. RG

El "Amanecer de los muertos" y el cine de Romero Si bien el cine de terror, y especialmente el gore,
se ha tratado generalmente como un cine "menor”, marginal y aparentemente superficial, en las peliculas
de Romero nos encontramos con una critica radical respecto a la sociedad neoliberal, que justamente es
posible gracias al formato que el autor ha escogido. El zombi, grotesco, se convierte en un dispositivo
que le permite hablar de la ciudad actual y de sus fisuras con plena libertad, puesto que facilita el

quiebre de cualquier norma social o estética.
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Las ciudades de zombis de Romero sintetizan el discurso politico del autor, sin enunciarlo de manera
explicita sino que apropiandose y resignificando los patrones del género filmico en que se enmarca. No
hace una propuesta evidentemente discursiva, sino que su narraciéon ofrece una multiplicidad de lecturas
e interpretaciones. Lo logra, en gran medida, porque no realiza sé6lo una metafora (o una parodia) sobre
el ser humano contemporaneo, sino que habla directamente de esa humanidad conocida, planteando
sobre ella una situacion hipotética, que impulsa la reflexién sobre lo cotidiano. Bajo esta perspectiva, es
posible entender el cine de terror mas que como mera entretencion, como una forma potencialmente
critica, pues expresa las tensiones mas profundas de la sociedad de donde surge. Es un cine que puede
ser utilizado como una estrategia subversiva, planteando efectivamente ciertas contradicciones a un
publico que ha sido educado, mediante la misma imagen cinematogréafica, para leer sin sospechas este
tipo de peliculas. Romero no hace peliculas sobre zombis, sino sobre nuestra sociedad en caso de que
estuviera rodeada de zombis. La narracion hace sentido en tanto Romero se focaliza en las consecuencias
que podria tener un ataque de zombis dentro de una sociedad como la nuestra, privatizada, de consumo,

del miedo.
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«El documental de metraje encontrado y la ética de la apropiacién de la imagen filmica»

La comunicacion que presentamos se centra en las implicaciones éticas que conlleva la modalidad
documental conocida como found footage o metraje encontrado. Como modalidad cinematografica, el
found footage nos permite indagar en los procesos a través de los que la imagen filmica configura
nuestra memoria historica y nuestra cultura visual. A la manera del objettrouvé de Marcel Duchamp, el
found footage hace de la apropiacion de contenidos su razén de ser, ya que toma sus materiales del
archivo histérico, el noticiario, las peliculas domésticas, el cine de Hollywood, los anuncios publicitarios,
etc. Nuestra comunicaciéon abordara cémo este acto de apropiacion de la imagen ajena puede convertirse
en una herramienta ética que permita al espectador reflexionar sobre la relacion entre la imagen y el
poder.

El cine de found footage o metraje encontrado consiste en proponer al espectador una serie de
materiales que el realizador ha encontrado —o que presenta como encontrados— y que ha
recontextualizado con el fin de crear un discurso nuevo. El found footage no debe confundirse, por tanto,
con el documental histdrico que recurre a imagenes de archivo para hablarnos, por ejemplo, de la
Segunda Guerra Mundial. En cambio, el cineasta no actia aqui como arqueélogo ni como exhibidor de un
museo, sino como artista que interviene activamente en el proceso de dar sentido a esa imagen
encontrada. William C. Wees, uno de los mayores especialistas en el tema, resumia asi la cuestion: «No
importa si el cineasta conserva la pelicula en su forma original o si la remonta, refirma o revela de nuevo
usando técnicas inusitadas: el caso es que siempre nos invita a contemplar la pelicula precisamente
como una pelicula encontrada, como imégenes recicladas, y debido a esta caracteristica de
autorreferencialidad, el metraje se somete a una lectura mucho mas analitica».

En el cine de found footage el acento recae en el proceso de reelaboracion de la imagen y en la recepcion
del espectador, una recepcion sometida a un proceso de extranamiento y, por tanto, de reflexion sobre las
distintas dimensiones de la imagen filmica. Algunos cineastas, como Peter Delpeut (Lyrisch nitraat, 1991)
o Bill Morrison(Decasia: The State of Decay, 2002), se centran&
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XVI COLOQUIO INTERNACIONAL DE AEIHM (Salamanca, 2012)
Sesion 1. Mujeres, produccion cientifica y esfuerzo creativo

Luis Pérez Ochando (Universitat de Valéncia)

“Ida Lupino, al otro lado de la cAmara”

La mujer en el cine clasico no es sujeto sino objeto para la mirada, una invencion del deseo, una fantasia
masculina. Asi, a pesar de la existencia de mujeres a cargo de tareas menos reconocidas dentro de la industria
(sastreria, departamento artistico, etc.), lo cierto es que apenas encontramos nombres femeninos entre los
directores del cine clasico. En cambio, cuando pensamos en las mujeres del Hollywood clasico solamente
recordamos nombres de estrellas y actrices.

Ahora bien, una de estas mismas estrellas, Ida Lupino, logré convertirse en uno de los realizadores mas
interesantes —y menos reconocidos— del periodo clésico. Aunque olvidadas hoy, muchas de sus peliculas
constituyen un apasionante contrapunto frente a la estética y, sobre todo, la moral dominante del cine clasico.
Outrage (1950), The Hitch-Hiker (1953) o El bigamo (The Bigamist, 1953) Son obras que exploran los margenes
del clasicismo, filmes mas adultos, guiones que ofrecen una vision de la mujer y las relaciones de pareja mas
compleja de lo que a menudo se aprecia en el cine clasico, peliculas, en conclusidn, que se sitian mas alla de lo
decible y lo pensable en el Hollywood oficial.

Esta comunicacion tratara de rescatar la carrera de Ida Lupino como directora, describirda su empefio
personal en conseguir independencia creativa dentro del asfixiante entramado del cine de estudios y prestara
especial atencion a como la estética y la estructura narrativa de sus filmes tratan de imaginar un cine mas alla de
los estrechos margenes morales y visuales del cine clasico. Finalmente, estudiaremos la correspondencia entre
los personajes que solia interpretar como estrella y el tono que domina sus peliculas como directora, pues la
concordancia entre ambas facetas de su carrera artistica, nos lleva a replantearnos en qué medida su trabajo
como actriz no le convierte también en una autora con una voz y un universo propios.
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Feijoo y los hombres-pez: Monstruos,
nadadores, eruditos y otros
pejes de las letras espanolas

o tuvo Fefjoo (1676-1764) duendes o fan-
tasmas que le asustaran en la noche, pero
tampoco delfines o nereidas que en su
infanciz le levaran a torres v palacios
sumengidos, a insulas extranas v costas
imaginarias. No tuvo Fefjoo delfines o nereidas, pero en
cambio, debid nadar con ellos en s paginas de Plinio v
las historias de Pedro Mexia. Nino curioso y aplicado,
crecio rodeado de libros v tertulias eruditas en las que
hien podia hablarse de los modernos descubrimientos o
de hos saberes antipuos. Tal vez en alpuna de aquellas
charlas escuchase lo que cuenta Plinio el Viejo, en su
Historia natural (I, 25), sobre las amistades de un delfin
con un muchacho. En su camino a la escuela, el mucha-
chio lanzaba migas al agua v exclamaba a grandes voces
[Simeo!, (Simo! (Chate!, jChatel). El animal acudia presto,
Io subia a su bomo v lo levaba entonces, @ fravds del
ancho mar, hasta la escuela de Putéolos. Pero, segiin
recoge Plinio, muerte el rifo de fwonfo por una engrme-
dad, merodeando una y otra vez por el lugar acostumbradn,
friste v como abatido, & tambin maerid de aflovanza, cosa
qiie Radie faso e duda.

LArcAs TARDES EN SAaos. No hubo en cambio delfines
que acompanaran o llorran al nino Felfioo cuando, tal
como anota 1. Joaquin Tharr, uno de sus bidgrafos,
remnncid al sigly a los 14 aflos, pues en el de 1688 recibid
Iy Cogullz de 5. Bewito en o Monasterio de 5. fulidn de
Samas (Teatro, 1, reimpresion de 1778). Asi fue como el
pequeno Fray Benito, que nunca aprendis a nadar, se
reting al destierro de las celdas, al exilio de los claustros.
Debieron ser largas lis tardes de Samos, tardes de estu-
dio ¥ rezos. En la dedicatoria del tomo tercero del Teafro

Lus PerEz Ochanoo

Para Malena

Critice Universal, Fefjoo rememora aquellos dias: Tan
recogido, fax estrecho, tan sepuliade estd ese Monasterio
ehfre cualro elevados montes, que por fodas pavies no sils
e clevvan, mas le ofwimen, gue sdilo o5 pisio de las esrellas,
cuando las logra verficales. .. povgue cevrado for todas far-
tes el Horizonte, falian objetos donde se disipe el espiritu.
Edlp hacig el Cielo fiens la visfa desahogo; v ast se Hera
fodias las atenciones el Cielo,

Pero hay historias de sirenas que comienzan terra
adentro, lejos de las olas. Y acaso mienta u olvide el bene-
dictino, cuando afirma que no huvo méds ventana que los
libros ni més océano que & firmamento. Probablemente,
ni el Cielo ni b metafisica se levaran foda su atencion; en
cambio, debid fscinare cada hoja, cada plinta, cada hor-
miga, cada piedra. Lejos de los éxtasis barmocos v s mis-
ticas exaltaciones, Fefjoo aprendio a admirar a Dios a tra
vés del estudio de su Obra, b Naturalesa: Fs asf gue en lo
mids kumilde planta, ex el mds vil insecto, en el peRiasco
s rudo s ver [os Fasgos de wna mano omnipofenie v de
una sabiduria infinita. (Teabro, V, XI, 34).

Adin asi, debieron ser largas las tardes en Samos, lar-
as como aburridas sus clases v sus discusiones escolds-
ticas. Cercano a su vejez, recibe en su celda la visita de
Don Juan de Elrar, anatémico francés, que realiz ante &
la diseccidn de un corazon de carnero. Deslumbrado ante
tanta maravilla, &l monje lamenta el atraso de la dencia
en Espana;, mientras los extranjeros desentraman los
socretos de la vida, Fefjoo deplora que wosofros, los que
nos amamos Aristofélicos, wos quebramos lgs cabezas, v
Rundimos d gritos Ias Awlas, sobwe si el Exfe es unfvocs, 0
andloge; si trasciende las diferencias; si Iz relacidn se distin-
e del fumdamento, &c (Cartas, 1L XV, 14).

Por ello, desde joven, percatindose del foco o mikgin

Laiz Pérez Ochondo s liorm-
ciads e Commnicgoidn
Awdiorinwal por la
Laiversitar de Folbwoia.
Fumdador dr la revisia
LAislawic, &5 responsabie
del Amla de Cimema die iy
L'miversitat dr Falincia v
repara su less aecioral
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progreso que en el examen de las cosas naturales hizo la
razon desasistida de la experiencia por el espacio de tantos
siglos (Teatro, V, X1, 10), abrazé un método experimental
al que siempre le sobr¢ ingenuidad y le faltaron medios.
Ya siendo estudiante, debié comenzar sus cindidos expe-
rimentos para refutar errores comunes y supersticiones.

* Asi, por aquel entonces, escrutaba las lineas de la mano
de sus compaiieros para poder negar, afios después, que
en ellas se inscribe la impronta del destino.

Sin embargo, las palabras traicionan al monje; ademas
de la ciencia, nunca dejaron de interesarle los prodigios:
en un Libro manuscrito, que trataba de estas boberias, lei
un tiempo, que si la estrella estd en la yema del pulgar, sig-
nifica muerte de horca (Teatro, 11, 111, 17). Sin duda, no
bastaron al joven Fray Benito las plantas y hormigas para
llenar las largas tardes de Samos. Y aparte de la angosta
ventana de su celda —que en invierno se escarchaba por
dentro—, a menudo debié asomarse a las miscelaneas
medievales y los pliegos volantineros. Monstruos, prodi-
gios y peregrinos sucesos debieron espolear la imagina-
cién del mismo joven que, después de tantos afios, consa-
graria su vida a exterminar tanta patrafia y falsa milagre-
ria. Porque, si bien jamas creyd en horéscopos y augu-
rios, siempre tuvo claro su sino y su objetivo: M destino
es desterrar errores comunes (Justa repulsa de inicuas acu-
saciones).

Pero a Samos, aislado entre las pefias, apenas llegaba
algo del eco de comadres, mercados y tabernas. Retirado
del mundo y su alboroto, dificilmente podia Feijoo cono-
cer otros errores que los leidos en los libros antiguos. De
hecho, segiin PérezRioja (1965: 116), a veces... combatia
supersticiones que sélo existian en libros, mas no en la reali-
dad. Porque de muchas no tenia un conocimiento directo,
sino puramente libresco.

Fue por tanto Feijoo un Sisifo jardinero, que dedicé su
juventud a plantar de maravillas un jardin secreto para
hacerlo después pasto de las llamas. Pero en medio de
este jardin secreto hubo también cuatro sirenas rescata-
das de la hoguera. En medio del claustro de Samos se
yergue una fuente con cuatro nereidas que, atin tan lejos
del océano, siguen encantando a monjes y marinos de las
letras. Segun imagina Gregorio Marafién (1941: 244), fue-
ron ellas quienes debieron herir y obsesionar la mente del
joven fraile en sus paseos por el claustro y crear en el fondo
de su conciencia el mito de la mujer marina. De este
modo, hechizado por la sirena, no le temblé el pulso al
escribir: En los Tritones, y Nereidas hay poguisimo que
purgar de fibula a la verdad. Cuales nos los pintan los
antiguos poetas, tales se hallan en los mares. (Teatro, V1,
Vi1, 30).

EJERCITOS DEL ABISMO Y LAS MAREAS. Hoy las olas traen
conchas y medusas, delfines y ballenas muertas; pero
dice Plinio que con la bajamar y la tormenta embarran-
can también elefantes y carneros... y, desde luego,
muchas nereidas (Historia, IX, 10). Sucede raramente,
pero también con la pleamar caen las sirenas en la red
del pescador; desde ella, junto al barbo y el pez luna,
tejen los mares de susurros y lamentos.

Son muchas las leyendas de sirenas capturadas y obli-
gadas a vivir tierra adentro, lejos de las olas, y, a menudo,
también a desposarse —dicen los cuentos que para ello
basta con hurtarles el peine o el espejo. Incluso hubo una
sirena, capturada en Irlanda del Norte en el afio 558, que

seria canonizada como Santa Murgen. Dicen las crénicas
que tuvo cola de salmon y ejecutd los milagros més diver-
sos. Pero a Feijoo no le interesan el folclore o las leyen-
das; bucea, en cambio, por los pliegos y los libros ala
caza de casos auténticos.

No debio fatigarse mucho en tal empefio, pues en
aquella época redundaba la bibliografia en torno alas
sirenas. De entre los muchos ejemplos, Feijoo selecciona
los més recientes, por juzgar la novedad como un criterio
irrefutable. Asi, nos habla de un tritén avistado por dos
franceses y cuatro negros en un islote cercano ala
Martinica, en 1671 Tenia desde la cintura arriba perfecta
figura de hombre, Iz talla del tamadio de un muchacho de
quince aiios..., la nariz muy roma: cara, cuello y cuerpo,
medianamente blancos, y el cutis al parecer delicado. La
parte inferior, que se veia entre dos aguas, era de pez, y ter-
minaba en una cola ancha y henchida (Teatro, V1, V11, 31).

Pero no todos los hombres marinos tienen cola de pes-
cado. En Manar, cerca de Ceilan, fueron capturados de
una redada siete hombres y nueve mujeres; sometidos a
examen anatémico resultaron en todo semejantes al ser
humano. Mis notable, si cabe, es el caso del hombre
marino visto en Brest el afio 1725: Era perfectamente pro-
porcionado y sus manos en todo semejantes a los nuestros,
salvo que entre los dedos de manos, y pies tenia una especie
de aletas al modo de las dnades...viendo la figura, que
habia en la proa del bajel, que era imagen de una mujer
hermosa, después de contemplaria, suspenso un rato, se
abalanzé fuera del agua en ademdn de querer asirla
(Teatro, V1, V11, 33). Y es que Feijoo —qué duda cabe—
gozaba ofreciendo al lector los mas peregrinos sucesos.

Pero hubo quien precedié a Feijoo en este placer por lo
insélito, en esta pesquisa libresca. En su Jardin de flores
curiosas (1570), Antonio de Torquemada dejé también un
remanso para tritones y nereidas. Apenas sabemos de su
vida mas que de joven recorrié tierras hispanas e italia-
nas, y que se retird el resto de sus dias como secretario
del conde de Benavente. Debieron ser amenas las tardes
en la finca —tardes de coloquios y lecturas—, tanto que
entre libros extrafios y paseos no le quedé tiempo para
mantener correspondencia o relacionarse con la cultura
de la época. En distintos pasajes, Torquemada sittia sus
coloquios en el apacible entorno del castillo del Conde, a
la fresca orilla del arroyo, en las vifias verdes y enrama-
das o a la sombra de rosales y jazmines. La naturaleza es
aqui jardin de deleite, recreo para los caballeros que la
contemplan o aprenden sus ocultos secretos.

Pero si Feijoo pugna por iluminar las zonas en penum-
bra, Torquemada en cambio pertenece a un tiempo en
que, segun Giovanni Allegra (1982: 24), conforme se
amplia el mapa del saber y se acota la provincia de lo
maravilloso, se acentita en personalidades como las de
Torquemada una curiosidad enamorada hacia un universo
todavia desconocido y el interés en hacer resaltar precisa-
mente los aspectos mds llamativos e inusitados en él. Asi,
Don Antonio recoge los casos mas extraordinarios por el
mero hecho de ser extrafios y grotescos; y por su obra
desfilan brujas y demonios, sétiros, centauros, sanadores,
duendes, monstruos, gigantes y partos prodigiosos, de
366 hijos.

La Naturaleza toda est4 habitada de portentos, y a élle
place regalarnos con ellos. Por esto, no le importa buscar
en la Etiopia o en el fondo del océano para dar con las
rarezas mas descabelladas. Y es asi como describe un
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Con el tiempo, Francisco fue perdiendo las escamas de Ia espalda y el pecho, quedéndole la
piel muy dspera. Tras afios de alta mar, el nadador tan sélo rcordaba las voces pan, tabaco y

vino, las cuales pronunciaba sin cuento y sin motivo.

mar profuso en peces monstruosos, pero también en tri-
tones y nereidas. Segun escribe, abunda el mar septen-
trional en cuadrillas de hombres marinos, tan curicsos
por naturaleza que ka acaecido entrar algunos de ellos en
las naos, y estar tan embebecidos y descuidados mirando,
que, algunas veces los han prendido; los cuales, en viéndose
presos, dan gemidos dolorosos y grandes y unas voces mal
formadas, y a la hora, se oyen una infinidad de otros gritos
9y voces de la misma manera que atruenan y ensordecen los
ofdos que los estdn escuchando (Jardin, 1, 150).

Para Don Antonio, erudito y curioso infatigable, tam-
bién son los tritones seres inquisitivos, dados a indagar y
preguntarse por los hombres y sus barcos, lo que le pone
en sospecha de que acaso tengan algiin uso de razén mds
que los otros pescados (Jardin, 1, 151). Sin embargo, aun-
que peces antropomorfos, no dejan de ser peces, caren-
tes de locucién y, por tanto, también de espiritu. Es por
ello por lo que, en el Rio de Tachni, en el extremo del
Imperio Rusiano, los pescadores devoran cuantos hom-
bres-pez caen en sus redes sin més remordimiento que el
de asarse un buen salmén. Tal lo asegura Pedro Petoivitz,
quien afiade que la carne de estos animales es sumamente
suave al gusto (Teatro, VI, VII, adicién, 2).

Sin embargo, para Feijoo —que afiade esta tiltima noti-
cia para agradar a sus lectores— los tritones son algo
mas que meros pejes, participan de la naturaleza humana
de la cual provienen. Como racionalista, habré de buscar
una explicacién al mito que, al mismo tiempo, no contra-
diga el dogma de la Iglesia.

NOTICIA DE UN PEREGRINO SUCESO DE ESTOS TIEMPOS.
Extrafio tropiezo el de Feijoo con las sirenas, extrafio
extravio el de quien, con suma perspicacia, supo dilucidar
tantas supersticiones. En 1782, apenas dieciocho afios
tras su muerte, hallamos ya un pliego en que, con toda
naturalidad, se da racional explicacién a las sirenas. Con
motivo del phoca capturado en Cullera, D. Joseph y
Thomas de Orga comenta: Esta es aquella bestia marina
sobre cuyo modelo invents la imaginacion de los Poetas los
Tritones, las Sirenas, y Dioses marinos con cabeza
humana, cuerpo de cuadripedo, y cola de pez. Aunque qui-
2z4s, esta reflexién no seria posible si Feijoo no hubiera
abierto antes un camino a la ciencia moderna en Espafia.

Pero hubo en 1679 otra insélita captura en alta mar,
esta vez en costas gaditanas. De no haber recibido cabal
noticia de ella, posiblemente Fray Benito no hubiera afir-
mado con tanta certeza la existencia de sirenas. Sélo tras
haber requerido y contrastado informacién de diversas
fuentes, nos cuenta la historia del anfibio de Liérganes.

Hicieron falta redes y paciencia, pero al final, lanzando
panes al agua, unos pescadores del mar de Cadiz consi-
guieron cazar al escurridizo nadante y conducirlo al con-
vento de San Francisco. Exorcizado e interrogado en
diversas lenguas, el anfibio permanecié mudo hasta que,
inesperadamente, acerté a croar la palabra Liérganes, pro-
vincia de Cantabria. D. Domingo de Cantolla, Secretario
de la Suprema Inquisicién y natural de aquella tierra,
inquirié entonces qué pudo haber sucedido en Liérganes

que lo relacionase con Cédiz. Pero lo tinico notable acae-
cido por aquellos lares habia sido la desaparicién, cinco
afios atrés, del muchacho lierganés Francisco de la Vega,
a quien se perdi6 de vista mientras nadaba en la Ria de
Bilbao, dejando olvidadas sus ropas en la orilla.

Andaba en aquel tiempo por el convento de San
Francisco, un tal Fray Juan Rosende. Obedeciendo a una
sospecha, el monje resolvié llevar consigo al joven hasta
Liérganes. Alli, dej6 que el anfibio lo guiase, éste se enca-
miné pronto hacia el domicilio de Maria del Casar, madre
del desaparecido, la que inmediatamente que le vio, le
conocid, y abrazo, diciendo: Este es mi hijo Francisco, que
perdi en Bilbao... pero el expresado Francisco ninguna
novedad, ni demostracion hizo mds que si fuera un tronco
(Teatro, V1, V1L, 6).

Con el tiempo, Francisco fue perdiendo las escamas de
la espalda y el pecho, quedandole la piel muy dspera.
Tras afios de alta mar, el nadador tan s6lo recordaba las
voces pan, tabaco y vino, las cuales pronunciaba sin
cuento y sin motivo. Si le daban de comer, comia; si de
fumar, fumaba; si de vestir, vestia; incluso obedecia a
recados sencillos. El resto del tiempo permanecia
absorto en su mutismo, acaso afiorando los delfines y
nereidas que en su infancia le llevaran a torres y palacios
sumergidos, a insulas extrafias y costas imaginarias.
Lastima que el nadante perdiera la razén, lavoz y la
memoria, pues jCudntas cosas, ignoradas hasta ahora de
todos los Naturalistas, pertenecientes a la errante Republica
de los Peces, podriamos saber por él! (Teatro, VI, VIII, 17).

Atn asi, el caso del nadante sirve a Feijoo como pal-
maria prueba de la existencia de hombres marinos. A
partir de él, racionaliza cuanto pueda haber de fantastico
en la historia del anfibio. Segiin Mexia, para ser gran
nadador bastaba con haber nacido bajo Piscis, o con
tener pequefio el bazo (Silva, I, XXIIT). En cambio, para
el monje cientifico, todo es cuestién de persistencia: del
cuerpo bajo el mar, de las olas sobre el cuerpo. Y basta la
paciencia para vivir tan s6lo de pescado; y basta, para
poder vivir sin respirar, refrigerando la sangre s6lo con
el agua, sin ayuda de pulmones; y basta, para vivir sin
sueifio, a merced del oleaje, o acaso durmiendo en el
lecho del océano. De todas estas dificultades, despliega
Fray Benito mil causas, ejemplos y razones.

Afios después, Maraiion racionaliza de nuevo el caso
del anfibio: Sin duda el joven nadador, de inteligencia
limitada...y de instintos errabundos, desaparecié en Bilbao,
no nadando, sino por los caminos de Dios o acaso a bordo
de algiin barco, yendo a parar a Cddiz, donde pudieron
encontrarle baiidndose los pescadores (1941: 250). Una
lesién en la tiroides le habria ocasionado ictiosis y creti-
nismo, causas, a su vez, de la piel escamosa y el retraso
mental.

Pero en Fray Benito persiste un resquicio de fantasia,
un remanso en que navegan tritones, nadantes y nerei-
das. Y sin embargo, el anfibio de Liérganes no pertenece
al linaje de los tritones sino al de los nadadores, hom-
bres capaces de contener la respiracién durante horas o
de adelantar a braza los mas raudos bajeles.
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Es ésta Ia condena por penetrar en el abismo, por cabalgar en las mareas, por desafiar a lo

desconocido: perder el habla y trato humano, el nombre, €l rostro |
y la vida misma en las fauces de las bestias acuétiles. Porque, mas que hombre,

EL MAGICO ITINERARIO DEL PEJE NicoLAO. Fue también en
costa gaditana, donde Plinio sitiia a wn hombre-pez con un
parecido perfecto al hombre en todo su cuerpo; afirma que
se subia a las naves a horas nocturnas e inmediatamente
sobrecargaba de peso el lado en que se sentaba, y si perma-
necia mucho tiempo, incluso las hundia (Historia, IX, 10).
A pesar de su caracter taciturno y sobrenatural, el anfibio
gaditano es directo antecedente de la estirpe de los
nadantes. El més famoso de ellos es sin duda el Pesce
Cola, o Pece Colén, o Peje Nicolao o Pez Nicolas, cuyas
aventuras reaparecen aqui y all4, a lo largo del
Mediterraneo; tanto es asi que, segin Pedro Mexia,
Desde que me sé acordar, siempre of contar a viejas no sé
qué cuentos y consejas de un peje Nicolao, que era hombre y
andaba en el mar (Silva, 1, XXIID).

Pero la Silva de varia leccién (1540), obra cumbre de
Mexia, no es otro centén fabuloso que recoja maravillas y
portentos. Aunque su autor reconoce que #0 querria
eSCrivir cosas muy comunes, Sino que sean curiosas y que
no fécilmente se alcangassen por todos (Silva, IV, V), la
obra intenta instruir y entretener sin haber de recurrir a
la invencién de monstruos e increibles aventuras. Mexia
proyects una miscel4nea culta y erudita, compendio del
saber moderno y antiguo; sin embargo, no logra evitar
que en ella se cuelen intrusos de la fantasfa y otras qui-
meras que si 30 las oyera de hombres de poca autoridad las
tendria por vanidad y mentira (Silva, I, XXIII).

Del humanista Alexandro de Alexandro, toma Mexia la
historia del nadador de Catania (Sicilia). Acostumbrado
desde nifio a andar siempre nadando, llegé Nicolao a
tanto estremo, quel dia que no estava lo mds dél en el agua,
decia que sentia tanta pasion y tanta pena que no pensava
poder vivir. Asi se convirtié en gran nadador, alcanzaba
los barcos a nado y llevaba noticias de ellos a los puertos.
Enterado de sus hazafias, el rey Alonso de Népoles, orga-
niz6 un concurso de buzos y nadantes: tras arrojar al
abismo una copa de oro, la prometié como premio al pri-
mero que la rescatara. Pero Nicolao no volvié a la superfi-
cie: Créese que él se entrd en alguna concavidad de las
pefias de aquella mar, que hay en el fondo dél, y fue tal que
no pudo saliry murié alli (Silva, 1, XXII).

Mexia, con sus 31 ediciones de la Silva en castellano,
ayudo a difundir la fama del Pesce Cola. Sin embargo, el
nadante es genuino producto del folclore popular. Julio
Caro Baroja (1990) rastred los fenémenos de actualiza-
cién y relocalizacion de esta leyenda. En Italia, sobre todo
la Italia meridional, ha habido la creencia en la existencia
de un personaje humano que por circunstancias distintas
abandona la familia, abandona la tierra, se sumerge en el
mar y vive en forma de pez. Este italiano se llama el Pesce
Cola. Segtin Caro Baroja, la primera noticia se remonta al
reinado de Guillermo II de Sicilia (1166-1189) y posterior-
mente, reaparece vivo en el 1239, esta vez en Népoles.

Sin embargo, bajo otros nombres y lugares, es posible
hallar precedentes mucho més antiguos. Como afirma
Mexia: Los historiadores todos escriben maravillas de un
nadador lamado Delio, tanto que se traia por refrdn: Delio
nadador (Silva, I, XXIII). E incluso antes de la historia, en

Nicolao es nexo entre la tierra y el misterio. |

1a noche de los mitos, Anfitrite, diosa de los mares, ayudé
a Teseo a recuperar el anillo que el rey Minos habia arro-
jado a las profundidades. En la propia leyenda del Peje
abundan elementos miticos: en el siglo XII, Walter Mapes
le confiere el poder divinatorio de los tritones (aunque
s6lo sobre las tormentas) y Jovianus Pontanus, en el XV,
apunta que 7ecibié el nombre de pez, porque no slo habia
abandonado las costumbres de los hombres, sino casi tam-
bién su rostro; era livido, escamoso, horrible.

Es ésta la condena por penetrar en el abismo, por
cabalgar en las mareas, por desafiar a lo desconocido:
perder el habla y trato humano, el nombre, el rostro y la
vida misma en las fauces de las bestias acudtiles. Porque,
més que hombre, Nicolao es nexo entre la tierra y el mis-
terio. En su Relacion de cémo el pece Nicolao se ha apare-
cido de nuevo en el mar.. (Barcelona, 1608), Sebastian de
Comellas refiere cémo el hombre-pez arriba a un mundo
secreto, vedado a los mortales. Segun este pliego, tras
mas de cien afos explorando una gruta submarina en
Rota, Nicolao descubre un mar nunca navegado que se
extiende hasta orillas del Jordén; en él los peces no se
devoran entre si ni llegan nunca a envejecer. Pero este
viaje iniciatico conlleva el repudio de los hombres, la con-
dena de los dioses. Asi, segtin el mismo pliego, Nicolao
—oriundo de Rota— quedd convertido en pescado
espantoso a resultas de la maldicion de su padre, harto
de que el nifio se bafiase sin cesar.

Pero es la furia de los dioses mas terrible que todas las
maldiciones. Y asi, en el torbellino de Caribdis, Fray
Benito convierte al fcaro del abismo en victima de
Neptuno; segiin la versién de Feijoo, Nicolao encuentra la
muerte en un laberinto de cavernas habitado por mons-
truos abisales. Lo més extrafio es que el erudito no se
percatara de que el anfibio de Liérganes es en realidad
una actualizacién del peje Nicolao, una prolongacién de
aquel itinerario méagico que lleva al hombre a fundirse
con el océano inmenso, con el gran desconocido.

Hechizado por la sirena, pas6 por alto el pequefio
apunte que debi6 ponerle sobre aviso: Francisco de la
Vega se torné anfibio a causa de una maldicién materna.
Jests Callejo (1995: 109-115) subraya esta circunstancia
como motivo recurrente en las historias de sirenas canta-
bras y astures. Hastiada de ver a la hija jugando en la
costa, la madre exclama: Em peixe sejas tu feita..., y la
muchacha trueca entonces sus piernas por cola de
sirena. Del mismo modo, segin Caro Baroja (1974: 133
144) el anfibio de Liérganes debe proceder de un ciclo de
narraciones en las que se quiere expresar cudn peligroso es
exponerse a las maldiciones o el quebrantar una prohibi-
ciém... Pero no es solo la madre quien maldice, sino tam-
bién los dioses que nos prohiben tomar del arbol de la
ciencia o beber de los mares de lo desconocido.

TRISTE SIRENA EN LAS REDES DEL FILGSOFO. Todo cuento
de sirenas es historia de amor y melancolia, es nostalgia
de la inmensidad y amor por lo desconocido, por todo
cuanto queda siempre més all4 de la mirada. Desde su
maldicién de piedra, las nereidas del claustro siguen afio-
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rando las olas y las mareas. Feijoo acerca el oido a su
seno de piedra y oye latir dentro el canto del albatros, el
rumor del oleaje, acaso también el lamento de la sirena
varada en tierra. Recuerda Teodoro de Gaza —y a su vez
Pedro Mexia (Silva, I, XXIV)— que habiendo pasado una
muy grande tormenta y tempestad estrafia, la mar echd a
la costa alguna cantidad de peces, y entre ellos vio un pece
0 nereida, de rostro perfectamente humano, de mujer muy
hermosa, y ast lo parescia hasta la cintura, y de ahi abajo
fenecia en cola como de langosta... La cual estaba en la
arena, viva y mostrando grande pena y tristeza en su gesto.
Ni ésta, ni Santa Murgen, ni los tritones de
Torquemada, perdieron nunca su afioranza de las aguas.
Como tampoco la perdieron nunca las nereidas del claus-
tro o el propio Fray Benito, amante siempre de lo desco-
nocido, de los misterios que esconde cada hoja, cada pie-
dra, cada ola del mar. Pero Feijoo es ya un anciano y ha
quemado cuanto habfa en su jardin secreto, y ni siquiera
cita a Mexia o Torquemada; de nada les sirvi6 a éstos lle-
nar las largas tardes de Samos, también acabaron siendo

2l ;
indicaa da arrar v qunas ari
inGices GE Crrory e'uy\.rch\d 1d.

Y sin embargo, después de tantos afios, Feijoo sigue
sabiendo que el amor es el origen de los pueblos del océ-
ano: ¢qué imposibilidad, ni aun qué inverosimilitud hay en
que el amor loco de un hombre, y una mujer, a quienes era
imposible lograr en la tierra el apetecido consorcio, los
impeliese a procurarse perpetua compasia en la libre
Repitblica de los peces? (Teatro, V1, VIII, 56).

Por tanto, también las sirenas, con sus colas de pes-
cado, no serian sino fruto del conctibito de los hombres
con los peces, puesto que Feijoo creyé siempre en la
fecundidad del ayuntamiento del hombre con otras bes-
tias. Para Torquemada, esto mismo resulta inconcebible,
pues contraviene todo lo expuesto por médicos y filésofos
(Jardin, 1, 154); atin asi, recoge la leyenda del linaje
gallego de los Marifios, cuyo primer véstago fue engen-
drado por una muchacha, tras haber sido forzada por un
hombre marino. Versiones posteriores domestican la
leyenda, siendo un caballero quien atrapa y desposa ala
sirena.

Sin embargo, en la leyenda original late la fuerza falica
y viril de lo salvaje. Porque todo monstruo habita allende
los muros y los claustros, en los bosques y cavernas, con
su madre furia y su hermana la tormenta. Desnudos de
cultura y de grilletes, los monstruos fornican con el
viento y toman para si cuantas féminas atrapan. Feijoo,
Mexia y Torquemada copian de Alejandro la historia de
un hombre marino que solia acechar a las muchachas
cuando éstas iban a la fuente. Segin Torquemada,
cuando veta alguna ir sola, salia muy paso y escondido, y
por detrds se abrazaba con ella, y llevéndola por fuerza, la
metia en la mar para tener acceso a ella (Jardin, 1, 147).
Pero atrapado a través de lazos y acechanzas, el libidi-
n0so tritén acabaria pereciendo a los pocos dias fuera del
agua.

Porque el Océano es deseo del triton, pero también
nostalgia de la sirena, afioranza de la nereida en su fuente
de piedra. Y es tanta la melancolia del océano que,
incluso aquellos rescatados de las olas, acaban regre-
sando aun a sabiendas del castigo que les espera. Tras
diez afios en tierra, también el anfibio lierganés acabard
desapareciendo, acaso para reunirse con los delfines y
nereidas que en su infancia le llevaran a torres y palacios
sumergidos, a insulas extrafias y costas imaginarias.
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Algunos cuentos de sirenas comienzan lejos del océ-
ano, pero todos cuentan historias de amor y melancolia.
Esta empieza en Samos, donde las nereidas susurran los
secretos de las olas a un muchacho que ya nunca apren-
dera a nadar, que ya nunca tendré delfines o nereidas que
le lleven mar adentro. Cuenta Pedro Mexia que el delfin
matd por accidente a su amado muchacho y que enton-
ces dio la vuelta hacia la tierra y, como castigéndose de su
delito, nadando con grande furor, dio consigo en seco fuera
del agua v, trayendo lo mejor que pudo el mogo que amava,
muerto, murié él alli también. (Silve, I, XIV). En algin
lugar de aquella misma playa, quedaron también varados
los sueiios del pequefio Feijoo; sélo el hechizo de la
sirena pudo, por un tiempo, volver a despertarlos.
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2. REFERENTES

2.1 Jordi Sanchez Navarro

2.1.1 Bio/curriculum

Jordi Sanchez Navarro
Director académico de posgrado
Rambla del Poblenou, 156
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93 326 36 00

jsancheznavi&uoc.edu

Doctor en Comunicacion Audiovisual por la Universidad Ramon Llull (2005).
Licenciado en Ciencias de la Informacion por la Universidad Auténoma de Barcelona (1996).

Situacidn profesional actual
Nombre de la entidad: Universitat Oberta de Catalunya

Departamento, servicio, etc.: Estudios de Ciencies de la Informacién y de la Comunicacién
Categoria/puesto o cargo: Profesor Agregado
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Nombre de la entidad Categoria/puesto o cargo Fecha de
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Lineas de investigacion

Estética del cine y el audiovisual contemporaneo.
Ciberculturay cine.

Cultura de los videojuegos.

Culturas juveniles y cine.

Fans, nuevas practicas cinéfilas y produccion en red.

Més informacion:
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2.1.2 Conferencia

TiTULO

“Lo impensable y la mirada forzada”

RESUMEN

El retorno de lo muerto en Romero transgrede las fronteras de lo imaginado en la tradicion del
horror clésico para proponer lo impensable. Romero fuerza nuestra mirada y nos obliga a dejar de
pensar en la Danza de la Muerte para contemplar la Danza de los Muertos.
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2.1.3 Bibliografia de Jordi Sanchez Navarro
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Transformemos el ocio digital. Un proyecto de socializacion en el tiempo lbre. Libro Blanco. Con Daniel
Aranda. Fundacié Catalana de UEsplai, 2011. ISBN: 978-84-694-1410-1
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uvoc, 20135.

Aprovecha el tiempo y juega. Algunas claves para entender los videgjuegos, Aranda, Daniel; Sdnchez-Navarro,
Jordi (eds.), Barcelona, Editorial UOC, 2010. ISBN 978-84-9788-825-7

Puntos de vista. Una mirada poliédrica a la historia del cine, Aranda, Daniel; Esquirol, Meritxell; Sanchez-
Navarro, Jordi (eds.], Barcelona, Editorial UOC, 2009. ISBN 978-84-9788-800-4

Horitzo TV. Perspectives per una altra televisio possible, Sdnchez Navarro, Jordi (ed.) Barcelona, Ajuntament
de Barcelona, 2007. ISBN 978-84-9850-022-8

Realidad Virtual. Visiones sobre el ciberespacio, Sdnchez Navarro, Jordi (ed.) Barcelona, Devir, 2004. ISBN 84-
96422-14-4

El principio del fin. Tendencias y efectivos del novisimo cine japonés, Lardin, Rubén; Sanchez-Navarro, Jordi
(eds.) Barcelona, Paidds, 2003. ISBN 84-493-1494-1

Imdgenes para la sospecha. Falsos documentales y otras piruetas de la no-ficcion, Sdnchez-Navarro, Jordi;
Hispano, Andrés (eds.] Barcelona, Ediciones Glénat y Sitges-Festival Internacional de Cinema de Catalunya,
2001. ISBN 84-8449-123-4
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Capitulos de libro

“Desmontando tdpicos: Jévenes, redes sociales y videojuegos”, con Daniel Aranda, en Estrella Martinez
Rodriguez i Carmen Marta Lazo (eds.] Jdvenes Interactivos: Nuevos modos de comunicarse, L.a Corufa.
Netbiblo, 2011, ISBN: 978-84-9745-465-0

“How digital gaming enhances non-formal and informal learning”, con Daniel Aranda, en Patrick Felicia (ed.]
Handbook of Research on Improving Learning and Motivation Through Educational Games: Multidisciplinary
Approaches, Information Science Publishing, 2011, ISBN: 978-1609604950.

“The young and digital technologies: defining spaces for leisure, participation and learning”, con Daniel
Aranda, en Carrasquero, J.V., Fonseca, D., Malpica, F. Oropeza, A., Welsch, F. Proceedings of the 4th
Internacional Multi-Conference on Society, Cybernetics and Informatics. Orlando, Florida, International
Institute of Informatics and Systemics, 2010. ISBN: 978-1-936338-06-1

“iBien jugado! Videojuegos y educacién no formal”, con Daniel Aranda, en Materiales y recursos didacticos en
contextos comunitarios, Area, Manuel; Parcerisa, Artur; Rodriguez, JesUs (coords.), Barcelona, Editorial Grad,
2010. ISBN 978-84-7827-930-2

“Algunas claves para entender los videojuegos”, con Daniel Aranda, en Aprovecha el tiempo y juega. Algunas
claves para entender los videgjuegos, Aranda, Daniel; Sdnchez-Navarro, Jordi (eds.), Barcelona, Editorial UOC,
2009. ISBN 978-84-9788-825-7

“Media Practices, Connected Lives”, con Carlos Tabernero, Daniel Aranda e Imma Tubella, en Cardoso,
Gustavo; Cheung, Angus; Cole, Jeff; (eds.) World Wide Internet. Changing Societies, Economies and Cultures.
Macau, University of Macau, 2009. ISBN 978-99937-986-4-4

“Understanding the use of videogames in non-formal education in Barcelona”, con Daniel Aranda, en ACM
(ed.) Proceedings of the International Conference on Advances in Computer Entertainment Technology - ACE
2008. New York, ACM, 2008. ISBN 978-1-60558-393-8

“Rapto e inmersion. Connotaciones culturales en BioShock”, en Tones, J. (ed.) Mondo Pixel, Madrid, Tébar,
2008. ISBN 978-84-7360-296-9

“Lego Star Wars. The Complete Saga”, en Tones, J. (ed.] Mondo Pixel, Madrid, Tébar, 2008. ISBN 978-84-7360-
296-9

“Leisure Time and Personal Development Through Video Games: A Case Study Under Development in
Barcelona”, con Daniel Aranda, en Remenyi, Dan (ed.] Proceedings of the European Conference on Games-
Based Learning, Reading, Academic Conferences, 2007. ISBN 978-1-905305-63-6

“El cine de animacion” en Losilla, Carlos; Monterde, José Enrique (eds.) Vientos del Este. [ os Nuevos Cines en
los Paises Socialistas Europeos 1955-1975, Valencia, Ediciones de la Filmoteca, 2006. ISBN 84-482-4481-8

“Del Golem al hackeo sincrético del cuerpo: Identidades cibernéticas en el anime”, en W. AA. £/ Paraiso de
Prometeo. Visiones sobre la Inteligencia Artificial y la Robotica a la luz del anime, Valencia, IVAM, 2006. ISBN
84-482-4357-9

“La inteligencia de una méaquina depredadora. Tecnologias de la vision, el pensamiento y la realidad virtual en
Arrebato”, en Cueto, Roberto (ed.) Arrebato... 25 arios después, Valencia, Ediciones de la Filmoteca, 2006.
ISBN 84-482-4308-0
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“Nuevas formas en la narracion audiovisual”, en Alberich Pascual, Jordi; Roig Telo, Antoni (coord.)
Comunicacion audiovisual digital. Nuevos medios, nuevos usos, nuevas formas, Barcelona, Editorial UOC,
2005. ISBN 84-9788-155-9

“El cazador de gatos: Insurgencia y reaccion” en Casas, Quim (ed.) Abel Ferrara. Adiccion, accion y reaccion,
Donostia, Festival Internacional de Cine de San Sebastian, 2005. ISBN 84-88452-37-3

“Un cuento de Navidad: El claroscuro moral” en Casas, Quim l(ed.) Abel Ferrara. Adiccidn, accion y reaccion,
Donostia, Festival Internacional de Cine de San Sebastian, 2005. ISBN 84-88452-37-3

“(ReJconstruccion y (relpresentacion. Mentira hiperconsciente y falso documental” en Torreiro, Casimiro;
Cerdan, Josetxo leds.) Documental y vanguardia, Madrid, Catedra, 2005. ISBN 84-376-2230-1

“Morfologias de la identidad y cuerpos fluidos en el relato ciber”, en Sanchez Navarro, Jordi (ed.] Realidad
Virtual. Visiones sobre el ciberespacio, Barcelona, Devir, 2004. 1SBN 84-96422-14-4

“La vida es bella [si no la miras muy de cercal. Unas breves notas sobre el cine de Kim Ki-duk”, en Elena,
Alberto (ed.) Seul Fxpress 97-04. L a renovacion del cine coreano, Madrid, T&B, 2004.
ISBN 84-95602-64-4

“En compafia de lobos. De cldsicos corrupto(re]s cargados de intenciones y otras letras para nifios”, en
Lardin, Rubén (ed.), £/ dia del nifio. La infancia como territorio para el miedo, Madrid, Valdermar, 2003. ISBN
84-7702-453-7

“Nuevas formas de imaginar los monstruos del capitalismo globalizado: La animacién japonesa en la década
de los noventa”, en Lardin, Rubén; Sanchez-Navarro, Jordi eds.) £/ principio del fin. Tendencias y efectivos
del novisimo cine japonés, Barcelona, Paidds, 2003. ISBN 84-493-1494-1

“Modernos y peligrosos. Miedo, distopia y paranoia en el cine contemporaneo” en Dominguez, Vicente (ed.) Los
dominios del miedo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002. ISBN 84-9742-130-2

“Fantasias de la vida artificial en el cine aleman. El Golem y la mufeca” en W.AA., Cine fantastico y de terror
aleman [1913-1927] San Sebastian, Donosita Kultura, 2002. ISBN 84-89668-43-4

El cine en Nueva Zelanda. La paradoja de la enorme distancia” en W.AA., Fantipodas. Una aproximacion al
cine fantastico australiano y neozelandés, Barcelona, Paidds, 2002. ISBN 84-493-1334-1

“Diccionario de peliculas de cine fantastico neozelandés” en W.AA., Fantipodas. Una aproximacion al cine
fantastico australiano y neozelandés, Barcelona, Paidds, 2002. ISBN 84-493-1334-1

“Delirios metéalicos. Morfologias limitrofes del cuerpo en la cyberficcion”, en Navarro, Antonio José (ed.) La
Nueva Carne. Una estética perversa del cuerpo, Madrid, Valdemar, 2002. ISBN 84-7702-407-3

“El mockumentary: De la crisis de la verdad a la realidad como estilo”, en Sanchez-Navarro, J; Hispano, A
leds.) /mdgenes para la sospecha. Falsos documentales y otras piruetas de la no-ficcion, Barcelona, Ed.
Glénat y Sitges -Festival Internacional de Cinema de Catalunya, 2001. ISBN 84-8449-123-4

Otras publicaciones

“Un placer culpable”, Star-T Magazine, 1, novembre 2010.

“Mirones y exhicionistas” La Vanguardia, 13 de juny de 2010.
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“Aprendizaje en las venas”, Mediateca Expandida 1, Arcadia: Juegos desde una cultura de la Innovacién,
LABoral, Gijon, octubre 2009.

“LLa contienda animada”, Cahiers du Cinéma Espana, 6, novembre 2007.

“Los nuevos hombres duros”, Dossier: El “thriller” estadounidense de los afios 70, revista Dirigido por..., 365,
marc 2007.

“El 4ltimo testigo”, Dossier: El “thriller” estadounidense de los afios 70, revista Dirigido por..., 365, marc 2007.

“Los amos de la noche”, Dossier: El “thriller” estadounidense de los afios 70, revista Dirigido por..., 365, marc
2007.

“Curtis Harrington: Danza Macabra”, Sitges-Festival Internacional de Cinema de Catalunya, 2003.

“Jan Svankmajer: La filosofia poética”, Magazine Animac, 2, Regidoria de Cultura de 'Ajuntament de Lleida,
2003.

“Entrevista con Jan Svankmajer”, Magazine Animac, 2, Regidoria de Cultura de l'Ajuntament de Lleida, 2003.

“CQ: Un cruce de mundos”, a Seven Chances, Sitges 02 Festival Internacional de Cinema de Catalunya,
octubre de 2002.

“La ciudad atemporal”, Catalogo de la exposicion La ciutat dels cineastes, CCCB, Barcelona.
“The Simpsons y Matt Groening. 10 anos a la cumbre de la cultura pop”, Pixel 5, 2001.
“Chuck Jones. La animacidn licida”, Pixel, 2, desembre de 2000.

“Max Cabanes. Explorador de si mismo”, a Max Cabanes. Los dias del pasado, Fundacion Municipal de
Cultura, Educacion y Universidad Popular (Ayuntamiento de Gijon), Gijon, 2000.

“El lujo de lo complejo”, Catalogo del Certamen de Comic 1999 Injuve, Ministerio de Trabajo y Asuntos
Sociales, desembre de 1999.

“Horacio Altuna: la seduccién, la perplejidad”, a £/ lado oscuro. Diez historias urbanas y un prologo
apasionado, Fundacion Municipal de Cultura, Educacion y Universidad Popular (Ayuntamiento de Gijén), Gijén,
1999.

“Los novisimos (con perddn)” a £l cdmic en Barcelona: 12 dibujantes para el siglo XX/, Barcelona, Institut de
Cultura [Ajuntament de Barcelonal, 1998.

“El héroey la fuerza”, Stalker, 1, octubre de 1998.
Trabajos presentados en congresos nacionales o internacionales

1 Titulo: Una discusion sobre ocio digital y aprendizaje: Algunos mitos y una paradoja sobre las redes
sociales y los videojuegos

Documento elaborado por el Centro de Documentacion y Estudios Avanzados de Arte Contemporaneo (CENDEAC)
Abril 2013

47



CENDEAC D.NUEVO
CENTRO DE DOCUMENTACION Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE Eusn“ /m
CONTEMPORANEO

ENCUENTROS CON JOVENES ENSAYISTAS

Nombre del congreso: Congreso Internacional de Educacién Mediatica y Competencia Digital: "La cultura
de la participacion”

Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: SEGOVIA, Espafa

Fecha de realizacion: 26/09/2011

Jordi Sanchez Navarro; Daniel Aranda Juarez.

2 Titulo: Fans, gamers and creative communities: productivity and creative labour in game appropiations.
Nombre del congreso: Crossroads 2010: Cultural Studies Internacional Conference

Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: HONG KONG (HONG KONG), Hong Kong

Fecha de realizacion: 15/06/2010

Antoni Roig Telo; Gemma San Cornelio Esquerdo; Jordi Sanchez Navarro; Elisenda Ardévol Piera.

3 Titulo: LOS JOVENES DEL SIGLO XXI: PRACTICAS COMUNICATIVAS Y CONSUMO CULTURAL
Nombre del congreso: Congreso AE-IC 2010. Comunicacion y desarrollo en la era digital

Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: MALAGA, Espafia

Fecha de realizacion: 03/02/2010

Daniel Aranda Juarez; Jordi Sanchez Navarro; Carlos Tabernero Holgado; Imma Tubella
Casadevall."Comunicacioén y desarrollo en la era digital. Actas y memoria Final".

4 Titulo: Transformacién de practicas comunicativas en contextos de multiplicacién de pantallas

Nombre del congreso: V Congrés Internacional Comunicacio i Realitat: la Metamorfosi de I¢,Espai Mediatic
Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: BARCELONA, Espafia

Fecha de realizacion: 05/2009

Daniel Aranda Juarez; Imma Tubella Casadevall; Jordi SAnchez Navarro; Carlos Tabernero
Holgado."Transformacion de practicas comunicativas en contextos de multiplicacion de pantallas [Evolving
communication practices in increasingly multi-screen environments]".Facultat de Comunicacié Blanquerna
(URL),

5 Titulo: Uso y percepcién de las redes sociales en internet

Nombre del congreso: V Congres Internacional Comunicacio i Realitat: la Metamorfosi de I¢,Espai Mediatic
Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacion: BARCELONA, Espafia

Fecha de realizacion: 05/2009

Carlos Tabernero Holgado; Imma Tubella Casadevall; Daniel Aranda Juarez; Jordi Sanchez Navarro."Uso

y percepcion de las redes sociales en internet [Use and perception of online social networks]".Facultat de
Comunicaci6 Blanquerna (URL),

6 Titulo: Los alumnos del siglo XXl y la alfabetizacion digital

Nombre del congreso: VI Congreso de inspectores de educacion en Galicia

Ambito del congreso: Autonémica

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: LUGO, Espafia

Fecha de realizacion: 04/2009

Carlos Tabernero Holgado; Imma Tubella Casadevall; Jordi Sanchez Navarro; Daniel Aranda Juarez.

7 Titulo: Online networking as a growing multimodal and multipurpose media practice: a key factor for
socio-cultural change
Nombre del congreso: Webscience Conference 2009: Society On-Line
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Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacion: Atenes (GRECIA), Grecia

Fecha de realizacion: 03/2009

Daniel Aranda Juarez; Imma Tubella Casadevall; Jordi Sanchez Navarro; Carlos Tabernero Holgado.

8 Titulo: Understanding the use of videogames in non-formal education in Barcelona

Nombre del congreso: International Conference on Advances in Computer Entertainment Technology
Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacion: Yokohama (JAPON), Jap6n

Fecha de realizacion: 07/12/2008

Jordi Sanchez Navarro; Daniel Aranda Juarez."Proceedings of the International Conference on Advances in
Computer Entertainment Technology - ACE 2008".

9 Titulo: De la Baldufa al Videojoc: Introduccié al moén dels videojocs a I'Esplai
Ambito del congreso: Autonémica

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: SANT JOAN DESPI, Espafia

Fecha de realizacion: 01/12/2007

Jordi S&nchez Navarro; Daniel Aranda Juarez.

10 Titulo: Leisure Time and Personal Development Through Video Games: A Case Study Under
Construction

in Barcelona

Nombre del congreso: European Conference on Games Based Learning

Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: Paisley (Scotland) (REINO UNIDO), Reino Unido

Fecha de realizacion: 25/10/2007

Jordi Sanchez Navarro."Leisure Time and Personal Development Through Video Games: A Case Study
Under Construction in Barcelona".

11 Titulo: Leisure Time and Personal Development Through Video Games: A Case Study Under
Construction

in Barcelona

Nombre del congreso: 1st European Conference on Games Based Learning

Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacion: Otros

Ciudad de realizacién: Paisley (REINO UNIDO), Reino Unido

Fecha de realizacion: 25/10/2007

Jordi Sanchez Navarro; Daniel Aranda Juarez."The European Conference on Games Based
Learning".Academic Conferences Limited Reading,

12 Titulo: Oci Digitsl: una eina educativa

Ambito del congreso: Autonémica

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacion: SANT JOAN DESPI, Espafia
Fecha de realizacion: 01/09/2007

Jordi S&nchez Navarro; Daniel Aranda Juarez.

13 Titulo: La inteligencia de una maguina depredadora: Tecnologias y estéticas de la vision, el pensamiento

y

la realidad virtual en Arrebato

Nombre del congreso: Arrebato... 25 afios después
Ambito del congreso: Otros

Tipo de participacién: Otros
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Ciudad de realizacion: VALENCIA, Espafia
Fecha de realizacion: 12/05/2006
Jordi Sdnchez Navarro.

14 Titulo: Nous formats: del cinema al mobil audiovisual

Nombre del congreso: Jornades de Comunicaci6 Blanquerna 2006
Ambito del congreso: Otros

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacion: BARCELONA, Espafia

Fecha de realizacion: 14/03/2006

Jordi Sanchez Navarro.

15 Titulo: Entre la vifieta y el plano. Recursos expresivos en el cdmic y el cine
Nombre del congreso: Cine y comic: Universos prestados, lenguajes compartidos
Ambito del congreso: Otros

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacion: MADRID, Espafia

Fecha de realizacion: 02/03/2006

Jordi Sanchez Navarro.

16 Titulo: Poder disciplinario y panoptismo en The Music of Chance: Elementos foucaultianos en la novela y
el film

Nombre del congreso: | Congreso Internacional de Analisis Filmico

Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: MADRID, Espafia

Fecha de realizacion: 10/11/2005

Jordi Sdnchez Navarro.

17 Titulo: The Politics of Cultural Connotations in Film Adaptations of Literary Texts
Nombre del congreso: | Congrés Internacional sobre el cinema europeu contemporani
Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: BARCELONA, Espafia

Fecha de realizacion: 30/05/2005

Jordi Sdnchez Navarro.

18 Titulo: Identidades cibernéticas en el anime

Nombre del congreso: Il Encuentro con el anime y la inteligencia artificial
Ambito del congreso: Nacional

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: VALENCIA, Espafa

Fecha de realizacion: 27/05/2005

Jordi Sdnchez Navarro.

19 Titulo: La utopia digital en els mitjans de comunicacié: desl discursos als fets

Nombre del congreso: Il Congrés Internacional Comunicacio i Realitat.La utopia digital en els mitjans de
comunicacio: desl discursos als fets

Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacion: BARCELONA, Espafia

Fecha de realizacion: 20/05/2005

Jordi Sanchez Navarro.

20 Titulo: L'animacié a Catalunya: Internacionalitzacié dels continguts i recerca de nous formats
Nombre del congreso: Jornades de Comunicacio Blanquerna 2001
Ambito del congreso: Otros
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Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: BARCELONA, Espafia
Fecha de realizacion: 12/03/2005

Jordi Sanchez Navarro.

21 Titulo: Implantes, amplificaciones y suturas. Derivas del cuerpo y la identidad en la narrativa fantastica
contemporanea

Nombre del congreso: Fantastique

Ambito del congreso: Otros

Tipo de participacion: Otros

Ciudad de realizacion: PALMAS DE GRAN CANARIA (LAS), Espafia

Fecha de realizacion: 20/10/2004

Jordi Sanchez Navarro.

22 Titulo: (Re)Construccion y (re)presentacion. Mentira hiperconsciente y falso documental
Nombre del congreso: Il Congreso de Documentales. Documental y Vanguardia

Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: MALAGA, Espafia

Fecha de realizacion: 23/04/2004

Jordi Sdnchez Navarro."Documental y Vanguardia".Ediciones Catedra,

23 Titulo: Morfologias al limite: cuerpo e identidad cyborg en la cultura popular contemporanea
Nombre del congreso: Suturas y fragmentos. Cuerpos y territorios en la ciencia ficcion
Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: BARCELONA, Espafia

Fecha de realizacion: 08/03/2004

Jordi Sdnchez Navarro.

24 Titulo: Nous formats, geéneres i mitjans a l'audiovisual contemporani

Nombre del congreso: Trobada 2003 Estudis de la Informacié i de la Comunicacié
Ambito del congreso: Otros

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: BARCELONA, Espafia

Fecha de realizacion: 20/09/2003

Jordi Sdnchez Navarro.

25 Titulo: Shoei Imamura y La Balada de Narayama

Nombre del congreso: Jornadas culturales 2002. Acercamiento a un pais milenario: Japon
Ambito del congreso: Otros

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: VITORIA-GASTEIZ , Espafia

Fecha de realizacién: 10/08/2002

Jordi Sdnchez Navarro.

26 Titulo: Arquitecturas del temor

Nombre del congreso: Cinema i espai contemporani
Ambito del congreso: Otros

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacion: BARCELONA, Esparfia
Fecha de realizaciéon: 12/12/2001

Jordi Sanchez Navarro.

27 Titulo: Educar en el temor. El miedo en los cuentos infantiles
Nombre del congreso: Universo Media: Los dominios del miedo
Ambito del congreso: Otros

Documento elaborado por el Centro de Documentacion y Estudios Avanzados de Arte Contemporaneo (CENDEAC)
Abril 2013



CENDEAC D.NUEVO
CENTRO DE DOCUMENTACION Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE Eusn“ /m
CONTEMPORANEO

ENCUENTROS CON JOVENES ENSAYISTAS

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacion: GIJON, Espafia
Fecha de realizacion: 20/11/2001

Jordi Sdnchez Navarro.

28 Titulo: Modernos y peligrosos: Imagenes del miedo en el cine y el cémic contemporaneos
Nombre del congreso: Universo Media: Los dominios del miedo

Ambito del congreso: Otros

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacion: GIJON, Espafia

Fecha de realizacion: 20/11/2001

Jordi Sanchez Navarro.

29 Titulo: Creaci6 per a animacio. Treballar per a Dreamworks i Disney
Nombre del congreso: Jornades de Comunicacié Blanquerna 2001
Ambito del congreso: Otros

Tipo de participacién: Péster

Ciudad de realizacién: BARCELONA, Espafia

Fecha de realizacion: 13/03/2001

Jordi Sanchez Navarro.

30 Titulo: La historia reconstruida (y maquillada): mitologizacién y metalenguaje en Ed Wood (1994) de Tim
Burton

Nombre del congreso: | Congrés Internacional Comunicacio i Realitat

Ambito del congreso: Internacional no UE

Tipo de participacién: Otros

Ciudad de realizacién: BARCELONA, Espafia

Fecha de realizacion: 18/05/2000

Jordi Sdnchez Navarro.

Experiencias en gestion de I1+D+i y participacién en comités cientificos

1 Titulo: 6th European Conference on Game-Based Learning
Tipo de actividad: Miembro Comité Cientifico Ambito de la actividad: Unién Europea
Fecha de inicio: 04/10/2012

2 Titulo: 5th European Conference on Game-Based Learning
Tipo de actividad: Miembro Comité Cientifico Ambito de la actividad: Unién Europea
Fecha de inicio: 20/10/2011

3 Titulo: Congreso Internacional de Educacién Mediatica y Competencia Digital: "La cultura de la
participacion”

Tipo de actividad: Miembro Comité Cientifico Ambito de la actividad: Internacional no UE
Fecha de inicio: 26/09/2011

4 Titulo: 4th Conference on Game-Based Learning
Tipo de actividad: Miembro Comité Cientifico Ambito de la actividad: Unién Europea
Fecha de inicio: 21/10/2010

5 Titulo: 3rd European Conference on Game-Based Learning
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Tipo de actividad: Miembro Comité Cientifico Ambito de la actividad: Unién Europea
Fecha de inicio: 12/10/2009

6 Titulo: 2nd European Conference on Game-Based Learning
Tipo de actividad: Miembro Comité Cientifico Ambito de la actividad: Unién Europea
Fecha de inicio: 16/10/2008

7 Titulo: IV Congrés Comunicacio i Realitat: Les cruilles de la comunicacio
Tipo de actividad: Miembro Comité Cientifico Ambito de la actividad: Internacional no UE
Fecha de inicio: 25/05/2007

Otros méritos

1 Descripcion del mérito: Projecte d'innovacié. Mushups Educativos para compartir recursos basados en
blogs, social bookmarking y gestores bibliogréaficos

2 Descripcién del mérito: Membre del Consell Editorial de la col-leccié6 UOC Press (Editorial UOC)
3 Descripcion del mérito: Director Académic de I'Area de Postgrau en Comunicacio i Informacio
4 Descripcion del mérito: Membre de la Comissié de Doctorat de la Universitat Oberta de Catalunya

5 Descripciéon del mérito: Projecte d' innovacié 'Cinema Obert', reconegut pel Vicerrectorat d'Innovacié de
lauoC

6 Descripcion del mérito: Projecte d'innovacié 'Machinimista’, reconegut pel Vicerrectorat d'Innovacié de la
uocC

7 Descripcién del mérito: Master en Edicion

8 Descripciéon del mérito: Cinema contemporani: Claus d'analisi - Postgrau en Critica de cinema i musica
pop (5a ed.)

9 Descripcion del mérito: "Fans, noves practiques cinéfiles i produccion en la xarxa", al curs Els nous
directors: cultures juvenils i cinema

10 Descripcién del mérito: El videojoc: cultura i plaer (Universitat d'Estiu Ramon Llull)
11 Descripcién del mérito: El sector audiovisual. Postgrau en Produccié i Comunicacié Cultural (4a ed.)

12 Descripcion del mérito: "Realidad y ficcion: Falsos documentales"- Master en Teoria y Préactica del
Documental de Creacion (UAB)

13 Descripcién del mérito: Terror e imaginario contemporaneo: La cultura popular en sus sintomas

14 Descripcion del mérito: Educacié i Comunicacioé: una discussié sobre el consum i la qualitat del cinema i
la TV actual (Escola d'estiu URL - Facultat de Psicologia, Ciéncies de I'Educacié i de I'esport Blanquerna)

15 Descripcion del mérito: Educacio i comunicacio: una discusio6 sobre el consum i la qualitat del cinema i
la TV actual (Universitat d'Estiu Ramon Llull)

16 Descripcién del mérito: El cine de género. Analisis i fijacion del canon en el cine fantastico - Master en
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Guion para largometrajes de ficcion
17 Descripcion del mérito: El sector audiovisual. Postgrau en Produccié i Comunicacié Cultural (3a ed.)

18 Descripcion del mérito: "Realidad y ficcion: Falsos documentales"- Master en Teoria y Préactica del
Documental de Creacion

19 Descripcién del mérito: Cinema contemporani: Claus d'analisi - Postgrau en Critica de cinema i masica
pop (4a ed.)

20 Descripcién del mérito: El sector audiovisual - Postgrau en Produccié i Comunicacié Cultural (2a ed.)

21 Descripcion del mérito: Cinema contemporani: Claus d'analisi. Postgrau en critica de cinema i musica
pop

22 Descripcion del mérito: El sector audiovisual. Postgrau en Produccié i Comunicacié Cultural

23 Descripcién del mérito: Cinema contemporani: Claus d'analisi - Postgrau en Critica de cinema i musica
pop

24 Descripcion del mérito: "Realidad y ficcién en el cine de catatrofes”, en el curso Cultura y sociedad en
el cine norteamericano contemporaneo: de Vietnam al 11 de septiembre (Universitat Internacional de
Andalucia - Baeza)

25 Descripcion del mérito: Cinema i multiculturalitat (Universitat d'Estiu Ramon Llull)

26 Descripcién del mérito: Cinema i espai contemporani (Institut d'Humanitats de Barcelona - CCCB)

27 Descripcion del mérito: Cinema contemporani: Claus d'analisi - Postgrau en Critica de cinema i misica
pop

28 Descripcién del mérito: La critica cinematografica contemporania (Universitat d'Estiu Ramon Llull)

29 Descripcion del mérito: A la recerca de I'espectador. Darreres tendéncies en els estudis d'audiéncia en
cinema i televisio
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2.1.4 Documentacion audiovisual

Videojuegos: espacio y velocidad [Jordi Sanchez Navarro]

http://www.youtube.com/watch?v=nR446de4KéM

Videojuegos: espacio y velocidad; Videojuegos y anime: sinergias, confluencias, desencuentros y
fusiones. Tanto desde el punto de vista industrial como del estético. Ponente: Jordi Sanchez-
Navarro (Doctor en Comunicacion Audiovisual, especialista en cibercultura, cine y videojuegos).

J.Sanchez_Experimentacio,analisi i implementacid d'eines de creacio
audiovisual

http://www.youtube.com/watch?v=i6200Su0zg0

Machinimista! Experimentacio, analisi del potencial i implementacio de I'Us de técniques i eines
emergents de creacid audiovisual per ordinador a carrec de Jordi Sdnchez Navarro, dels Estudis de
Ciencies de la Informaci6 i la Comunicacié de la UOC.

Convocatoria Aplica 2008
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Ciencia y tecnologia al servicio de dioses y titanes: de Alien a Prometheus

http://pantallas.tumblr.com/

Mesa redondacelebrada el jueves 13 de septiembre de 2012 en la sede de U'Institut d'Estudis
Catalans. Participan: Angel Sala, director del Sitges 2012-Festival Internacional de Cinema
Fantastic de Catalunya, Daniel Fernandez, divulgador, autor del blog Ausente, Jordi Sanchez
Navarro, y Jordi Ojeda, organizador y moderador
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2.1.5 Prensa

7 de mayo de 2012

Articulo disponible en: http://www.gvemos.com/blog/jordi-sanchez-navarro-los-vengadores-es-una-
cumbre-del-cine-de-accion-y-aventuras/

Jordi Sdnchez-Navarro ““Los Vengadores es una cumbre del cine de accién y aventuras™

Jordi Sanchez-Navarro es profesor universitario (UOC) e investigador (IN3), donde estudia temas relacionados con la
innovacién en comunicacion, el paisaje mediatico contemporaneo y los nuevos publicos y consumos del entretenimiento
audiovisual. Ha escrito sobre historieta, cine, televisiéon y videojuegos. Fue director del Sald Internacional del Comic de
Barcelona y subdirector del Festival Internacional de Cinema Fantastic de Sitges, con el que colabora en la

actualidad como programador de Anima’t, la seccion de animacién.

-Definete desde un punto de vista audiovisual (eres mas de series, de peliculas...te gusta algin género en
especial...)

Soy mas de peliculas, aunque eso ha ido cambiando con el tiempo. Aunque ahora veo mucha television, las
grandes revelaciones de mi vida las he experimentado en salas de cine. Con el paso de los afios, he perdido gran
parte de la pasion por el disfrute ritual de la proyeccion cinematografica y he aprendido a disfrutar de las buenas
historias y las buenas soluciones visuales que, desde siempre, ofrece la television. Mi género, sin duda, es el
fantastico y, muy en especial, la ciencia ficcion.

-¢Cuales son tus tres series preferidas de todos los tiempos? ¢Por qué?

Por encima de todas, y a gran diferencia de las demas, se encuentra The Twilight Zone, porque, aunque suene a
tdépico para comentaristas perezosos, Rod Serling fue un genio revolucionario. En los episodios de su serie, Serling
supo congregar todo lo que aprecio de la television: pasién por el entretenimiento sin dejar de lado el desafio a
los espectadores, buenos guiones y recursos de puesta en escena maravillosos que trascendian las limitaciones de
la produccion televisiva estandar. Ademas, la serie ha influido a todos los creadores de ciencia ficcion posteriores
y, muy especialmente, a una serie de directores que, en los afios ochenta del siglo pasado, fueron esenciales en
mi educacidn sentimental: Spielberg, Landis, Dante.

The Prisoner: el punto de origen y retorno constante de toda la (maravillosa) ficcién televisiva britanica.

Twin Peaks: Porque en un momento histérico muy concreto sirvio para abrir las puertas de la television al talento
mas indomable.

-.Y peliculas?

Cuando vi, en el momento de su estreno, La Cosa (The Thing) de John Carpenter, crei que eso era lo maximo que
el cine podia ofrecereme. Si tuviera que quedarme con una sola pelicula, seria esta.
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Vertigo, de Alfred Hitchcock. Es la pelicula mas a menudo reviso. Aunque la tenga en todos los formatos posibles,
cuando la pasan por television dejo de hacer lo que sea que esté haciendo y me pongo a verla. Ademas, es la
pelicula que siempre proyecto y analizo con mis estudiantes de comunicacion audiovisual. Creo que es la
iniciacién perfecta en el cine para un estudiante en sus primeros afios.

Blancanieves y los siete enanitos, de Disney. La animacion es otra de mis debilidades. Y si tuviera que elegir una
pelicula de animacion seria esta. El prodigio técnico y artistico de esta obra maestra me parece, directamente,
un milagro. Ahi esta, 75 afios después, esperando a ser superada.

-¢Tu programa de TV preferido? ;Por qué?

Suelo usar la televisién para recuperar series, asi que no estoy muy atento a programas que no sean de ficcion.
No obstante, tengo cierta debilidad por los documentales de viajes de celebridades britanicas como Michael Palin
o Stephen Fry.

-¢Qué programa eliminarias de la parrilla? ;Por qué?

No eliminaria ningun programa de la parilla. Los que no me gustan, que son muchos, los elimino de mi vida,
simplemente dejando de verlos. Si estan ahi es porque sirven a alguien para algo, aunque no me sirvan a mi para
nada.

-¢Tienes algun recuerdo audiovisual (de una serie, pelicula, o programa de TV) que te marcara
especialmente? ;Por qué?

Sin duda, el mitico programa de Narciso Ibafiez Serrador “Mis terrores favoritos”. Me pill6 en esa época de la
preadolescencia en la que el terror se disfruta de verdad.

-¢Qué serie del pasado rescatarias?

Si por rescate entendemos remake, ninguna. Si por rescate entendemos un nuevo pase en condiciones, por orden
y en rigurosa versién original con buenos subtitulos, rescataria The Avengers.

¢Qué serie actual recomendarias a un amigo?

He recomendado a mis amigos mas exigentes Homeland. También recomendaria Juego de Tronos a todos aquellos
gue no la han visto.

¢Cual es la ultima pelicula reciente que te ha gustado?

Los Vengadores. Ademas de satisfacer por completo al fan de los comics que llevo dentro (aunque no muy
profundo, puesto

gue siempre esta dispuesto a manifestarse), creo que se trata de una cumbre del cine de accién y aventuras. Es
la constatacion perfecta del talento mayusculo de Whedon para el reciclaje permanente de la cultura pop y un
hito en la evolucién tecnoldgica del cine espectéaculo.

-iCrees que eres lo que ves? ;O que, en general, es cierta la afirmacion de que somos lo que vemos?

Somos lo que vemos, sin duda. También lo que leemos o jugamos. Todos los recursos culturales que consumimos
conforman nuestra identidad y nos hacen dialogar con el mundo y con nosotros mismos.
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2.2 Alberto Ruiz de Samaniego

2.2.1 Bio/curriculum

Alberto Ruiz de Samaniego. Nacid en La Coruna en 1966.
Doctor en Filosofia por la Universidad Auténoma de Madrid. Magister en Estética y Teoria de las
Artes por el Instituto de Estéticay Teoria de las Artes de la Universidad Autonoma de Madrid.

Profesor titular de Estética y teoria de las artes de la universidad de Vigo.

Coordinador del Master de Arte Contemporaneo: investigacion y creacion de la Universidad de Vigo.
Ha sido Director de la Fundacion Luis Seoane de La Corufa (2008-2011). Es co-director (junto con
Miguel Angel Ramos) de la coleccién Larva, de textos y catalogos de arte y estética, de la Editorial
Maia-Abada.

Critico cultural y comisario de exposiciones. Premio Espais a la critica de arte. Comisario del
Pabellon Espanol de la 52 Edicion de la Bienal de Arte de Venecia.

Ha publicado, entre otros, los siguientes libros: Maurice Blanchot: una estética de lo neutro
(Universidad de Vigo, 1999), Semillas del tiempo (Pontevedra, 1999), La inflexion posmoderna: los
margenes de la modernidad (Akal, 2004), James Casebere (Ed. Mimesis, Oporto, 2.005), Belleza de
otro mundo. Apuntes sobre algunas poéticas del inmovilismo (Cendeac, Murcia, 2005), Pa/saje
fotografico. Entre Dios y la fotografia (Ayuntamiento de Alcobendas, coleccion Arte Publico y
fotografia, 2007) y en colaboracién con Miguel A. Ramos. La generacion de la democracia. Nuevo
pensamiento filosdfico en Fspana [Alianza/Tecnos, 2002).

Ha ejercido como editor literario del libro colectivo: Mitos de fin de siglo [Pontevedra, 2.000). Ha
participado en los siguientes libros colectivos: Javier Maderuelo (ed.), Medio siglo de arte. Ultimas
tendencias. 1955-2005, Abada, 2006 (Cap.: "Hacerse a la idea. Lo estético contra lo artistico”]; Javier
Maderuelo (ed.), Paisaje y arte, Abada/CDAN, 2007 (cap.: "Revelacion del lugar. Apuntes sobre el
caminar”); Juan Barja-César Rendueles (eds.], Mundo escrito. 13 derivas desde Walter Benjamin,
Circulo de Bellas Artes, Madrid, 2013 (cap.: "Ruina. De ruinas: Piranesi, Benjamin, Smithson (una
familia”).

Estudio preliminar a la edicién de Fernando Pessoa. Poesia IV. Los poemas de Alvaro de Campos 2,
Abada Editores, Madrid, 2012.
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Ha comisariado exposiciones de los artistas Anton Lamazares, Luis Seoane, XesuUs Vazquez, Chema
de Luelmo y Manuel Vilarifio, asi como diversas colectivas de arte contemporaneo (La /sla Futura:
arte joven cubano, Arte y nihilismo, 5000 arios de arte moderno; Arte y enfermedad). Ademas, en la
Fundacion Luis Seoane, las muestras Georges Perec: Tentativa de inventario; Atlantikwall.
Arguitecturas bélicas en las playas del oeste; Andrei Tarkovski: fidelidad a una obsesion; La
escultura en Fritz Lang; unterwegs: al paso de Walter Benjamin o Xesus Vazquez: nieve negra.

Ha dirigido los siguientes cursos y seminarios:, Conveniencia del RomanticismolUniversidad de
Vigo/, Mitos de fin de siglo Universidad de Vigo/, Las politicas del Arte [Ayuntamiento de Gijon/, £n
torno a Guy Debord [Centro Galego de Arte Contemporénea/ Revelacion del lugar. Arte y
Medioambiente (Museo de Arte Contemporédnea de Vigo) ,La estética contra el arte? [Ayto. de
Sevilla), Fritz Lang: la sequridad del sonagmbulo (UIMP de A Corufa, 2008), £stéticas de la animacion
(UIMP de A Coruna, 2009), La mirada de Michelangelo Antonioni. Forma y poética de un cineasta de
la Modernidad (UIMP de A Corufa, 2010), F de Falso: la veracidad del engario [UIMP de A Corunfa,
2011).

Ha sido Director de los Cursos de Verano de la Universidad de Vigo (1995).

Ha escrito en catalogos de los siguientes artistas: Antdon Lamazares, Bernardi Roig, Manuel Vilarino,
Xesus Vazquez, Jorge Molder, Alberto Carneiro, Fernando Casas, Miguel Angel Blanco, Fernando
Sinaga, Antonio Murado, Xoan Anleo, Anne Heyvaert, Ignacio Caballo, Ana Soler, Angel Cervifio, José
Manuel Ciria, Juan Carlos Meana, Antén Patifio, Rubén Ramos Balsa, Almudena Fernandez, Simdn
Pacheco, Miguel Copon, Chema de Luelmo, Nono Bandera, Tamara Feijoo, Manolo Paz, Amaya
Gonzélez Reyes. Asimismo, para: Bienal de arte de Pontevedra (1998), Pabellén de Espana (Expo
2.000 de Hannover), PhotoBienal de Lisboa (2.005), Contemporanea: Kunstmuseum Wolfsburg
(Fundacién March, 2005), Bienal de Sevilla (2006).

Ha participado, entre otros, en los siguientes libros colectivos: La Estética del Nihilismo (Centro
Galego de Arte Contemporénea, 1996), £[ Arte en una época de Transicion (Diputacion de Huesca,
2000), Mitos de fin de siglo [Pontevedra, 2.000), £stéticas del Arte Contemporaneo (Universidad de
Salamanca, 2.002), Contemplarse para comprenderse (Universidad de Vigo, 2003), Alén dos limites.
A fotografia contemporanea (Centro Galego de Arte Contemporanea, 2.003), £sto lo hace cualquiera
(Diputacion de Pontevedra/Fundacion Laxeiro de Vigo, 2.004), Las politicas del Arte [Ayuntamiento
de Gijon, 2.005), Seducidos por el accidente [Fundacién Luis Seoane, A Corufa, 2.005), /mpasse 5. La
década equivoca. El trasfondo del arte contemporaneo esparol en los 90 (Generalitat de Catalunya,
2.005), Medio Siglo de Arte. Ultimas tendencias (Abada Editores, 2006), Cultur At [Cultura y
patrimonio en las ciudades del Arco Atlantico) (Ayuntamiento de Gijon, 2.006), Javier Maderuelo
(ed.), Paisaje y Arte, Abada editores, Madrid, 2007, Atlantikwall: arquitecturas bélicas en las playas
del oeste [Ed. Maia-Fundacién Luis Seoane, 2008), La escultura en Fritz Lang (Ed. Maia-Fundacién
Luis Seaone, 2008), Andre/ Tarkovski: fidelidad a una obsesion (Ed. Maia-Fundacién Luis Seoane,
2009), La mirada de Michelangelo Antonioni. Forma y poética de un cineasta de la Modernidad (Ed.
Maia-Fundacién Luis Seoane, 2010), £stéticas de la animacidn (Ed. Maia-Fundacidn Luis Seoane,
2010).

Ha colaborado con las siguientes revistas y publicaciones: Arte y parte, Revista de Occidente, Lapiz,
Sibila, Archipiélago, Anthropos, Sublime, Dardo, Wart, Papel Alpha, El Urogallo, Creacion, Diario 16,
El correo gallego, Ars Mediterranea, Exit, Frontera D, etc.
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Es, ademas, traductor de Maurice Blanchot (La bestia de Lascaux/El dltimo en hablar,y El instante
de mi muerte/La locura de la luz, en la editorial Tecnos] asi como de Jean Christophe Bailly (La
llamada muda. Ensayo sobre los iconos de El Fayum, ed. Akal) y del Diccionario de Estética de la
editorial Akal, del que, ademas, es colaborador en entradas de la edicion espanola.
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2.2.2 Conferencia

TiTULO

Carpe the end. George Romero, tedlogo

RESUMEN

Se trazara un analisis del imaginario apocaliptico del director neoyorkino centrandome en una
lectura barrocay telologizante de su pulsion destructiva y, hasta cierto punto, complacientemente
masoquista. En el ideario de Romero parece estar latente un moralismo de las postrimerias que,
paraddjicamente, goza con la mostracién del fin absoluto de la civilizacidn.
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CARPE THE END. GEORGE ROMERO, TEOLOGO.

El que tiene melancolia visita con los suefios los muertos y sepulcros, y cosas negras y tristes.
Alonso de Freylas, Conocimiento, curacién y preservacién de la peste (...) y un discurso
sobre si los melancolicos pueden saber lo que esta por venir.

Me gustaria comenzar con dos figuras que, creo, sirven para enmarcar la lectura que quiero hacer
del cine de George A. Romero. La primera, tremendamente plastica, se la debemos a Kierkegaard — esta
en los Diapsalmata-. Dice asi: “Una vez sucedié que en un teatro se declar6 un incendio entre bastidores.
El payaso salio al proscenio para dar la noticia al publico. Pero éste creyd que se trataba de un chiste y
aplaudi6 con ganas. El payaso repitid la noticia y los aplausos eran todavia mas jubilosos. Asi creo yo que
perecera el mundo, en medio del jubilo general del respetable, que pensara que se trata de un chiste.” La
otra imagen la he leido en una entrevista con el ensayista y poeta aleman Hans Magnus Enzensberger.
Comentaba éste un poema suyo sobre un pintor que pinta el fin del mundo!. Una cosa bastante
desagradable, apunta el escritor. No obstante, luego continta: “Pero ese sefior, con su genio, se alegra
mientras pinta. Disfruta. EI hecho de hacerlo le produce alegria. Asi que hay una contradiccion. Dante
escribiendo El Infierno seguro que no estaba triste sino que mas bien disfrutd haciéndolo. Se da una
ambigiiedad moral en el arte”®. Es sobre ese payaso y sobre esa ambigiiedad del arte de que habla
Enzensberger, y con la intencion de ensanchar, por decir asi, el trabajo de la contradiccion en él inscrita,
sobre lo que yo, por mi parte, quiero tratar.

Hay un cierto consenso en atribuir el pathos apocaliptico de los filmes de zombies de Romero a
circunstancias politicas muy concretas: el fin del suefio americano, a raiz de la guerra de Vietnam, el
consumismo tardocapitalista, la lucha de clases o la destruccién de las torres gemelas. No insistiré sobre
un aspecto que Luis Pérez Ochando ha destacado con pormenor y justicia en su libro y que, por lo demas,
se ha vuelto — creo- casi un lugar comun a la hora de hablar de este director. Me interesa mucho mas
indagar en la peculiar cartografia psiquica — o psico-estética- que se podria trazar a la vista de sus
narraciones. Pues no hay duda de que Romero bien puede encontrar, en el terrible mundo contemporaneo -
¢cudl, por lo demas, no lo ha sido?- un monton de coartadas para sus crueles diatribas descalificadoras.
Sélo que, ¢esta justificada tamafia crueldad? ¢Lo es realmente? ;O nos comportamos ante su evidente lado
grotesco como los espectadores del payaso de Kierkegaard? ¢ Cuales son, por lo demas, los resortes de los
que ella se vale?

Pérez Ochando ya lo ha sugerido. Hay un componente lagubre, saturniano, en la condena radical
del mundo que Romero - ese cictel, a juicio de un critico espafiol, entre VValdés Leal y Warhol®- presenta.
Es claro que ya no disponemos de ninguna certidumbre, que eso que con Lyotard hemos dado en llamar
metarrelatos que sustentaban la credibilidad de las cosas ha desaparecido. Y que, acaso, tal vez lo que
suceda, como alguien decia en otro film- Cielo negro- ya sélo sea lo fatal. Bien puede ser cierto: sélo
sucede, o mejor: ya ha sucedido lo peor; pero el hecho de que el hombre sea méas malo que un lobo para el
hombre no puede resultarnos, desde luego, algo nuevo. Hace ya mucho que dios ha muerto y que la
humanidad pulula torpemente en medio de todo tipo de amenazas y perturbaciones que, en puridad, se
corresponden estrictamente y tan sélo con nuestro mas aca. Ademas, sumada a esta carencia de cualquier
sistema de valores sélido, habria que indicar la propia desmemoria del mundo mismo, metaforizada en esa
republica como de seres encantados y dejados que son los zombies. Hombres sin pensamiento,
literalmente consumidos, y que circulan errantes por la tierra, incapaces de procesar su propia historia. No
solo el mundo parece carecer de futuro, también carece de memoria de si. Como si, en resumen, el ser del

L El poema, con el titulo “Apocalipsis. Escuela umbria, hacia 1490”, forma parte del libro E/ hundimiento del Titanic. Hay
edicion espafiola; Plaza y Janés, Barcelona, 1998, trad. de Heberto Padilla.

? Rev. La Esfera, El Mundo, 6/12/1997, p. 4.

* El critico es Antonio Colén. Cit. por Luis Pérez Ochando, George A. Romero. Cuando no quede sitio en el infierno, Ed. Akal,
Madrid, 2013, p. 135.

Documento elaborado por el Centro de Documentacion y Estudios Avanzados de Arte Contemporaneo (CENDEAC)
Abril 2013



CENTRO DE DOCUMENTACION Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE EHSA“ /m
CONTEMPORANED

ENCUENTROS CON JOVENES ENSAYISTAS

orbe fuese de una maldad intrinseca e insuperable. Las relaciones humanas siempre algo doloroso y
criminal, la vida una inminente calamidad mortal. Una severa moralidad caracteriza el trabajo de Romero,
al parecer. Un estilizado sentido del mal que, sin embargo, se muestra - todo hay que decirlo-
irreparablemente seductor, fascinante en su teatral crueldad y su inclemente laceracion.

Creemos que Romero se comporta como los viejos tedlogos iconoclastas del pasado. Funebres
admonizadores de una ira final con la que, por fin, la divinidad trascendente habria de vengarse de nuestro
intolerable crimen; que no es otro, en definitiva, que haber nacido. Tanto mas coléricos quizas cuanto mas
interiorizado sientan el peso del mal mismo sobre sus conciencias. ¢(No es verdad, por ejemplo, que el
director, bajo la coartada de mostrar el desmesurado amor del ciudadano medio americano por las armas y
la violencia, no deja de plasmar en su propia escritura cinematografica esta misma pulsion, con evidente y
morboso hechizo, con una reiteracion y una procura de efectos - a menudo circenses- harto sospechosa?
Como la protagonista de Diary of the Deads tal vez quiere pensar que “estas imagenes valdran aunque sea
para despertar a los espectadores”. Un despertar, sugiere Luis Pérez Ochando, “a toda costa, y a sangre y
fuego” *. O, como diria Lezama, para apuntalar un mundo que ha hecho crisis en sus valores externos,
Romero convierte las postrimerias y el Apocalipsis en el tema central de sus ejercicios espirituales. Sin
embargo, en Day of the Dead, Romero es mucho més explicito, y malicioso: los zombies son considerados
literalmente una maldicion de Dios, “para que veamos — se nos avisa- de cerca el infierno”.

Se trata entonces, como diria Séneca, de una desesperacion que se inclina “desordenadamente
hacia la muerte”, en medio de lo que nuestro barroco — también él desesperado- Illamé una malicia
melancélica. Todo se sabe condenado de antemano a una inexorable desaparicion, en medio de la
indiferencia de un cosmos desproveido de dioses, de finalidad, de sentido, regido como esta
exclusivamente por el azar atroz. No le queda al individuo otra opcién que comportarse como un
explorador de este reino desolado y vacio de respuestas. En €l se encuentra concentrado el foco depresivo,
que arde abrasado por la ignorancia, la rusticidad, el latrocinio, la taciturnidad, la solitudo. Ecce homo, he
aqui al hombre, presa, en palabras de Alciato, de un morbo astral. Ahi lo teneis, nos dice, acerbamente,
Romero. Mistica depresiva y feroz, en el crepusculo de todo entusiasmo: el melancélico se asocia aqui con
el profeta de registro apocaliptico, con el visionario que, en su caida cataténica, desprecia ya toda forma
de acaecer y lo relaciona fatalmente con el orden politico-teoldgico y sus — siempre funestos- avatares.

Es curioso, en el nihilismo — a veces comico- de Romero no cabe ninguna alternativa. En su
revelacion ominosa el libro de la vida se presenta absolutamente legible y claro: no hay nada que hacer,
mensaje tenebroso. Romero es el hombre que, entre todos, ha entrevisto la desfundamentacion de todo, la
nada del mundo. No hay mas opcidn que la del protagonista de La tierra de los muertos vivientes, que no
es otra que la de las viejas — y no tan viejas- sectas ascéticas: la fuga, el escape, la salvacion del arrastre
catastrofico por abandono de la humanidad misma y de su convivencia. Debemos tratar de situarnos, por
tanto, por encima de la multiplicidad y de la inconsistencia de la realidad; donde domina — maléficamente,
diabdlicamente- la tentacion, el salvajismo y la mayor corrupcién. La paradoja de Romero es que su cine,
mas que un reflejo de esa descomposicion, acaba por mostrarse como el emblema gozoso de su triunfo
planetario y sin remision. Es como si, por efecto de ese morbo melancdlico y cruel, la fantasia sufriese una
hipertrofia que, en su extremo, desemboca en la construccion de imagenes desorbitadas, grotescas u
horrendas. Dando lugar a una éptica aberrante y curiosa, lanzada ahora sobre un mundo abrumado por la
densidad de esta mirada que sobre él se tiende. La pasion de saber y de amar parece haber abdicado de
todos sus objetivos, mientras queda hipnotizada ante el espectaculo de un mundo en pudricion. Pero esto
no es mas que aquello en que ella misma se ha convertido, y en lo que ha terminado por convertir al
antiguo objeto de su deseo; presa de una morbosa delectacion que va a incidir en perspectivas mas
determinadas por el genio metafdrico y delirante que por el deseo de conocer y discriminar la estructura
objetiva de las cosas. Y este aspecto se halla tan destacado que no podemos dejar de notar un matiz casi

* Luis Pérez Ochando, op. cit., p. 85.
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vengativo, un encarnizamiento rencoroso en esta destruccion. Una pulsion de muerte brutal y colérica —
como so6lo tienen los nifios o los payasos locos- que ha sobrepasado todo principio del placer. Incluso
satanica, en lo que gusta de lo macabro. Un macabro que se superpone por encima de toda voluntad
tragica y, al cabo, de critica de las costumbres, ciertamente.

Creo que esta toma de postura a favor de lo macabro es singularmente significativa. Ya lo advirtié
Cioran: “Resulta curioso cuanto gusta lo macabro y se retrocede ante lo tragico. (Lo macabro es la forma
grotesca de lo tragico)”°. Pero no sélo es su forma grotesca, es su misma imposibilidad, en un mundo que
ya no deja sitio o resquicio a la tragicidad. Porque ya todo esta definitivamente consumado. Porque, a la
postre, tal vez nunca se crey0 o aspird en serio a ninguna salvacién, a ninguna redencion. Asi, lo tragico
deviene macabro de pura impotencia. Casi diriamos que Romero proyecta en la figura del zombi su propia
afectividad taciturna y desorientada, su “corrupta imaginacion”. El desorden apocaliptico se convierte, asi,
en metafora de un desordenado corazén, el cual ya no puede orientar sus estrategias hacia objetos que
siente inconsistentes, fantasmagoricos, carentes de todo sentido. En medio de la asintonia y la anomia, el
sujeto se encuentra entregado a una penitencia sin fin, “de este modo, s6lo cabe un vagar taciturno; acaso
un peregrinaje por la desolada escena de la interioridad clausurada, siendo presa del estupor melancolico
que se entrega a la circularidad de una continua ruminatio”®.

Por otro lado, diriamos que Romero plantea una vez tras otra una absorbente enmienda a la
totalidad. Sus suefios son, ciertamente, nuestras pesadillas. El paisaje social se ha descompuesto en una
especie de pavoroso estanque superpoblado de cuerpos que caminan sin rumbo. Es como si a la denuncia
moral y la diatriba lastimera correspondiese, en un nivel estético, una especie de invasion impetuosa,
irrespetuosa, de inframundo. Nos viene bien aqui la consideracion deleuziana del cuerpo sin érganos. Un
cuerpo sin érganos no es un cuerpo vacio y desprovisto de érganos, sino un cuerpo en el que lo que hace
de organos se distribuye segun fendmenos de masa, siguiendo movimientos brownianos, bajo la forma de
multiplicidades. Asi pues, aun el desierto o el paraiso, (a)pareceran poblados de estas carrofias sin rumbo
ni destino que alguna vez fueron nosotros. El cuerpo sin érganos —en tanto que metafora de lo social- se
opone, por ello, no tanto a los 6rganos como a la organizacién de los érganos, en la medida en que ésta es
capaz de componer un organismo. No es, en definitiva, un cuerpo muerto, es un cuerpo vivo, tanto mas
vivo cuanto que ha hecho desaparecer el organismo y su organizacion. En conclusion, este tipo de cuerpos
rompe con los vinculos de organizacion clasicos, basicos: estado, familia, identidad. Un cuerpo sin
drganos no deja de expeler, por decir asi, hordas, bandas, tribus que no paran de crecer y moverse.

Esta peste rizomatica - definamosla asi- sin duda atrae sobremanera al director. Diriamos que le
parece deliciosa, como si se correspondiese punto por punto con su inconsciente mismo. Tal vez con el
propio inconsciente de la nacién americana, que, no por casualidad, comparte, con el director, parecidas
ensofiaciones catastrdficas y pulsiones de muerte y (auto)punicion, al menos desde el 11-s, probablemente
antes. De hecho, como sugiere también Deleuze, el inconsciente es también un cuerpo lleno y sin érganos,
una entidad poblada de multiplicidades salvajes. Por eso, detras del tono de predicacién moralizante con
que se empefa la critica en tefiir sus imagenes, a nosotros nos parece que aflora, como un basso ostinato,
un régimen de la imagen que no puede ser mas nocturno y terrible, pero, al tiempo, méas familiar, esto
dicho en todos los sentidos posibles, también en el de la emergencia de lo unheimlich freudiano.

Hay, en fin, un verdadero goce en la pulsion escépica por registrar todo tipo de desmanes
sacrificiales, canibalismos y salpicaduras. Hay un deseo tremendamente ardiente y sadico, una gula de la
mirada, que s6lo se cumple en el deleite que le provoca plantear y examinar con pormenor cada detalle
siniestro y/o irrisorio del plano. Admirando — acaso con complejo culpable, el recurso grotesco como
pantalla desviacionista asi lo apunta- el espectaculo guifiolesco pero terrible que le ofrece la existencia, o
hacia el cual él conduce la existencia. Un espectaculo sobre el que se ensefiorea la muerte. Ahora, en
medieval Triunfo de la muerte o en paradoja barroca, el gran superpoblador: la vida saturandose por el

°E. Cioran, Cuadernos. 1957-1972, Tusquets, Barcelona, 2000, p. 89.
® Fernando R. de la Flor, Era Melancdlica. Figuras del imaginario barroco, José de Olafieta editor, Barcelona, 2007, p. 203.
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espectaculo unico y germinador de la mortandad sin freno. En este punto, como decimos, lo grotesco no
solo es un recurso. Es una coartada para desviar tal vez las motivaciones mas profundas e inconfesables.
Ya se sabe, al payaso nadie lo tomara en serio.

Pero tal compulsién sélo puede responder a una ansiedad verdaderamente cdsmica: el hueco fecal
u organico por el que se pudre el mundo ha de producir en su contemplador o examinador al tiempo una
aspiracion y una depresion. Ese vacio en el plano de la apariencia habré de ser entonces compensado en el
ambito de la puesta en escena de la apariencia misma por medio de una superabundancia: lo macabro-
grotesco, de nuevo. La ecuacion es simple: a la privacion de significado, debe suceder una
superabundancia, una floracién continua — como esas pirotecnias de cromatismos estallantes que fascinan
y paralizan a los zombies en Land of the dead, perversién parddica de las celebraciones del 4 de julio. He
aqui, de nuevo, la vida como un exceso en masa que se sobrevive a si misma — en Romero el mundo todo
no es otra cosa que un inmenso cementerio hormigueante de vida, nuevo oximoron-. Lo hormigueante o
turbulento que es, justamente, lo que el realizador parece condenar. Romero contempla fascinado esa vida
resistente, persistente de sobreabundancia y exceso que se le muestra. Aisla sus detalles, que al punto se
vuelven en sus manos narraciones fantasticas llenas de crueldad y sarcasmo — y aqui sarcasmo, en su
etimologia, es la palabra exacta: morder la carne-. Reina en su vision un cierto espiritu del carnaval —
como ha notado Luis Pérez Ochando- , donde todo se invierte. Donde el hombre, con sus érganos, trueca
sus papeles. Estamos ante el topos del mundo al revés, mundus perversus en el cual lo elevado es
degradado en efigie y lo inferior, exaltado. Es como si, en definitiva, el placer del artista no estuviese
desde luego en la moral, ni siquiera en el delirio, sino en la vision. En la vision, inagotable en su crueldad,
como de Juicio Final. Una vision que hace de la vida presente ante él un abismo vertiginoso, fatal y
atrayente. Una vision o pulsion desenfrenada de muerte — como la de un zombi, justamente- de la que la
imagen cinematografica o televisiva (como al comienzo de Dawn of the dead, como todo el film Diary of
the Dead) es, al tiempo, instrumento y simbolo.

Tal vez inconsciente al principio de esta logica de la explotacion a la que en definitiva el cine sirve
y legitima, enfatizando, a medida que su obra se despliega, el carécter fatal de esta logica. Intensificando
hasta el delirio y el absurdo esta economia delirante de la victimizacion. Puede que Romero realice este
descubrimiento mas tarde, y por eso su empatia hacia la figura del zombi va a ir aumentando con los afios,
hasta la identificacion final que se da en Land of the dead, en donde el muerto-viviente adquiere
connotaciones casi cristicas, de cuerpo excepcionalmente castigado y sufriente, como en el final de Diary
of the dead, con ese cadaver de mujer al que disparan los vivos. Ahora lo grotesco canalizaria también, en
este sentido, el propio distanciamiento irénico del cineasta frente a su objeto y el medio cinematogréafico
mismo, perversamente integrado en la maquina capitalista-imaginal. En todo caso, ante estas visiones el
sentimiento de desastre se afianza en la forma de una interiorizacién y un encriptamiento de la conciencia,
desde donde actuard como una secreta fuente de remordimiento, como una dimension de lo reprimido que
no dejara de crecer y proliferar. En este sentido, ¢No sera Jason Creed - este personaje obsesionado con
filmar la muerte en directo, por lo que él mismo, por cierto, morira- el verdadero alter-ego de Romero?
¢No estara, a través de él confesando y expiando en cierto modo sus pasiones? ;Se acusa Romero y
condena a si mismo acusando al cine, la television o el mundo? ;Se libera acaso de si mismo por medio de
esta condenacion masiva? El cuadro psicoanalitico que se nos abre es, sin duda, tan complejo como
estimulante.

Este tipo de vision, y de control maniaco del espectador, no deja de mostrar aspectos
verdaderamente paranoicos. En ella el hombre esta, diriamos, asediado por la falta y la culpa sin tregua.
En realidad, el fin del mundo parece estar casi predestinado, en la medida en que al individuo no le queda,
ciertamente, ninguna posibilidad de salvacion. Aqui el fracaso se ve entonces compensado
simbolicamente con el rédito del sufrimiento que ha causado, lo cual se presenta, en términos de
elaboracion sublimadora, como tributo de expiacion. Por ello, los filmes de Romero se convierten en
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repertorios y grandes recapitulaciones de tormentos y martirios. El fracaso universal sociopolitico se
ofrece al modo de un espectaculo de dolores y torturas, como una extrafia forma de compensacion.

La seduccidn optica culpable tiene mucho que ver, claro, con la instrumentalizacion de la mirada y
con la vigilancia. Y se plasma, por ejemplo, en la extrafieza del detalle. Romero particulariza a sus
zombies, por medio de caracterizaciones, trajes, objetos, utensilios, roles o profesiones. Ofrece ademas
todo un repertorio de formas de matar o de trinchar un cuerpo, y de instrumentos o utensilios con los que
administrar violentamente la muerte. Esto también colabora a dar esa sensacion de acumulacion que
satura, como la sangre o las visceras, el plano. Pero todo se despliega de forma que nuestra mirada,
asimismo, nos convierta en voyeurs: mirones compulsivos que disfrutan descubriendo morbosamente los
detalles. Que se divierten con sus personales hallazgos, con los encantos, diriamos, de lo insélito, de las
exquisiteces y las rarezas, con los chistes privados y las delicatessen sui generis del director.

Tenemos entonces que esta estilistica del detalle y el hormigueo, esta complacencia en lo minimo
gue mancha o enturbia, en cierta forma niega o desbanca, de entrada, la sobriedad y la rectitud —incluso
dualista, tremendamente polarizada- que exige toda intencién moralizadora. (Pensemos, por ejemplo,
como los grandes cuadros moralizantes se caracterizan por la ausencia de colores, es el famoso
tenebrismo espafol, que llega hasta Saura, y que también se da en los cuadros de tema o de cardacter
politico, como el Guernica. {Alguien se imagina este cuadro coloreado?). Pues bien, al dualismo ético
gue transmite la contienda entre el bien o el mal, o la vida y la muerte, al que deberia corresponder un
dualismo estético del blanco y negro, la condensacién de un gran tema central que no se parase en los
detalles y el trazo inmisericorde — tal como acontecia — es preciso reconocerlo- con el primer film: La
noche de los muertos vivientes-, con ese final extraordinario y gélido de sucesiones de fotos fijas en que
se produce la cremacién del héroe- , ahora le corresponde, flagrantemente, tajantemente, su propio
desmentido, por medio del estilo mismo. Lo que deberia producir horror y rechazo ahora deslumbra,
sorprende, divierte y seduce al espectador. Lo que se ofrecia como una tremenda denuncia de la
descomposicion total se convierte, a la postre, en un abandono a las voluptuosidades del asesinato y el
crimen, sintetizadas todas ellas en la maravilla de la visién, ultra-macabra. Estamos, entonces, ante la
instauracién de lo cruel como suprema categoria estética, hasta llegar al olvido de la leccién moral que
justifica esa misma crueldad. De este modo, los valores morales quedan sumergidos o desplazados — o
aplazados- por los valores de la produccion de la visidn culpable, y escarnecedora. Para mi es claro que la
vocacion dptica determina en cierto modo un consentimiento masoquista, extatico y saténico, ante la
turbulencia maléfica y apocaliptica del mundo, y una proyecciéon al tiempo compensatoria y
culpabilizadota sobre todos nosotros. De hecho, la percepcién que Romero tiene del publico no se aleja
demasiado de la que corresponde a la masa imprevisible y browniana de la horda zombi: “El publico, ese
potencial de ojos y oidos que constituye el receptor de la actividad de los medios de comunicacion, es
basicamente un conglomerado que reacciona como una bola de arcilla.”’

Asi pues, las almas chapotean y se ensucian en esta materialidad culposa, infinitamente
contaminadas por las formas extravagantes e insidiosas del crimen. Romero revela la construccion, al
modo de El Bosco, de una tierra excrementada, convertida, como sus penosos habitantes, en la
materialidad misma del detritus. Ultima y letal mancillacion de la ley divina, de la belleza de la creacion
con todas sus criaturas. No habréd perdon ni piedad, consuelo o reposo para ellas. No hay dolor por la
pérdida, ni recuerdo alguno, ni siquiera resignacion; tan sélo mal, violencia y espanto. Es ahi, y no en la
voluntad moralizadora, donde encuentra, al cabo, el motor de su poética. Es esta imaginacion lagubre y
funesta la que expresa la afectividad caracteristica del mundo-zombi: no tanto en la forma del duelo por
una realidad perdida e irrecomponible cuanto la emergencia del espacio desolado que deja la ausencia
misma del deseo en tanto que creacion de un espacio social. Que convierte en ruina y en territorio de la

7 Cit. en Luis Pérez Ochando, op. cit. ,p. 75
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ansiedad cuanto abandona a la conquista del mal, una vez que ha rechazado cualquier posibilidad de
accion en la historia. Una historia que, por lo demas, ha revelado su rostro demoniaco, su entidad
enteramente caida: “La pena misma es, no el objeto inalcanzable, sino el desinvestimiento de él, la quiebra
de la relacién pasional que le unfa al sujeto. He ahi la acedia mas grave que la propia tristeza™®.

Descubrir el sinsentido del universo, la presencia letal del caos como descontrol de impulsos o
energias destructivas que definen lo humano; descubrir, en fin, la relativizacion de todo frente al (falso)
presupuesto racional de la esencia humana, puede acarrear tristeza, como si algo en principio nos hubiera
sido arrebatado. Pero posteriormente puede servir para reconquistar un gozo muy particular, que implica,
asimismo, una cruel lucidez. Se trata del gozo y la venganza del escéptico. La percepcion de un
decaimiento insoslayable y planetario, que correspondié antes quizas a la antigua ecclesia triunfans y que
ahora no es otro que el declive arrastrado del ultimo dios del momento: el capitalismo. Aparece entonces
la constatacion jovial de lo que se presenta como las calamidades de la religion capitalista, como antes lo
hubiera sido la religion catélica. Hay algo de mentalidad teologal, cuando no medieval (esto se nota en la
concepcién de La tierra de los muertos, por ejemplo) en todo este espiritu condenador, en todo este
desenfreno sin salvacién, corrosivo a la vez que histriénico. Bufonesco y mortal. Feroz desestima
mundana, final retirada del mundo que se refuerza en la absoluta soledad de los Gnicos justos; sin embargo
exhaustos, incapaces de llevar sobre si el peso de los acontecimientos. Los héroes de Romero sostienen en
este abandono y en su caracter centripeto el desfallecimiento, desde luego, de la clasica voluntad de
conquista de la empresa americana.

¢No habra incluso una suerte de imprecacion a Dios mismo, en tanto que ausente, ante esta
evidencia del total abandono? ;Sera lo grotesco una forma de pensamiento digamos postutopico: una
Ilamada histrionica y desesperada, al modo de una final provocacion, a esta Providencia en falta? Pero
(que pasaria entonces si ésta precisamente actuase para poner fin al sufrimiento de la humanidad, y cémo
habria de actuar? ;No esta toda esta estrategia del patetismo y el victimismo o la crueldad poseida por una
aspiracion y un anhelo, digamos, del fin, un fin ya sin finalidad ninguna y, por supuesto, sin futuro? Nos
encontramos aqui un ultimo oximoron: el fin como paradigma deseable.

En conclusion, para el director, esa segregacion maléfica del mundo que invade de muerte a todo y
se multiplica como la peste por las cuatro esquinas del orbe, se convierte en una especie de deliciosa
carcel de voluptuosidades. Especialmente para un individuo ya sin responsabilidades y expulsado de la
historia. Un pret-a-porter del consumo en masa de la muerte a crédito y sin limite de gasto. La metéafora
del centro comercial como reducto y sinécdoque de nuestra sociedad, y ahora ya como inmensa vanitas y,
al tiempo, inatil genio de la ldmpara que nos dispone todo cuando — hélas- ya nada sirve, resulta, de todo
punto, precisa y elocuente . Es aqui, en fin, donde podriamos hablar también de un sado-masoquismo
complaciente en George Romero. De tal forma que esta claustrofobia moral no tardara en convertirse en
claustrofobia estética. Con toda logica, nos encontramos con el emblema del sétano o el bunker, o el
espacio encastillado — el hortus conclusus, jardin cerrado para el disfrute de unos pocos - caracteristico de
la narracion de Romero. La cripta psiquica como objeto ideal de una elaboracién y de una interiorizacion
incesantemente reemprendida y estéril; no exenta, como decimos, de matices masoquistas y aun
narcisistas. “Torturado por el peso de la culpa y registrando incesantemente los errores cometidos, el
escrupuloso termina escondiéndose en la tierra por temor a un Dios justo que efectde el castigo™. La
imaginacion se representa alli el orbe como un teatro loco, lleno de ruido y de furia, donde el exterior
trata, con ruindad y alevosia, de apoderarse del mundo, o tan solo de permanecer en el ser; lo que, sin
embargo, ya no sera jamas posible. La imaginacion se ensafia entonces con el mundo y lo deshace,
impiamente. El ascetismo como modelo de conducta, el solipsismo del refugio protegido, no pueden
manifestar mas que un claro desprecio por el hombre. O mejor, por los seres particulares; en favor de las
abstracciones, las ideas, concepciones y objetivos morales, analizados desde una perspectiva tan abstracta

® Fernando R. de la Flor, op. cit., p. 211.
® Fernando R. de la Flor, op. cit. ,p . 230.
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como cinica. Como si a la preocupacién por la humanidad le acompafiase indefectiblemente un desprecio
por los hombres concretos.

La melancolia conduce, como efecto final, como gran efecto especial, diriamos, a la desconfianza
absoluta en una salvacion postrera. Conduce, pues, a la desesperacion, la desperatio, el peor de los
pecados, al decir de algunos sabios del barroco. Al teatro de la culpa y de la pena. Y, al cabo, desemboca
en la inanidad y la nada misma. O, lo que es lo mismo, el fracaso de lo politico se vuelve aqui con fuerza
hacia un espacio irreal: lo impolitico, o la ensofiacion de un mundo pre-politico o pos-politico, del todo
imposible. Por ello se anhela el fin, y se evoca sin recato la cesacion pura, un mas allad del mundo y lo
mundano, en medio de la dificultad de encontrar, en la mima muerte, algin sentido. Seria preferible
pensar que, en realidad, y sin embargo, nada nos ha sido arrebatado porque nada realmente se nos dio.
Detras de todos estos juegos de la culpabilidad, tan peligrosos, tan rentables sin embargo, preferimos en
definitiva pensar en la nietzscheana inocencia, en la alegria tragica del devenir. A fin de cuentas, la
intensidad de la alegria ha de ser directamente proporcional a la crueldad del saber.

Alberto Ruiz de Samaniego.
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2.2.3 Bibliografia de Alberto Ruiz de Samaniego Ver apartado 2.2.1

Maurice Blanchot: una estética de lo neutro (Universidad de Vigo, 1999)

Semillas del tiempo [Pontevedra, 1999)

La inflexion posmoderna. los margenes de la modernidad (Akal, 2004)

James Casebere (Ed. Mimesis, Oporto, 2.005)

Belleza de otro mundo. Apuntes sobre algunas poéticas del inmovilismo (Cendeac, Murcia, 2005)

Paisaje fotografico. Entre Dios y la fotografia [Ayuntamiento de Alcobendas, coleccidn Arte Publico y
fotografia, 2007)

En colaboracién con Miguel A. Ramos: La generacion de la democracia. Nuevo pensamiento
filosdfico en Esparia [Alianza/Tecnos, 2002)

Articulos en publicaciones periddicas

Informacidn extraida de Dialnet http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=151317
Articulos impresos y disponibles para consulta en la biblioteca del CENDEAC

De ruinas: Piranesi, Benjamin, Smithson

Alberto Ruiz de Samaniego

Arte y parte: revista de arte - Espana, Portugal y América, ISSN 1136-2006, N°. 100, 2012, pags. 18-
33

Tal vez un cuento ruso:: Diaghilev
Alberto Ruiz de Samaniego
Arte y parte: revista de arte - Espana, Portugal y América, ISSN 1136-2006, N°. 98, 2012, pags. 10-29

El ruisenor chino: El arte de la fuga de Raymond Roussel
Alberto Ruiz de Samaniego
Arte y parte: revista de arte - Espana, Portugal y América, ISSN 1136-2006, N°. 96, 2011, pags. 13-37

Horacio Coppola: Los afios europeos de formacién
Alberto Ruiz de Samaniego
Arte y parte: revista de arte - Espafa, Portugal y América, ISSN 1136-2006, N°. 89, 2010, pags. 59-71

Luis Seoane: a memoria da estirpe

Alberto Ruiz de Samaniego

Raigame: revista de arte, cultura e tradicions populares, ISSN 1136-3207, N°. 33, 2010 (Ejemplar
dedicado a: Luis Seoane), pags. 6-15

. Cine de exposicién o exposicién de cine?
Alberto Ruiz de Samaniego
Secuencias: Revista de historia del cine, ISSN 1134-6795, N° 32, 2010, pags. 114-121
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Caspar David Friedrich: la religién de la pintura
Alberto Ruiz de Samaniego
Arte y parte: revista de arte - Espafna, Portugal y América, ISSN 1136-2006, N°. 83, 2009, pags. 68-85

Sery no ser, esa es la cuestion

Alberto Ruiz de Samaniego

Acto: revista de pensamiento artistico contemporéneo, ISSN 1578-0910, N°. 4, 2008 (Ejemplar
dedicado a: Acto sobre fantasmas), pags. 54-71

Paraisos perdidos do mar
Alberto Ruiz de Samaniego
Galegos = Gallegos, ISSN 1889-2590, N°. 2, 2008, pags. 79-82

Bajo el dictado de la imagen
Alberto Ruiz de Samaniego
Artey parte: revista de arte - Espana, Portugal y América, ISSN 1136-2006, N°. 72, 2007, pags. 20-39

Una estética de la representacion posmoderna

Alberto Ruiz de Samaniego

Azafea: revista de filosoffa, ISSN 0213-3563, N°. 9, 2007 (Ejemplar dedicado a: Estética. Perpectivas
actuales), pags. 61-82

La exposicion: alcanzar lo efimero
Alberto Ruiz de Samaniego
Cuadernos del IVAM, ISSN 1698-5397, N°. 9, 2007, pags. 66-73

Gilles Deleuze. La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas (1953-1974). Gilles Delezue.
Derrames: entre el capitalismo y la esquizofrenia

Alberto Ruiz de Samaniego

Exitbook: revista de libros de arte y cultura visual, N°. 6, 2007, pags. 48-50

Slavoj Zizek. Arriesgar lo imposible. Slavoj Zizek. Bienvenidos al desierto de lo real. Slavoj Zizek.
Lacrimae Rerum

Alberto Ruiz de Samaniego

Exitbook: revista de libros de arte y cultura visual, N°. 6, 2007, pags. 94-96

El exterminador
Alberto Ruiz de Samaniego
Artey parte: revista de arte - Espafa, Portugal y América, ISSN 1136-2006, N°. 64, 2006, pags. 33-47

Ernst Jinger. El mundo transformado
Alberto Ruiz de Samaniego
Exitbook: revista de libros de arte y cultura visual, N°. 5, 2006, pags. 50-51

Retratos
Alberto Ruiz de Samaniego
Cuadernos del IVAM, ISSN 1698-5397, N°. 4, 2005, pags. 40-51

El tiempo de un bodegén
Alberto Ruiz de Samaniego
Exit: imagen y cultura, ISSN 1577-2721, N°. 18, 2005, pag. 24

Monje mirando al mar: Breves divagaciones metafisicas a partir de un cuadro de Friedrich
Alberto Ruiz de Samaniego
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Arte y parte: revista de arte - Espanfa, Portugal y América, ISSN 1136-2006, N°. 50, 2004, pags. 50-65

Maurice Blanchot: La ausencia cumplida
Alberto Ruiz de Samaniego
Archipiélago: Cuadernos de critica de la cultura, ISSN 0214-2686, N° 55, 2003, pags. 3-4

Fransis Bacon: Paginas de carne
Alberto Ruiz de Samaniego
Arte y parte: revista de arte - Espafa, Portugal y América, ISSN 1136-2006, N°. 48, 2003, pags. 32-43

Conversaciones con Eugenio Trias y Rafael Argullol

Alberto Ruiz de Samaniego

Lapiz: Revista internacional del arte, ISSN 0212-1700, N° 187-188, 2002 (Ejemplar dedicado a: 20
anos), pags. 46-47

La moral del arte

Alberto Ruiz de Samaniego

Lapiz: Revista internacional del arte, ISSN 0212-1700, N° 187-188, 2002 (Ejemplar dedicado a: 20
anos), pags. 48-53

La escisién postmoderna

Alberto Ruiz de Samaniego

Lapiz: Revista internacional del arte, ISSN 0212-1700, N° 187-188, 2002 (Ejemplar dedicado a: 20
anos), pags. 54-57

Antony Gormley: Gormeley ou a ansia de lugar
Alberto Ruiz de Samaniego
Revista do CGAC = Revista del CGAC, ISSN 1576-8082, N°. 4, 2002, pags. 120-125

Destruir, dijo
Alberto Ruiz de Samaniego
Archipiélago: Cuadernos de critica de la cultura, ISSN 0214-2686, N° 49, 2001, pags. 23-26

Maurice Blanchot: una estética de lo neutro

Alberto Ruiz de Samaniego

Revista anthropos: Huellas del conocimiento, ISSN 1137-3636, N° 192-193, 2001 (Ejemplar dedicado
a: Maurice Blanchot], pags. 103-112

Sean Scully
Alberto Ruiz de Samaniego
Revista do CGAC = Revista del CGAC, ISSN 1576-8082, N°. 0, 2000, pags. 118-121

Lugris: cuando el mundo era un lugar encantado

Alberto Ruiz de Samaniego

Castrelos: revista do Museo Municipal "Quifiones de Ledn"”, ISSN 0213-9235, N°. 12, 1999, pags.
191-196

El minimalismo y su circunstancia

Alberto Ruiz de Samaniego

Galerfa Antigvaria: Arte contemporéneo, antigiedades, mercado, coleccionismo, ISSN 1130-2747,
N° 173, 1999, pags. 58-59

Una voz venida de otro mundo
Alberto Ruiz de Samaniego
Correspondance: Revista hispano-belga, ISSN 1130-8664, N° 4, 1995, pags. 173-182
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2.2.4 Documentacion audiovisual

Alberto Ruiz de Samaniego. Ciclo: En torno a la Exposicion "Contemporanea”
"El mundo ya no me quiere y no lo sabe. Apuntes sobre un tiempo sin esperanzas"
http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p0=209

24/01/2012

http://www.eitb.com/es/audios/detalle/818603/expedicion-trasantartika/

Expedicion Trasantartika Radio Euskadi La casa de la palabra

Hablamos con Gorka Ocio, Santurtziko baleak. Alberto Inurrategi, Mikel Zabalza y Juan Vallejo
relatan la travesia del continente Antartico propulsado por cometas. Y descubrimos con Alberto Ruiz
Samaniego la exposicion “Cabafas para pensar, de la que es comisario.

Entrevista a Alberto Ruiz de Samaniego

http://blogcentroguerrero.org/2011/10/entrevista-a-alberto-ruiz-de-samaniego/

Alberto Ruiz de Samaniego introduce brevemente Cabanas para pensar, la exposicion analiza la
relacién de diferentes creadores fundamentales de la modernidad con los espacios reducidos y
apartados donde desarrollaron parte de su obra. Podra verse en el Centro Guerrero desde el 20 de
octubre de 2011 al 22 de enero de 2012.

Documento elaborado por el Centro de Documentacion y Estudios Avanzados de Arte Contemporaneo (CENDEAC)
Abril 2013

73


http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p0=209
http://www.eitb.com/es/audios/detalle/818603/expedicion-trasantartika/
http://www.eitb.com/es/radio/radio-euskadi/programas/la-casa-de-la-palabra/
http://blogcentroguerrero.org/2011/10/entrevista-a-alberto-ruiz-de-samaniego/

CENDEAC D.NUEVO
CENTRO DE DOCUMENTACION Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE Emvo /m

CONTEMPORANEO
ENCUENTROS CON JOVENES ENSAYISTAS

Alberto Ruiz de Samaniego: Al borde del mundo habitable

http://blogcentroguerrero.org/2011/10/al-borde-del-mundo-habitable-alberto-ruiz-de-samaniego/
Alberto Ruiz de Samaniego intervencion titulada Al borde del mundo habitable. Trazé en ella un
repaso por la histérica voluntad de desierto que a lo largo de la modernidad han mostrado algunos

de los creadores que han ayudado a forjarla, una busqueda de distancia con el mundo para forzar la
potencia del pensamiento.
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2.2.5 Prensa

20 Jueves SEP 2012
Articulo disponible en: http://arteenlaoscuridad.wordpress.com/2012/09/20/entrevista-alberto-ruiz-de-
samaniego-fundacion-seoane/

Entrevista Alberto Ruiz de Samaniego
(Fundacion Seoane)

1. ¢Cuales son las bases programaticas, ideas y/o filosofia sobre las que construye su proyecto
expositivo?

Nuestro proyecto expositivo se define a partir de una poética de interrelacion e integracion de
distintos medios, signos y préacticas artisticas y culturales que abarcan muy diversas disciplinas del
saber y el hacer cultural. Pensamos siempre a partir de una mirada activa en torno a universos de la
cultura contemporanea, como pueden ser: las artes plasticas en la modernidad, la textualidad y el
pensamiento, la ilustracion y el disefio, el cine y los medios de comunicacion, la arquitectura y la
literatura contemporaneas. Todo ello estrechamente, intima y afectivamente vinculado con
disciplinas de un saber humanistico que alcanza ramas como la estética, la iconologia, la
antropologia o la sociologia.

2. ¢Queé tal recepcion considera que tienen las exposiciones programadas por usted en el publico?,
¢Cuales de las muestras programadas por usted hasta ahora considera que han tenido
mejor recepcion?

La recepcion ha sido muy positiva. El publico ha sabido valorar la excepcionalidad y la
transversalidad de los contenidos que proponemos, Yy la clara voluntad de ofrecer conocimiento que
nuestras exposiciones tienen.

3. (Con cuales de las muestras que ha comisariado o producido se siente mas satisfecho/a? ¢Por
qué?

Es dificil hacer una seleccion de un trabajo que se lleva desarrollando en torno a casi cuatros afos.
Pero yo destacaria aquellas exposiciones que han aportado una visiéon inédita y desconocida en el
panorama cultural y artistico nacional focalizada en autores esenciales de nuestra modernidad
occidental. Me refiero a muestras como la de las fotografias de Tarkovski, o las pinturas de Antonioni
Yy, por supuesto, una muestra de investigacion en profundidad en torno a una figura esencial de los
ultimos 50 afios, como es el escritor Georges Perec.

4. Para terminar, me gustaria saber como le gustaria que fuese el Centro que usted dirige en el
futuro ¢Qué le gustaria introducir en el centro que no ha podido llevar a cabo hasta ahora?, ;Qué
echa en falta y qué le gustaria incluir en la programacién del centro?
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La Fundacién Luis Seoane tiene graves déficits en personal. Es necesario ampliar la contratacion de
un equipo de trabajo y organizacion mas completo, que permita elaborar exposiciones de gran
calado con los medios y el personal suficientes. Conviene, también, abrir al publico general la
biblioteca, para lo cual se necesita ampliar personal.

5. ¢Qué considera que es el elemento que hace mas singular y diferencial a su centro con respecto a
otros?

Esta pregunta estd ya contestada en preguntas anteriores. Lo fundamental de nuestra aportacion es
la transversalidad de los contenidos, los materiales y las muestras que organizamos. NO buscamos
Unicamente exponer obras aisladas o singulares de artes plasticas, sino elaborar un proyecto
transdisciplinar donde las diferentes practicas artisticas se muestren interrelacionadas y
complementarias. Ademas, la oferta de conocimiento y pensamiento es siempre un objetivo central
de nuestras actividades.

6. ¢A propdsito de la politica editorial que usted lleva a cabo ¢(Qué caracteristica cree que definen su
coleccién de catalogos?, ¢qué elementos los singularizan con respecto a otros? y ¢qué importancia
les concede en la programacion de esta institucion?

Precisamente, la concepcion de los catalogos lleva aparejado estas intenciones: cubrir un espectro
cultural inédito en la edicidon en espafol y gallego de este tipo de autores y tematicas. Ofertar un
compendio bibliografico poderoso y de investigacion muy exigente y completa. En este sentido, la
importancia de las publicaciones — que estan teniendo una recepcion extraordinaria tanto en Espafa
como en el extranjeroes absoluta.

Entrevista: Ainara Valle
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07-08-2012
Articulo disponible en: http://fronterad.com/?q=cuerpos-a-deriva-fermentacion-venecia

Cuerpos a la deriva. Fermentacién de Venecia
¢ Qué musica serias si no fueses agua? Eugénio de Andrade

Venecia es una sociedad secreta. ;Quién podria decir que la conoce de verdad? Un dia uno decide adentrarse por sus
calles y callejuelas, por sus infinitos patios y canales laterales —hechos de fragmentos, disyunciones y retorcimientos
en los que ha estallado el espacio- y, a medida que avance, caminante distraido o sonambulo por lo general
crecientemente hipnotizado por las llamadas del misterio, no lograra dar con el corazén del laberinto. Ciudad sin
espacios abiertos, ciudad para curvarse, desconocedora de los ejes y las perspectivas rectas, la de tornadizas
horizontales y verticales desequilibradas. Venecia del pavimento inclinado e irregular de San Marcos que sedujo a
Proust y Morand. Ciudad-deambulatorio, ciudad de callejas contiguas y cortes escondidas, de muros ciegos, de injertos
arquitecténicos y palacios inclinados. En ciertas calles la circulacion es —digamoslo claramente- imposible. Algunos
puentes no conducen a ninguna parte, y otros son puro capricho empinado que te cierra la vista al frente hasta que has
subido a suficiente altura por sus escalones.

Venecia es también una ciudad de niebla espesa y polvorienta. Ciudad de tardes grises cuando las cupulas, las
chimeneas, los campaniles de las iglesias se muestran cercados, oprimidos por las casas agarrotadas en la humedad de
la sombra, el desvalimiento, el frio. Debajo de la piel ilusoria, el polvo de los patios lGgubres o de los pozos ciegos se
mete en los ojos. Madera empapada, azogue descolorido, detritos verdes y marchitos. Y un inmenso astillero vacio y
silencioso que custodia la ruina, aquel desvario de poleas y 6xido plasmado por el gran arquitecto veneciano: Giovanni
Battista Piranesi. Venecia o el triunfo del cieno. Y entonces, hasta los puentes, incontables, consiguen llegar a asfixiar,
al modo de una interminable pesadilla oriental, tan veneciana, ella también. En esos momentos, el agua enfangada de
la Laguna se vuelve un espejo de tinta de las inalcanzables regiones del cielo. Pues nada mas lejos que Venecia, la
impotente, de toda pretension divina, o regia. En todo caso, ella —que siempre gusto de jugar con espejos- seria
dionisiaca, con su presteza y su jubilo, su desenfreno alocado por momentos y toda su vanidad a cuestas.

Ciudad, pues, de rumbos zigzagueantes. Marafia de rodeos y formas incompletas. Ciudad borrosa; sin barandillas:
cimientos de Babel. Con vocacién de Atlantida. Levemente pasiva, ddctil, maleable; ella, efectivamente, se desmaya
en sus voluptuosas rotaciones, con sus nervios girovagos debilitados, casi diriamos que consumidos. Bajo ese
obstinado rumor de limites e intimidades sofocadas, siempre lejanas y vedadas al caminante, no nos quedan —en la
soledad elemental y particular en que nos deja Venecia- mas que los sonidos repetidos, ciertos ecos reiterados con la
cadencia de un goteo precario y algo enfermizo, ciertas sombras demasiado intensas como para ser leidas. “En Venecia
—escribio Goethe en su diario de 1786- lanza el hombre su voz potente hacia una vaga lejania, ya que se siente aislado
y anhela que otra voz se haga eco de la suya, y pueda, de ese modo, aliviar su desolacion” [citado por Félix de Azla en
La invencion de Cain. Alfaguara, Madrid, 1999, p. 242]. Tan sélo el sonido, pues, y la avidez vital de la putrefaccion,
su insaciabilidad, su desesperada energia. Esa himeda pestilencia de fatalidad fragante. Tal vez el encanto de los
canales venecianos se deba a su propia corrupcion, como sucede, por ejemplo, con la figura de Casanova. Venecia o el
amor por la destruccion, como si el arabesco de la destruccion a la misma destruccion Illamase. Ciudad exanime,
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espectro al fin entre nuestro mundo y el otro. Bajo el bullicioso teatro del bazar y el primer plano se esconde un centro
vacio en torno al cual se recogen todas las tramas. Nunca se dira la Gltima palabra sobre este secreto.

Si el caminante decide dirigirse a Mestre, la cercana ciudad industrial al norte, debe penetrar en la Laguna exterior. Se
trata de una fascinante sucesion de islotes rancios practicamente deshabitados —algunos, sin embargo, de nombres muy
hermosos: Malamocco, Torcello, San Francesco del Deserto, La Grazia, San Servolo, Santo Spirito... con su presencia
inhospita de planicies resecas punteadas por cafiaverales anacoréticos y desmafiados-. Entonces podra comprobar cdmo
se cruza el infierno, en medio de calderas y monstruos de hierro, ruedas, anclas abandonadas e innimeros fuegos de
refinerias e industria. La naturaleza se quema. Los arboles se muestran raquiticos y desvencijados, las flores:
supervivientes asperos y marchitos. Minima vegetacion que se mustia y languidece bajo la caliente emanacidn del
progreso. Mestre es, verdaderamente, un lugar negro y muy triste, donde el verde de Venecia —el del Veronés, por
caso- tan s6lo sobrevive en los charcos estancados. La otra Venecia, no lo contrario de Venecia, sino quizas su revés, o
su trastienda, la esencia nefanda que ella misma trata de ocultar. Mestre es un paisaje-taller, monétono y humeante, alli
donde las maquinas, insomnes, saturan el agua y el aire con el sofocante horror de la pesadilla piranesiana vuelta
obscena realidad. Desde ese lado, es decir: de la parte del tiempo (nuestro), Venecia —joya en el barro- ha de verse, al
cabo, como paradigma del paraiso amenazado, con todos sus presagios de hundimiento y sus mareas altas, con toda la
industria y la agricultura de la terra firme del continente que envia sin sosiego a la laguna, en aluvion, sus desperdicios
quimicos y su presente ansioso. Venecia la precaria, la ndufraga, un residuo momificado de otro tiempo.

Porque, ciertamente, Venecia es un pais aparte, ella flota, sola, desprendida de todo, ausente en verdad de cualquier
preocupacién frente a todo, en su exética voluntad de aire y nada. “Venecia —escribié Braudel- parece surgir de la
nada, espontaneamente, sin esfuerzo, como un nadador que saca la cabeza por encima del agua”. Venecia del margen,
ideal para la reflexion, para la rememoracion proustiana o poundiana, para la anagnorisis —no en vano toda ella, como
sabemos, es un teatro-: “En Venecia medito sobre mi vida mejor que en parte alguna; poco importa si aparezco en una
esquina del cuadro, lo mismo que el Veronés en La casa de Levi” [Paul Morand, Venecias, Peninsula, Barcelona,
1998, p. 36]. Venecia es, asimismo, el arte de ofrecerse sin darse, he ahi su pasion aristocratica, su indescriptible
ligereza, su gracia elegante, en fin, que acaso oculte un alma vacia y helada, un tedio falsamente espoleado por
radiaciones frenéticas que se filtran por el aire luminoso entre la destruccion y la muerte, por encima de la destruccién
y la muerte. Es lo que da sustancia al oro de Venecia: oro acido, esa luz furiosa y real de sus reflejos flotantes y de su
puesta de sol, de tan larga secuencia, tan antigua en su incandescencia biblica que parece que se recuerda a si misma, o
que se recuenta como un tesoro venido de la inmemoria del mundo y, por tanto, quizas también del futuro.

Flotar en Venecia es el arte de la sucesién aprendido también en cada recodo, en cada momento que adviene con la
inmediatez de una aproximacién fulgurante y presentida. Tiempo que no es, por supuesto, el de la tierra firme, sino el
de la oscilacion y la transformacion perceptible a cada momento: tiempo de la narracién, continuidad enlazada y
ritmada del cine. Travelling del tiempo, deslizandose y pintandose en el aire, sobre las aguas, como se desliza el canto,
o la llama. O, simplemente, un cuerpo a la deriva (sumo goce estético, y erético): “Yendo en gondola a mi hotel -
conto Promio, el inventor del travelling cinematogréafico, en la primavera de 1896, precisamente en Venecia- veia huir
las orillas ante el esquife, y pensé que, si el cine permitia reproducir los objetos inmoviles, quiza se podria invertir la
proposicidn y reproducir con ayuda del cine moévil los objetos inméviles” [Cit. por Georges Sadoul, Historia del cine
mundial, Siglo XXI Editores, México, 1972, p. 20]. Y Joseph Brodsky: “la lecciéon mas crucial en composicién, a
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saber, que lo que determina que un relato sea bueno no es la historia misma, sino qué viene después de qué. Sin darme
cuenta, di en asociar ese principio con Venecia” [Marca de agua. Apuntes venecianos, Edhasa, Madrid, 1993, p. 34].
Este principio no es propiamente el de la inteligibilidad, sino el de la sucesién misma y el fragmento. En Venecia la
oscuridad, ademas, no lo anula, mas adn: lo aumenta, porque la hora de las sombras es alli la hora del agua, y entonces
tan sélo el gesto hirsuto de los leones que vigilan los canales querria interrumpir esa fluencia hipnética y, en cierto
modo, abismada, incorregible. La de una duracién que se alarga elasticamente sobre la piel del agua, o que se difracta
y estalla en deslizamientos sinuosos, recurrencias y ecos tan precisos como falsamente lejanos, tan seductores como, a
veces, inquietantes, como al albur de un espectaculo que no es otro que el que la ciudad —demiurgo en la sombra- se
ofrece a si misma. Claridad también pasmosa de las voces y los sonidos que viajan —en una ciudad que carece de
coches y vegetacién para absorber los sonidos mismos- por las plazas y los callejones de piedra. Y, antes que nada, por
los canales, que dan a las voces y los ruidos —como sefial6 Morand- una profundidad y una persistencia aterciopelada.
En Venecia, es cierto, uno llega a saber que la musica es la gemela del agua. Luigi Nono, nacido alli, aprendid de esa
concreta experiencia existencial una dimensién generativa de la musica, toda una concepcion estética. “Venecia —
decia- es un sistema complejo que ofrece una escucha pluridireccional... los sonidos de las campanas se difunden en
varias direcciones: algunos se suman, son transportados por las aguas, transmitidos por los canales... otros
desaparecen casi completamente...”. Habitar Venecia supone, pues, estar por completo a la escucha, la absorcion y la
porosidad absolutamente intensa de un cuerpo percolado bajo ese estado de espiritu que Filén ya definiera, con gran
justeza, como akroasis.

En Venecia, el espacio jamas es una extension, no puede serlo, seria mas bien —utilizando una expresién querida por
Octavio Paz- el iméan de las apariciones. El propio sentimiento de soledad acogedora que se experimenta alli tal vez
tenga su justificacién en esta carencia: Venecia o la nostalgia del espacio comuln. Encontramos aqui otra vez la
dispersion piranesiana del hombre, habitando en ese territorio anfractuoso, disgregado y errante. Espacio que se
desgrana por insuficiencia en una coleccion ciertamente azarosa y sorprendente de fragmentos heterogéneos, donde el
yo, indudablemente, también habra de disgregarse. De hecho —ensefianza de Piranesi- su propia dispersion lo
multiplica, su desequilibrio reiterativo y recursivo hace de él no un yo plural, sino fortalecido, por decir asi, en su
microparticularidad, en sus propias reverberaciones sensitivas: un yo crecido como hacia adentro en interioridad
material —radical y sensorialmente material, nunca abstracta, sino en la méas estricta y humilde condicion de la materia:
el limo mismo, el barro, el agua-. En medio precisamente de cosas que se expresan todavia en tanto que sefial en el
agua o el aire, arrastre o impresién pura, minimos aconteceres que destilan &tomos de sensacion y permanecen como
en la exterioridad de las formas o al borde de todo discurso; constituyendo, sin embargo, su mismo principio
originario; alimentando a menudo el asombro, raiz al cabo de todo proceso de palabra o escritura. En la medida en que
escribir —como sefialaba Valente en Mandorla — “es como la segregacion de las resinas; no es acto sino lenta
formacidn natural. Musgo, humedad, arcillas, limo, fendmenos del fondo, y no del suefio o de los suefios, sino de los
barros oscuros donde las figuras de los suefios fermentan”.

Y entre todo ello, la eterna cuestion veneciana, la recurrencia de lo mismo cada vez distinto: la repeticion. Repeticion
extética, cuerpo de masica. Que va con la mdsica. La repeticién promueve, es verdad, una nueva relacion con el
tiempo. Venecia delimita, en este sentido, el lugar de la repeticién. Pero también del instante vivido al fin como tal,
por gracia no sélo de la diferencia que la repeticién misma instaura, sino ademas por la multiplicacion de la vision, y
también de la propia intensificacién del color, o del olfato. Un espacio, en definitiva, para el disfrute de ser. Y para el
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movimiento: lo inmovil, alli, no existe. Soledad, por tanto, feliz, la del yo abandonado, confiado a la deriva, como los
destellos radiantes en el curso del agua que se persiguen bajo los puentes. Hermosa combinacién de tiempos y cuerpos
diferentes en los mismos espacios, deleitacidn de los transitos bafiados por la luz que cambia. He ahi una especifica
experiencia del tiempo, del tiempo en si, lo que acaso tan solo permite un lugar situado al margen, separado como un
reflejo especular, precisamente. Lo que representa Venecia es, en este sentido, un verdadero enigma o reserva de
felicidad, claramente baudeleriana, por ejemplo: out of the world, o una completa heterotopia al modo de Foucault.
Venecia o lo apartado. Un espacio que alberga la posibilidad —en su caracter fuera de &mbito, desvinculado de lo
familiar y los lazos terrestres- del despliegue de algo esencial. El desarrollo, primeramente, de las formas o los modos
de transformacion de la percepcion y del pensamiento de la duracién. Es —ya lo sabemos- lo que Marcel Proust
denomind el tiempo recobrado. Y en el centro de su experiencia: Venecia. Venecia como aparte, en su dimension
radicalmente separada, irrecuperable, sin duda, para cualquier ejercicio que se conforme con transitar Gnicamente por
la conciencia.

Venecia de las fluctuaciones y las tremolinas, del calor oscuro y pegajoso del siroco, de las luces que describen
circulos al viento, de los aguaceros que caen de subito de un cielo despejado que se nubla repentinamente, para volver
a abrirse, tan rapido. Venecia de las intermitencias. O Venecia como inmenso pafio o telén, a la Turner, por ejemplo.
Entre la bruma y por encima de un largo trecho de mar “cuyas aguas parecen hervir levantando oleadas de niebla”
(Harold Brodkey). De esa atmosfera matutina e invernal de la Laguna, que es como un umbral entre el suefio y la
vigilia, umbral donde se confunden las primeras reflexiones conscientes con los Gltimos vestigios oniricos, Proust
habl6é a menudo, refiriéndose, por ejemplo, con ocasion de comentar a su admirado Nerval, como del efecto-niebla. Es
la creacion de un estadio de realidad intervalico, de donde vienen las esencias de las cosas y cuya persecucion o aroma
complica siempre la discursividad y la secuencia de los propios hechos o las imagenes. Ese mismo efecto-niebla es el
que genera un universo metamorfico, donde una imagen se esfuma en la otra y se superpone. Realidad de un momento
cualquiera absolutamente singularizado, sin embargo, en una transicion instantanea. Vida trémula, errante, incontable,
agitada, modulable pero perfectamente precisa en el lezamiano stbito. Es este conocimiento y este trato los que
imponen el afecto particular de Venecia, con su matiz intenso de soledad, lejania y singularidad. Con su extrafia y
paraddjica sensacidn de totalidad serena y, en Gltima instancia, feliz, en su pura absorcién: “Lentamente —escribe el
barén Corvo- por el norte de Burano, desembocamos en la laguna abierta y remamos hacia el este en busca de la
noche, hasta el punto sefialado por cinco pali, donde el ancho canal describe una curva hacia el sur. Navegabamos
despacio. Habia algo tan sagrado, tan majestuosamente sagrado, en el silencio de la tarde que no quise romperlo
siquiera con el suave chapoteo de los remos. El tiempo y el lugar eran mios. No habia obligaciones que exigiesen mi
atencién. Podia ir y venir a mi antojo, a la hora que me apeteciese, rapidamente o despacio, lejos o cerca. Y escogia ir
cerca y despacio. Hice mas. Tan indeciblemente gloriosa era la paz que reinaba en la laguna que me inspir6 el deseo de
no hacer nada en absoluto salvo sentarme y absorber las impresiones sin moverme. De esa manera vienen los
pensamientos, nuevos, generalmente nobles” [Cit. por A.J.A. Symons, en En busca del barén Corvo, Libros del
Asteroide, Barcelona, 2005, p. 242].

La ciudad, por lo demas, ofrece de si misma y de forma magnifica su propio modelo —autorreflexividad que habria que
ubicar en el orden, de nuevo, del arabesco y la sofisticacion-: como la continua produccidn de saltos, posibilidades y
redimensiones de lo real a través, justamente, de las oscilaciones, las colisiones sinuosas y las transferencias. Diriamos
que esto se percibe, incluso, en la captura y mezcla de codigos artisticos o pléasticos que proceden de territorios muy
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diversos: Oriente y Occidente, el mar y el cielo, Bizancio y Tintoretto, la luz y los pantanos, la putrefaccion y la
redencion, el esplendor y la ruina, Wagner y Vivaldi, el carnaval y la cércel de los plomos. Por eso mismo, como ya
sefialara Brodsky, se da una correspondencia —si no una total dependencia- entre la compacta naturaleza rectangular de
los edificios de Venecia y “la anarquia del agua que rechaza la nocion de forma. Es como si el espacio, consciente
aqui, mas que en ningun otro sitio, de su inferioridad con respecto al tiempo, le respondiera con la Unica propiedad que
el tiempo no posee: con la belleza” [Brodsky, op. Cit., p. 39]. El agua, decia también el poeta ruso, es igual al tiempo,
y proporciona a la belleza su doble. Experiencia antigua del tiempo, curso inmemorial por donde se desliza la
conciencia del hombre hacia el limo de sus esencias. Percolacion. Por el agua —nos avisa Morand- , se tiene la
sensacion de bajar a los fondos mas profundos [Paul Morand, op. Cit., p. 141].

Nos interesa pensar la ciudad como una suerte de milagro de la naturaleza, verdaderamente nacida en un sitio
imposible. En cierto sentido, un buen modelo para lo que entendemos como milagro del arte. Asi, debemos
enfrentarnos a la soberania del color, y al triunfo de la sinestesia. En la medida en que, por ejemplo, la experiencia de
la ciudad es la de un oir que es un ver y viceversa. Se trataria de estudiar o presentar la forma en que se pueden
despertar todos los sentidos a la vez. Habria que partir, pues, de la idea de Venecia como un gran ejemplo de si a la
vida. Nietzsche, claro, pero también Pound, o Proust. Para todos ellos la ciudad significé una suerte de acceso o
promesa de felicidad, y también de redencion y salvacidon frente a la pesantez de la existencia. Venecia, ademas, como
republica eminente de los cuerpos, de la encarnacién y del secreto iniciatico de la desnudez. Una Venecia, por tanto,
lasciva y lujuriosa, la de la exhibicidn de las carnes y las venus de Tiziano. Venus venecianas: perfeccion de los
cuerpos, fluencia de la musica. Conviene recordar lo que decia Cézanne del Veronés, pintor veneciano: nada se ha
vivido ni pensado como separado. Hibridacion, pues; signos que saltan de territorios. Por ejemplo, y singularmente:
entre el agua y el cielo, las dos dimensiones elementales del lugar. Defender al tiempo la mezcla: contra todas las
purezas, iconoclasias y puritanismos. La indagacion misma en las texturas complicadas de lo visible. La realidad
incluso como pelicula, como una fina piel en la que se proyectan todas las derivas (asi la vio Luciano Emmer con
Cocteau, asi la pint6 Monet).

Nos interesa, en este sentido, la conocida divisa de Casanova: sequere deum. Seguir el azar, la oportunidad, el instante,
el encuentro inopinado, la casualidad, la fortuna. Porque Venecia representa, también, el propiciamiento de los
complots. La confusion permanente, la mezcla de los elementos, al cabo: la transposicion de las sustancias del aire, el
fuego, el agua, la piedra. Venecia esotérica y alquimica. Estamos también ante lo facticio, el simulacro permanente, el
ilusionismo engafioso, su poder, o sus potencias. Si la ciudad ha sido fuente permanente de fantasmas a lo largo del
tiempo ha de constituir también el lugar ideal para la rememoracion. Como los espectros de la Historia que acompafian
sin pausa ni fatiga a Pound, en sus Cantos, esos fragmentos reunidos —al igual que la propia ciudad de la laguna-
contra el desmoronamiento y la ruina misma. En ellos, sin embargo, y por encima del remolino criminal del curso de la
Historia y los hombres, se percibe, al modo de un recodo veneciano, la fulguracién paradisiaca: “El paraiso, he aqui lo
que he intentado escribir / no te muevas / deja que el viento hable / el paraiso est4 ahi”. Y eso que, o precisamente
porque —utilizando palabras del propio poeta- “detras de los Cantos hay algo podrido”. Como detras de nosotros, y,
singularmente, de Venecia.

Una gran ensefianza, no obstante, nos ofrece esta ciudad: todo lo que aparece esta hecho para ser raptado, transportado.
La vida, pues, como la imagen, oscila, levita, se tambalea, parece estar a punto de quebrarse y desvanecerse: imagen
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reflejada y furtiva —publica y al tiempo intima, afectuosa y distante, como en la intimidad que presta, por ejemplo, un
jardin veneciano, o una corte sconta-. Imagen que ondula —con la ligereza de un reflejo- en las sofocadas aguas de un
mar encauzado como por mohosos espejos. Estigia de ébano o agua estancada, agua por la cual los espectros mismos
habrian de sentir, sin duda, una predileccion comprensible. ;Acaso no corroe la Laguna el tiempo con la misma
severidad sensual y cansina con que desgasta las piedras? He ahi el ritmo de Venecia: el del liquido golpeteo contra la
solemnidad del marmol, la mordida insistente de las aguas —inahuyentables- del tiempo. A veces parece que alli,
precisamente, todo el tiempo hubiese transcurrido ya y, por tanto, nuestra vida presente no fuese otra cosa que mero
reflejo especular, suplemento falseado —y por tanto teatral- de algo —yo- en vias de desaparicion o incluso ya
desaparecido en una dimension del tiempo dificilmente recuperable. Y en ello también se puede apreciar el brillo de
una extrafia felicidad, la de una absorcion liberadora, por cierto. Pero, ;de verdad no hay nada estable? La escena, es
verdad, se recompone una vez tras otra, trasiego éste cercano al juego de la memoria que no hace mas que ahondar la
sensacion de una realidad que se nos hurta. Una duda angustiosa nos asalta, entonces, ante ese sentimiento de
irrealidad, ante esa ciudad fantasma que nos corteja con éxito, volviéndonos, a su vez, otros fantasmas. Temblor,
desvanecimiento de lo que ya vuelve a temblar, y va a desvanecerse. La escena, entonces, puede ser un magma o un
estertor, 0 mejor: un pensamiento a medio formar, una voluta avida por desplegarse en su imposible perfeccién y
belleza. Extrafia visibilidad, concluimos, la de un reino —retirado, sugerido tan solo a medias- que prefiere, sin duda,
las cosas invisibles.

Venecia, al fin, la inalcanzable. Con razén, Charles Dickens, absolutamente intimidado, confesaba en carta de 1844;
“Nunca antes habia visto nada que temiera describir”, y concluia, también él: “Venecia esta méas arriba, mas alld, lejos
del alcance de la imaginacion de hombre alguno” [Cit. por lan Warrell, en Turner y Venecia, catalogo de la Fundacion
La Caixa, Barcelona, 2005, p. 43].

Efectivamente: nunca se dira la Gltima palabra sobre este secreto.

Alberto Ruiz de Samaniego es profesor titular de Estética y teoria de las artes de la Universidad de Vigo. Critico
cultural y comisario de exposiciones, ha sido director de la Fundacion Luis Seoane de La Corufia. Ha publicado, entre
otros, los libros Maurice Blanchot: una estética de lo neutro, Apuntes sobre algunas poéticas del inmovilismo y
Paisaje fotografico. Entre Dios y la fotografia. En FronteraD ha publicado Atrapar el gesto. Los dibujos de Kafka y
Fanny y Alexander, o los poderes de la representacion
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sabado, 29 de marzo de 2008
Articulo disponible en: http://elpais.com/diario/2008/03/29/galicia/1206789510_850215.html

Entrevista: ALBERTO RUIZ DE SAMANIEGO | Director de la Fundacion Luis Seoane

"Tenemos que educar al espectador y activar su dimensién estética"
José Luis Estévez A Corufia 29 MAR 2008

Recién aterrizado en su cargo de responsable del centro de arte contemporaneo corufiés, el profesor y critico
ferrolano se marca como objetivo imprimir a la Fundacion un mayor caracter pedagogico para atraer al publico
(Fene, 1966) llega a la direccion de la Fundacion Luis Seoane tras una larga carrera en el mundo del arte, en la que ha
destacado por sus aportaciones tedricas. Ahora le llega la hora de llevar sus ideas a la practica a través de la direccion de una
institucion con potencial para convertirse en una importante referencia dentro del diverso panorama de centros de arte surgidos
en Galicia en los Ultimos afios. Acercar las claves del arte contemporaneo a un publico distante es uno de los retos que se
plantea.

Pregunta. Tras una trayectoria en la que ha trabajado como profesor, critico de arte y comisario de exposiciones
ahora va a dirigir un centro de arte. ;Con que animo se toma este desafio?

""Cuando eres profesor mucho tiempo corres el peligro de aislarte”
""Haremos expasiciones cortas pero intensas e interdisciplinares'
""La Cidade da Cultura no se puede convertir en un parque tematico"

Respuesta. Lo afronto como un reto y como una forma de conocer un nuevo territorio del arte. Es una tarea que
faltaba en mi perfil porque he sido profesor, comisario, critico, escritor y viene muy bien conocer esta nueva faceta.
Cuando eres profesor de universidad durante mucho tiempo corres el peligro de aislarte de la sociedad, y este tipo
de trabajo me va a permitir articular los conocimientos y los criterios.

P. (Cémo veia a la Fundacion desde fuera y como empieza a verla ahora desde dentro?

R. El edificio en el que esta ubicada es muy hermoso y ademas esta muy bien preparado para las exposiciones de
arte. Me daba la impresion de que era un espacio no muy conocido y creo que esta en condiciones de dar mucho
maés al contexto y a los interlocutores metropolitanos. Me interesa especialmente que se trate de un centro con una
vocacion pedagdgica y con la tarea de mantener el legado del artista del que recibe su nombre. Ademas, todo esto
implica que no hay esa obligacidn de apostar por la novedad que tienen la mayoria de centros de arte
contemporaneo. Luis Seoane era un artista pero también escritor, tedrico y un dinamizador de la cultura y no sélo en
el terreno de las artes plasticas sino también, por ejemplo, en la edicidn de libros. Ese carécter polivalente y esa
basqueda de sinergias entre las distintas artes se corresponden con mi perfil y la fundacion es ideal para desarrollar
un trabajo de ese tipo.

P. ¢Va a apostar por hacer que ese perfil se refleje en la programacion del centro?

R. Vamos a heredar una serie de exposiciones que estaban programadas hasta enero de 2009 y en buena medida se
mantienen aunque, al mismo tiempo, se van a introducir algunas nuevas. El afio que viene ya podra verse realmente
mi mano en la programacion pero, en lineas generales, habra siempre una exposicion con obras de Seoane.
Tendremos una sala dedicada a dibujo, fotografia de pequefio formato, documentos, objetos, etcétera. En la planta
baja programaremos proyectos audiovisuales o acusticos y tendremos un apartado dedicado a la teoria sobre la
interpretacién de las imagenes y el montaje. También pretendo que los miradores de la Fundacién alberguen
instalaciones sonoras que sirvan de complemento al paisaje. En resumen, queremos tener exposiciones cortas pero
intensas y con voluntad muy interdisciplinar.

P. ¢ Qué presencia tendran los artistas gallegos?

Documento elaborado por el Centro de Documentacion y Estudios Avanzados de Arte Contemporaneo (CENDEAC)
Abril 2013

83


http://elpais.com/diario/2008/03/29/galicia/1206789510_850215.html
http://elpais.com/autor/jose_luis_estevez/a/
http://elpais.com/tag/fecha/20080329

CENDEAC D.NUEVO
CENTRO DE DOCUMENTACION Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE EHSA“ /m

CONTEMPORANED
ENCUENTROS CON JOVENES ENSAYISTAS

R. Estaran presentes si encajan en estas lineas de programacion, lo que no vamos a hacer es antoldgicas de artistas
gallegos porque no es el objetivo de la Fundacion.

P. En A Corufia tienen mucho éxito los museos cientificos, pero no ocurre lo mismo con los centros de arte. ;A qué
se debe?

R. Es un problema que viene de lejos. El pablico, en general, tiene problemas para entender el arte contemporaneo
y mucha gente lo ve con cierta desconfianza. En A Corufia casi no ha existido actividad en el terreno del arte
contemporaneo y llevara tiempo cambiar esta realidad. Los museos cientificos tienen una vertiente pedagdgica que
el arte contemporéaneo no ha sabido hacer y hay que implementarlo, por eso vamos a hacer mas actividades como
conferencias, talleres, etcétera.

P. (No hay riesgo de que las actividades sean mas importantes que las exposiciones, como ocurre en otras
instituciones?

R. Es cierto que hay un exceso de ansiedad por el presente y por volcarse en actividades de los Gltimos cinco
minutos. Creo que a un centro que tiene las caracteristicas de la Fundacidn debe exigirsele una mayor distancia
temporal.

P. En los altimos tiempos los centros de arte contemporaneo han proliferado en las ciudades espafiolas. ;Cémo va a
diferenciar la Fundacidn de otros espacios artisticos?

R. Me gustaria que el publico pueda encontrar un espacio donde se reflexione sobre acontecimientos centrales de la
modernidad que han sido referenciales para nuestra historia. La referencia sera el hecho estético, no solo el artistico
y ahi incluyo las artes plasticas, el cine, las nuevas tecnologias, la danza.... Por otra parte, trataremos de articular la

figura de Seoane dentro de este territorio y asi los corufieses podran apreciar que ha habido artistas gallegos que han
sabido imbricarse en esa linea de modernidad.

P. En Galicia hay ahora muchos museos, galerias y artistas. Tenemos mucha cantidad pero ¢hay calidad?

R. Tal vez sea un poco pronto para exigir calidad. La situacion idilica es reciente porque en poco tiempo se ha
pasado de un erial a un sistema cultural del primer mundo. La cantidad al final destila calidad, pero es un proceso
que lleva méas tiempo del que exige la gente. Muchos de nuestros artistas van a trabajar de forma extraterritorial y
hay que pensar mas en crear redes de archivos que en construir mausoleos que no hacen mas que petrificar un
proceso que ya no circula.

P. Precisamente, esta previsto que haya un nuevo centro de arte contemporéaneo en la Cidade da Cultura. ;Sera una
ayuda o un peligro para los otros museos gallegos?

R. No esta muy claro cual va a ser el producto final de la Cidade da Cultura, pero no seria deseable que desemboque
en una suerte de parque tematico de la industria cultural y ese es uno de los peligros que existen hoy en dia. Hay que
aprender de la experiencia de otros centros como el Pompidou, que se ha convertido en una inmensa maquinaria de
gestion cultural. Han conseguido no petrificar la cultura y, al mismo tiempo, acoger las actividades estéticas mas
influyentes de los ultimos afios. La solucion no es pensar en grandes exposiciones ya que eso, dado el estado de la
geopolitica mundial, va a ser cada vez mas dificil en los préximos afios. Se trata mas bien de establecer relaciones
con el publico a través de la obra de arte. Tenemos que educar al espectador y activar su dimension estética,
ayudarle a leer las imagenes. Vivimos en un mundo que se construye a través de un discurso de imagenes y hay que
saber separar el polvo de la paja dentro de la pantalla total en la que se ha convertido el mundo.
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23 de marzo de 2012
Articulo disponible en: http://blogs.elpais.com/tormenta-de-ideas/2012/03/una-caminata-se-disfruta-
con-calma-1.html

Una caminata se disfruta con calma
Por: Antonio Fraguas

¢Estamos volviendo a andar? El sabado pasado la seccion de Tendencias de EL PAIS publicé el reportaje
Volver a las andadas. Hablaba de la recuperacion del acto de caminar en el debate cultural. En ese
reportaje intervenia el profesor de Estética de la Universidad de Vigo Alberto Ruiz de Samaniego, quien
comisaria una exposicién en el Circulo de Bellas Artes sobre Georges Perec.

Este experto tuvo la gentileza de responder in extenso a una serie de preguntas directas sobre el hecho de
la vuelta a las andadas. Reproducimos aqui integramente sus respuestas que, por razones de espacio, no
cupieron en la edicién impresa.

Ruiz de Samaniego impartira el dia 24 de abril una conferencia cuyo titulo es: Hombres que marchan. En
torno a G. Perec. En la que tratara de establecer “una especie de mapa o de arbol genealdgico de esa
practica del caminar urbano en medio de la multitud y el asfalto que, creo, ha marcado a la modernidad
desde Poe 0 Thomas De Quincey a Baudelaire y Benjamin, y que culmina, en el caso de Perec, con su
novela y film Un hombre que duerme. Pero pasa también por la Nouvelle VVague, el existencialismo,
Debord y Beckett”.

Pregunta: ¢Hay una nueva percepcién en las sociedades industrializadas sobre la necesidad de
volver a caminar?

Respueta: En las sociedades industrializadas, es evidente, hemos perdido la tierra. Debemos situar esta
nueva percepcion, de haberla — no estoy seguro- , con el intento de replantear una nueva dependencia
fisioldgica, pero que al tiempo es ética, estética y productiva para con la tierra —y la Tierra-.

Por otro lado, que tal vez sea el mismo lado, mas alla de las consejas previsibles de los médicos y del afan
— en ocasiones histérico- por erradicar los males fisioldgicos que causa el sedentarismo de nuestra
sociedad industrializada, se podria pensar, en la estela de Weber e incluso de Deleuze y el Situacionismo,
que, frente a una sociedad petrificada, reducida a diversos circuitos fijos, excesivamente rectos, pulidos y
ordenados, y demasiado previsibles y (tele)dirigidos , una sociedad también sin cuerpos y sin distancias,
se esta reivindicando una dimensién nomédica de la existencia - en el principio, recordémoslo, esté el
errar y la errancia- en donde lo organico vuelva a ser, de nuevo, un modo de (con)fluencia - diriamos
incluso plastica- con el mundo. Nuestro mundo industrializado se ha vuelto demasiado terso y apresurado
como para que podamos instalarnos en una minima perspectiva. Caminar significaria volver a plantearse
movimientos en direcciones diferentes, locas, imprevisibles, pequefas, volver a salvar obstaculos y al
cansancio real, a las detenciones y los descansos, las emociones y el dinamismo que transitan y fatigan un
cuerpo, un campo, una calle o un paisaje. Pues no sélo hemos perdido la tierra, también el afuera.

En el fondo se trata siempre de procurar no quedar atrapados en las reglas de la maquina burocratica y
empresarial, en las instrucciones y los cédigos de todo tipo de poderes; codigos de nominacion, de
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identificacion y de inscripcion a que tan aficionada es nuestra sociedad industrializada. Todo consiste en
buscar una periferia — aunque sea en el mismo centro del mundo, si lo hubiera-, ultrapasar los limites o las
fronteras donde el sujeto o la comunidad emprenden una aventura que trastorne su sedentarismo. Hay aqui
un principio politico indudable al que nuestros partidos, tan petrificantes y estaticos - ;0 estélidos?- nunca
podran atender.

P: ¢Qué relacion existe entre andar y reflexionar?

R: Bueno, para Nietzsche, por ejemplo, la filosofia no era otra cosa que poder pensar al aire libre. El
cumplimiento, en definitiva, de un claro instinto de itinerancia en que a través del cuerpo, y no solo de la
cabeza, el pensador iria buscando su geografia, su clima particular, su aire puro: su tipo especifico de
salud: el entorno de su inteligencia.

Robert Walser, gran caminante, estaba convencido, como Nietzsche, de que sin los paseos “no podria
escribir media letra mas ni producir el méas leve poema”. Kierkegaard ya nos aconsejaba no perder nuestro
deseo de caminar. Caminando, decia, habia tomado contacto con sus mejores ideas, “pero cuando te
quedas quieto, y cuanto mas te quedas quieto, mas proximo estas a sentirte enfermo...De modo que si
caminas sin parar, todo te saldra bien”.

Lo que interesa destacar, en todo caso, es que hay como una intima y muy intensa relacién entre el
advenimiento de la palabra, o de la prosodia, o de la misma experiencia del pensar y el paseo, en la
medida en que ambos estan sustentados en un ritmo, un marcaje o una cadencia temporal, un trazado que
interviene irremisiblemente sobre todo nuestro organismo, que nos afecta en lo mas intimo. Excitacién y
ritmica del camino que muchos poetas, artistas y pensadores han aprovechado. Tan estrecha ha sido la
relacion entre el camino y la creatividad que el propio caminar se ha llegado a considerar una obra, en el
arte contemporaneo, tal vez incluso ya desde las experiencias del dadaismo y los surrealistas y, desde
luego, las derivas situacionistas. Debord y compafiia vieron muy claro el componente liberador del acto
de dejarse llevar por las exigencias del terreno y los encuentros ocasionales. La deriva situacionista
pasaba también por una extrema atencion a las variaciones psicologicas en relacion con un entorno
recorrido.

P: ¢ Qué puede tener de subversivo el andar?
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R: Hay, para empezar, la adquisicion de una especie de potencia extrema al contacto con el mundo vivo,
cambiante, tornasolado del camino. Una potencia que tiene que ver con todo un mundo de decisiones:
pasar al acto, tocar lo real, confundirse con el paisaje o la multitud, devenir imperceptible: ver el mundo,
como sugeria Baudelaire, estar en el centro del mundo y, no obstante, permanecer oculto al mundo.

Todo esto se halla en relacion, también, con la pura alegria del agotamiento, con la libertad maxima de lo
que fluye sin vocacion de perpetuarse. Hay incluso, como apuntara Walter Benjamin, una suerte de
ebriedad del caminar: s6lo en esa embriaguez tenia lugar para él el encuentro desconcertante entre nuestra
presencia fisica y la propia accion del tiempo historico. He ahi una dialéctica, que el pensador aleman
estudio de mil maneras, y que tiene ver con la especifica resistencia del sujeto, con su precaria experiencia
a cuestas remodelandose sin tregua. Una soledad fragil, versatil y permeable de cuya precariedad se
pueden sacar nuevas fuerzas, y es éste el giro que permite ver en la errancia un modelo, precisamente, de
argumentacion y de accion para el arte. En altimo término, la teoria y la practica del caminar habria de
relacionarse con la gestacion o la preparacion de un cierto tipo de comunidad difusa o furtiva, inestable,
nunca rigida, donde la relacién de la subjetividad de este caminante se ha de ir regulando continuamente
con el paisaje de lo colectivo, en un movimiento, una dialéctica o una negociacion, si queremos, que
afecta a las dos partes. EI hombre que marcha o camina no esta, desde luego, huyendo, ni se pierde con
gusto caprichoso en el laberinto socio-urbano. En cierto modo, pierde su habitus — ese revestimiento o
corteza que protege a los arboles de la intemperie- y se mimetiza con el entorno, lo palpay lo recorre
organicamente, lo vuelve mas efectivo y real, pero lo hace de una manera muy particular, acercandose y
alejandose, viviendo en el medio, en la sucesion de las conexiones y los cambios de direccion. Transitando
al tiempo por lo periférico, lo mas minusculo y singular y eso que Rilke llamara lo abierto, lo cdsmico oy
la intimidad de la mas remota lejania. Todo esto puede tener que ver con lo que Jacques Ranciére ha
definido como un sentido comun disensual.
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sabado, 3 de marzo de 2007
Articulo disponible en: http://elpais.com/diario/2007/03/03/babelia/1172880367_850215.html

"El fetichismo de los nombres es uno de los problemas del arte
José Luis Estévez 3 MAR 2007

El comisario del pabellon espafiol en la 52° Bienal de Venecia, que se abre en junio, es un profesor de
estética en la Universidad de Vigo. Después de dos ediciones en las que se eligio a un solo artista, el
critico gallego optara por una propuesta de conjunto con tres o cuatro participantes. A falta de dar a
conocer los nombres, él prefiere explicar la base tedrica sobre la que trabaja.

"El arte del siglo XX va a ser un arte sin objeto, desmaterializado"
"Venecia significo una suerte de umbral o promesa de felicidad, de redenciony
salvacion frente a la pesantez o el dolor de la vida"

Filésofo y critico de arte, Alberto Ruiz de Samaniego (Fene, A Corufia, 1966) seré el comisario encargado del
pabellon espafiol en la 52° Bienal de Venecia que se inaugurara el proximo 10 de junio. Més ligado al mundo
académico que al de los comisariados internacionales, mas profesoral y especulativo que comunicador pragmatico,
estd preparando un proyecto que tiene a la propia ciudad de Venecia como eje de su reflexion estética. Los textos de
Nietzsche, Ezra Pound y Marcel Proust son clave para entender el punto de partida del comisario ante el reto de
presentar una propuesta atractiva dentro del gran evento del arte contemporaneo. Aunque de momento no quiere dar
muchas pistas sobre los artistas espafioles que participaran en la biennale, ya se conoce que entre los elegidos
estaran el gallego Manuel Vilarifio (fotografo y poeta con trabajos conectados con la naturaleza, la taxidermiay la
ornitologia), y, a falta de confirmacion, el ddo conceptual madrilefio Los Torreznos.

PREGUNTA. ;Le sorprendié su nombramiento como comisario en la bienal dado que estos puestos suelen
recaer en personas con mas experiencia en este tipo de acontecimientos?

RESPUESTA. Yo diria que desde el punto de vista de la hermenéutica solamente son posibles las experiencias si se
tienen expectativas, por eso una persona de experiencia no es la que ha acumulado mas vivencias, sino la que esta
capacitada para permitirselas. En este sentido me agrada ver que se puede hacer una lectura amplia de ese perfil de
experiencia necesario para tomar decisiones de representacion de la actividad creativa actual en Espafia. Por
ejemplo, un artista como comisario tendria una vision diversa, probablemente muy enriquecedora, al igual que un
poeta. Por lo demas, la maquinaria técnica de la bienal tiene un recorrido de afios y las decisiones técnicas no son
tan complejas cuando se cuenta con el equipo que ha llevado a cabo las muestras en las ltimas ocasiones, con una
gran profesionalidad, por cierto. Segun me han transmitido, el criterio por el que he sido seleccionado es el de
independencia, con el que puedo trabajar de un modo distinto del de otras personas.

P. ¢Con qué ideas aborda el proyecto?

R. El proyecto se ha pensado partiendo de dos ejes conceptuales. Por un lado, la idea de la positiva hibridacion de
las préacticas artisticas contemporaneas. Se trata de constituir un punto de partida en donde la enunciacion artistica
no dependa totalitariamente de los enunciados producidos en su territorio, donde el artista no tenga que hacerse
reconocer e identificar a partir de un orden de significaciones dominantes o por discursos normativos o
normalizados excesivamente. El segundo eje es, de algin modo, nietzscheano, me parece que el arte actual esta
reducido demasiado a menudo a acontecimientos donde el sentido se desploma o bien en la autocondescendencia o
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bien en la sobredosis del terror. Pero, ante el desierto de lo real conviene responder, nietzscheanamente, con la
alegria del suceder, restaurar en cierto modo el fulgor del vértigo y de lo inaudito. Hay que hacer de un suceso, por
pequefio que sea, la cosa més delicada del mundo, como alguna vez sostuvo Deleuze.

P. ¢ Qué criterios seguira para seleccionar a los artistas?

R . En cuanto a los artistas, no me interesan tanto los nombres como los proyectos. Uno de los problemas del arte es
el fetichismo de los nombres. Intento trabajar con proyectos a los que puedan incorporarse nombres y por eso he
seleccionado a artistas que se acercan a los postulados que he comentado y se anunciaran proximamente. Una obra
de arte es como una figura de encaje, de envolvimiento o implicacién donde la coexistencia de partes asimétricas se
despliega en una serie infinita de asociaciones de muy diferentes niveles territoriales, materiales e identitarios.

P. La Bienal de Venecia es un acontecimiento muy condicionado al espacio fisico en el que se desarrolla,
¢como afronta el reto de exhibir piezas de arte contemporaneo en un entorno tan particular?

R. Ese reto es para mi particularmente estimulante. Creo que Venecia encarna de manera inmejorable ese "si a la
vida" nietzscheano. Hay algunos autores, para mi referenciales, como el propio Nietzsche, pero también Pound o
Proust, para quienes la ciudad de Venecia significd una suerte de umbral o promesa de felicidad, de redencién y
salvacion frente a la pesantez o el dolor de la vida. Contra lo que pueda parecer, Venecia no es sélo la morbidezza
viscontiana, es mas que nada vida, valor, variedad, vivacidad... un espacio, en definitiva, para el disfrute del ser. Se
trata de un lugar que alberga la posibilidad de estar fuera de todo &mbito, desvinculado de lo familiar, de los lazos
terrestres. Debemos pensar esta ciudad como una suerte de milagro de la naturaleza, una arquitectura extraordinaria
nacida en un sitio imposible. En cierto sentido, resulta ser un paradigma de lo que entendemos como el milagro del
arte.

Por todo ello nos interesa reflexionar sobre la imagen del paraiso, del paisaje salvado como un desgarrén en medio
de la mortecina realidad. El paraiso como entallamiento fulgurante de luz poética. Pound escribi6 que el paraiso
solo existe en fragmentos inesperados y conviene recordar ahora, en estos tiempos bélicos y confusos, otra ltcida
apreciacion del poeta norteamericano residente en Venecia: "Es dificil escribir un paraiso cuando todo parece
empujarte a escribir un Apocalipsis". Sin embargo, el paraiso existe y lo mostré precisamente Tintoretto en el
Palacio Ducal. Se trata de utilizar a Venecia como un modelo de vision paradisiaca, como una apuesta hacia el furor
de la vida, aun sabiendo que son sélo rendijas en una situacion de horror.

P. Una bienal siempre tiene algo de resumen de la época en la que nos encontramos, ¢qué movimientos
dentro del arte contemporaneo le llaman la atencion en estos momentos?

R. Efectivamente, las bienales funcionan como el marcaje de una época. Es evidente en la actualidad que el
mercado corrompe pero también hay que pensar en que produce sus propios efectos, como la desmaterializacion de
los objetos en media, a-media, multimedia, red. La modificacion del espacio objetual e intercambiable, sumado a la
dificultad de controlar la velocidad y los derechos de reproduccion, la democratizacion del acceso a la produccién
con el abaratamiento de la edicion digital formularan muy pronto el cambio de relacién entre creador, productor,
actor, publico y mercado. El arte del siglo XXI va a ser un arte sin objeto, desmaterializado. Debemos generar
espacios simbolicos y productivos que favorezcan este tipo de flujos.

Documento elaborado por el Centro de Documentacion y Estudios Avanzados de Arte Contemporaneo (CENDEAC)
Abril 2013

89



CENDEAC D.NUEVO
CENTRO DE DOCUMENTACION Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE Eusn“ /m

CONTEMPORANED
ENCUENTROS CON JOVENES ENSAYISTAS

miércoles, 19 de diciembre de 2007
Articulo disponible en: http://elpais.com/diario/2007/12/19/galicia/1198063105_850215.html

Samaniego pretende conectar las artes al frente de la Fundacién
Luis Seoane

El profesor y critico se hara cargo en marzo del museo corufiés
Paola Obelleiro A Corufia 19 DIC 2007

Luis Seoane fue polifacético como pocos y es precisamente el gran aval con el que cuenta Alberto Ruiz de
Samaniego (Fene, 1966) para afrontar su nuevo cargo, la direccion de la fundacidon corufiesa que lleva el nombre del
artista fallecido hace 28 afios. "Creo en la interconexion radical de las artes y en eso Seoane siempre ha sido un
referente, por lo que su figura permite abrir un campo de operatividad muy amplio", declar6 ayer a este diario Ruiz
de Samaniego.

Profesor de Estética y Teoria de las Artes de la Universidad de Vigo, el también escritor y critico de arte, que fue
comisario del pabell6n espafiol de la Bienal de Venecia en 2006, tardara aln tres meses en incorporarse plenamente
en su nuevo cargo. Pero Samaniego ya esta esbozando lineas de trabajo con el proposito de que la Fundacion Luis
Seoane amplie su contenido expositivo pero también pedagdgico a un amplio espectro de géneros plasticos y
artisticos, con amplias introspecciones en los procesos de reproduccion y técnicas de la pintura, el grabado, el
disefio grafico o incluso en el mundo editorial y de la radio.

Una creatividad muy diversa que caracteriza el arte de los Gltimos 30 afios, en los que "es muy dificil limitar
territorios artisticos". El nuevo director de la Seoane quiere también potenciar las conferencias y los talleres, "la
parte mas tedrica, porque las artes plasticas ya no funcionan soélo por la visualidad de una muestra, sino también la
de los procesos creativos". Indagar en los trabajos artisticos en los que intervienen distintos géneros es también,
destaca, el mejor legado que se le puede hacer a Seoane, "el mostrar su capacidad de incidir en el presente™.

La impronta del nuevo director no se vera, en todo caso, antes de 2009, dado que la programacién de la institucion
para el préximo afio ya esta muy avanzada. Samaniego sustituye en el cargo a Silvia Longueira, ahora concejal
socialista de Asuntos Sociales pero que seguira en la fundacion como vicepresidenta, segun acordd el patronato de
la entidad. La continuidad de Longueira parti6é de una propuesta de Isaac Diaz Pardo. Es la primera vez que la
vicepresidencia no recae en la persona que ostenta la Concejalia de Cultura. Su actual titular, la nacionalista Maria
Xosé Bravo, entrd, no obstante, en la comision ejecutiva del patronato y asegurd que esa era su Unica pretension.
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12/12/2006

Articulo disponible en: http://www.abc.es/hemeroteca/historico-12-12-2006/abc/Cultura/alberto-ruiz-de-
samaniego-en-el-arte-contemporaneo-hay-poco-paraiso-y-demasiado-apocalipsis_153401591413.html

Alberto Ruiz de Samaniego reconoce que le sorprendio la propuesta de Alfons Martinell, director general
de relaciones culturales y cientificas del Ministerio de Asuntos Exteriores, para ser el

SUSANA GAVINA. MADRID.
Actualizado 12/12/2006

Alberto Ruiz de Samaniego reconoce que le sorprendio la propuesta de Alfons Martinell, director general de
relaciones culturales y cientificas del Ministerio de Asuntos Exteriores, para ser el comisario del Pabell6n Espafiol
en la préxima edicion de la Bienal de Venaia. «Y0 no me habia ni postulado, ni imaginado siquiera este tipo de
proyecto». Lo cierto es que lo recibié como «un gran estimulo». «El reto me parecié oportuno -afiade-, porque tanto
el Ministerio como la Seacex me explicaron que la eleccion era un tentativa de descentralizar este tipo de proyectos
para los que se elegian comisarios de Barcelona o Madrid, los dos grandes focos de arte contemporaneo».

-¢Descentralizar o cubrir una cuota (el afio pasado el comisario y el artista eran catalanes)?

-No creo que se trate de cuotas, sino méas bien de que se dejen oir otras voces. Se ha tratado de romper un poco con
esa dinamica Madrid-Barcelona, reflejando otro tipo de realidad que se esta produciendo indudablemente desde
hace 15 o0 20 afios en Espafa.

-¢Ya ha trazado las lineas generales para el Pabellén Espafiol?

-Si. Estoy realizando un proyecto que, en primer lugar, no es «continuista», en el sentido de que no voy a elegir a un
artista para que ocupe el Pabelldn, como ha sucedido en las Gltimas ocasiones, y que considero ya demasiado
«normalizado», sino que voy a plantearme un trabajo mas de conjunto, con cuatro o cinco artistas diferentes. Mi
idea es que se trabaje con un conjunto heterdclito, es decir, artistas que tengan précticas distintas entre si pero donde
el Pabelldn trate de propiciar una suerte de hibridacién con un objetivo comun.

-¢Esta linea se sustentara sobre alguna idea o tema concreto?

-Tengo dos grandes ideas conductoras para la exposicion. Una de ellas es que hoy s6lo se puede entender la préactica
del arte contemporaneo a partir de lo que se entiende por hibridacion o intertextualidad o interdisciplinaridad. Hoy
el artista ya no trabaja para un solo género, sino que los géneros transitan entre si y se capturan cddigos entre unos y
otros.

-¢Y la segunda idea?
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-Pensar el proyecto a partir de algunos fildsofos o poetas que han vivido Venecia como un modelo de regeneracion
vital, como Proust o Nietzsche. No quiero pecar de presuntuoso, pero creo que muchas veces el arte contemporaneo
estd demasiado reducido a un dramatismo teatral, demasiado volcado en consignas entorno al trauma y al dolor.

-Y también hacia el espectaculo, como han demostrado, en ese mismo Pabell6n algunos artistas. ;A usted le interesa
ese aspecto?

-Es cierto que hay un espectéaculo que es triste y al mismo tiempo histérico. A mi me interesa aportar un espectaculo
gue sea una especie de ficcion que reinvente lo real con caréacter positivo. A mi juicio, hay dos maneras de entender
Venecia: la manera clasica -la VVenecia nostalgica-; pero también hay otra, la que supieron ver Proust y Nietszche, la
de la jovialidad y el si a la vida... Esa es la que me gustaria reivindicar, porque demasiado a menudo el arte
contemporaneo esta excesivamente recluido en acontecimientos que marcan siempre la precaridad, la
incertidumbre, la sobredosis del terror contemporaneo. Hay demasiado apocalipsis y poco paraiso. Y una de las
encarnaciones clasicas del paraiso es precisamente Venecia.

-¢Cudl es su opinidn de las bienales, que tanto se multiplican?

-Sucede lo mismo que con las instituciones museisticas. En la sociedad de consumo la bienal funciona como un
eslabon maés en el sector servicios, de manera que cualquier gran metropoli anhela tener una como reclamo
turistico...

-Esto lleva a plantear si una bienal es arte o mercado.

-Uno de los puntos de inflexion de las bienales de hoy es que no se entienden sin la intervencion del mercado. Eso
no debe de ser categoricamente algo malo.

-¢Cual es su aspecto positivo y qué cree aportara usted?

-Lo positivo: la intensidad productiva, de oferta, que se puede disfrutar en muy poco tiempo, frente a su caracter
efimero. Lo deseable seria sedimentar esos procesos a través de relacionarlos con las capas sociales y las
instituciones museisticas.

-¢Cudl es el perfil de los artistas? ¢ Seran consagrados?

-Tengo que estudiar todavia qué artistas estan préximos a esta idea. No tienen que ser necesariamente consagrados.
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Octubre 01, 2005
Articulo disponible en: http://salonkritik.net/archivo/2005/10/vender_humo_alb.php

Vender humo Alberto Ruiz de Samaniego

Originalmente en | ABCD las artes y las letras |

Hay quien ve «cierto estremecimiento a flor de piel» en los videos de dibujos de la suiza Zilla
Leutenegger (1968) y también hay incluso quien aprecia en sus mondtonas imagenes un «aire
fantasmagorico» que cuestiona nuestras categorias de espacio y tiempo. Ya son ganas de ver, porque lo
cierto es que no hay tal, sino mas bien nada. La entronizacion de la banalidad y la idiocia ha llegado a
unos limites verdaderamente insuperables en los circuitos de arte contemporaneo, en medio de un
patetismo hermenéutico sin precedentes que, tefiido de un antielitismo paternalista y ridiculo, y de un
miedo cerval a todo lo que ellos entienden por «metafisico», tiende a confundir el encefalograma
plano con el gusto mayoritario y un cierto aire de época.

iQué cosas tiene mi novio!

En esta inmensa y henchida noche de gatos pardos se cuela Zilla Leutenegger, de quien, en nota de
prensa del CGAC, se nos comunica ?en estupenda prosa patafisica? que, «antes de iniciar su carrera
artistica de forma consciente (sic; aunque esto es ciertamente discutible), trabaj6é durante cinco afos
para una compafiia de moda como compradora, lo cual hizo que visitara a menudo Hong Kong. Atraida
por la libertad creativa de su novio artista, decidio dejar su trabajo y dedicarse al arte». No sé muy
bien cédmo he de interpretar estos datos suculentos, y, desde luego, la inopia mental en la que la joven
suiza se mueve no ayuda gran cosa: «No sé con exactitud de dénde vienen algunas de mis obras. Tengo
la sensacion de que provienen de algun lugar entre lo que recuerdo del pasado y lo que veo y hago hoy
en dia. No estoy segura de poder explicar como se une eso. Pero estamos hablando de esto como si
hubiera algin concepto, y no creo que en mi trabajo haya uno. No hay plan». Efectivamente, de lo que
no se puede hablar, hay que callar, pero en este caso, no por razén wittgensteiniana, sino porque no
hay nada que se muestre detras de lo inexpresable, lo vago o, simplemente, la evidencia que ningln
artista puede negar de que su obra podria situarse «en algun lugar entre lo que recuerda del pasado y
lo que hace y ve hoy en dia».

En sus videos de dibujos de «factura sencilla y trazo rapido», también considerados «frescos, e,
incluso, elegantes», Zilla Leutenegger despliega un imaginario raquitico y cansado, a fuer de cansino:
muchachas fumando en pose de lascivo descanso en habitaciones privadas; mujeres en escenas
solitarias tan banales como repetitivas. Gestos domésticos, miméticos, narcisistas, sin una exigencia
contextual concreta que los vuelva minimamente interesantes para nadie que no sea Zilla
Leutenegger. De ellos se nos dice, sin embargo, que «abren las puertas a un imaginario fantastico y
sorprendente». Yo no aprecio mas que acciones tendencialmente indtiles, si no estupidas, que
funcionan al modo del tedioso diario de un ser irrelevante y anodino: «Asi, Zilla se mira a si misma en
el espejo de forma detenida; hace ejercicios de gimnasta; baila de diferentes modos con distintos
atuendos; se quita un moco; o se ocupa con otras actividades no mas espectaculares e igualmente
cotidianas».
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Andar muy perdido.

Acabaramos; al fin de lo que se trata es de la letania asfixiante de ese nuevo costumbrismo modernete
tan cosmopolita y huero como una cancidn de discoteca ibicenca. Confundir la sencillez con la
impericia y la falta de toda exigencia compositiva con la frescura, y considerar elegante lo que no
llega a ser significante, es en verdad andar muy perdido. Pero, al cabo, parece que también se trata
de eso, dado que a nuestra amiga suiza «la vemos cambiando de postura, haciendo muecas con la boca
y respirando levemente. Un momento mas cotidiano y al mismo tiempo mas intimo y solitario
practicamente no existe. Y al espectador tampoco se le dan mas pistas; no sabe nada sobre los suefios
de Zilla».

jPobre espectador! Siempre acaba siendo el pagano de la estulticia o la mala conciencia de quien
confunde estos ejercicios de vacuidad con la poesia o, incluso, la reflexion, el ensimismamiento o la
incomunicacion con la ignorancia vana y encantada de haberse conocido; la intimidad o la vivencia,
con la desidia, y las historias fragiles con la insustancialidad inarticulada. En fin: pase que nuestra
humana condicién haya siempre de conformarse con fragmentos de una posible historia inconexa ?y en
eso Leutenegger no aporta para nada novedad alguna?, pero desde luego, lo que no admito es que,
como afirma un amigo ?supongo? de la artista: «Zilla somos todos». Eso si que no. Yo al menos no
confundo libertad creativa con esto.

Ni yo, ni nadie, vista la intima soledad ?ésta si? en la que contemplé, como por lo demas siempre
sucede, los infaustos videos. Era tal, que cuando desperté entre el humo y el asombro ni siquiera el
dinosaurio estaba alli.

Documento elaborado por el Centro de Documentacion y Estudios Avanzados de Arte Contemporaneo (CENDEAC)
Abril 2013

94



CENDEAC D.NUEVO
CENTRO DE DOCUMENTACION Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE Eusn“ /m

CONTEMPORANED
ENCUENTROS CON JOVENES ENSAYISTAS

Articulo disponible: http://www.laopinioncoruna.es/contraportada/2009/05/29/alberto-ruiz-samaniego-
imagino-samuel-beckett-best-seller/291059.html

Alberto Ruiz de Samaniego: "No me imagino a
Samuel Beckett siendo un “best seller’

"Hablar de arte gallego es tan reduccionista como hablar de arte bretén, y ¢a quién interesa aqui el arte
breton?"

Alberto Ruiz de Samaniego, en la Fundacién Seoane. / victor echave
Lleva casi afio y medio al frente de la Fundacion Luis
Seoane, esforzandose por darle una identidad clara y ganar
visitantes. Pero el publico se hace de rogar. "No seamos
ansiosos, hay que entender que ciertas manifestaciones del
arte contemporaneo son dificiles de metabolizar", afirma
Alberto Ruiz de Samaniego (Fene, 1966), profesor de
Estética y Teoria de las Artes de la facultad de Bellas Artes
de Pontevedra

ISABEL BUGALLAL | A CORUNA -Oiga, no hay ni un alma.
-Bueno, habra coincidido asi. Con esta exposicién el nivel de
visitas se ha duplicado. Un dia de la semana a estas horas, a
lo mejor no es el momento mas oportuno para visitar un
museo.

-Un domingo pueden coincidir tres personas.

-Segun mi informacion, el domingo pasado vinieron 64
personas.

-Usted mismo se quejaba hace poco de que era un lugar
apartado y poco conocido.

-No tanto apartado como poco conocido, aunque,

efectivamente, se puede venir a pie a pesar de que no sea un lugar de paseo. Y si, es poco conocido por los
corufieses.

-Y se lamentaba de que no estaba sefalizado en la ciudad.

-Y seguimos asi.

-¢,Cémo revitalizarlo?
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-Nosotros hacemos todo lo que esta en nuestra mano para revitalizarlo, por ejemplo con la exposicion de
Tarkovski, inédita y Unica.

-Usted que es un teodrico del arte, ¢,cémo se adaptd a esto?

-La adaptacion es rara porgue los ritmos de la gestién y de las instituciones son distintos. Hubo momentos duros, el
trabajo es excesivo porque hay muy poco personal. Nuestra situacion es muy precaria y nuestro trabajo,
exhaustivo.

-¢ Le cuesta encontrar su hueco a la fundacién?

-Yo creo que el hueco lo tiene y desde que yo llegué adquirimos una identidad muy clara con el tipo de
exposiciones que hacemos. Lo que necesitamos es mas personal.

-¢ Debe diversificarse la oferta entre los museos gallegos?

-Cada centro debe crear una identidad y un territorio especifico de trabajo. El Marco de Vigo ya lo consiguié y el
CGAC sufrio bastantes cambios y aln no alcanz6 una definicion. Debemos trabajar con planteamientos
complementarios y que no se pisen.

-¢ Y no trabajar en red?

-Trabajar en red es dificil siempre. Seria muy deseable pero a la hora de elaborar las programaciones hay tantos
problemas de gestion que es muy dificil coordinarse. Y supongo que los que son aficionados al arte visitan Vigo,
Santiago y A Corufia. Incluso Oporto. No tiene sentido repetir.

-¢ Por qué cree que hay que crear centros como el Pompidou?

-En el sentido de buscar publico, de educarlo, de tener una programaciéon muy diversificada: seminarios, ciclos de
conferencias y de proyecciones continuas y grandes exposiciones; saber jugar con jerarquias distintas. En Espafia
nos hemos concentrado en exceso en el valor expositivo del arte y hay un territorio mucho mas amplio.

-Vienen colegios, ¢ los nifios son el publico del futuro?

-Yo creo que no hay que ser ansiosos buscando un publico masivo. Hay ciertas manifestaciones del arte
contemporaneo que no requieren un publico masivo. No me imagino a Samuel Beckett siendo un best seller y
compitiendo con esas novelas terrorificas de crimenes en el Vaticano. Y nadie se preocupa de que Beckett tenga
un publico restringido. Hay que entender que ciertas propuestas del arte contemporaneo y ciertas propuestas
intelectuales no son faciles de metabolizar.

-'El publico tiene problemas para entender el arte contemporaneo’, dijo en alguna ocasion.
-Claro, el publico tiene problemas porque no ha sido educado en el arte contemporaneo y por eso no hay
capacidad de empatia. Y muchos gestores lo que buscan es la polémica y el escandalo en cuestiones banales y a

veces se da una imagen del arte contemporaneo muy frivola y muy degradada.

-¢ Ha visto lo que le pas6 al centro José Guerrero, de Granada? ¢ Teme usted algo asi?
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-No creo que eso pase aqui. Yo estoy muy tranquilo porque soy profesor titular de Universidad y mi labor
fundamental es la universitaria. Yo estoy aqui de paso y cuando tenga que volver, volveré.

-'Soy de amplias tragaderas, no tengo una concepcion elitista de la cultura’, ¢ hasta dénde llega?

-La cultura es un territorio de una amplitud tal que no se pueden establecer jerarquias excesivamente rigidas. Soy
un gran lector de Beckett, pero también me interesa Conan Doyle. Leo alta filosofia y también comics. No entiendo
gue la cultura tenga un campo determinado y unas exigencias especificas.

-¢,Qué tiene en su casa?

-Muchos libros, muchos discos y muchas obras de arte contemporaneo: pintura, escultura y alguna instalacion
audiovisual.

-¢,Se puede hablar de arte gallego a estas alturas?

-Se puede hablar, otra cosa es que sea operativo. Al hablar de arte gallego se esta buscando una identidad, una
especie de lugar originario, pero tal vez hay que pensar que no existe una sola identidad ni que sea estable. En el
mundo de la globalizacion y de la cibernética los procesos de identificaciéon son multiples. La formacién de un
artista gallego no es solo en Galicia, transita por otros sitios. Seria igual de reduccionista como hablar de arte
bretdn, y ¢a quién interesa aqui el arte breton?

-¢ Para qué sirve el arte?

-Es una pregunta plebeya, seria como preguntarse para qué sirve el paisaje, el domingo o el sol. Hay determinadas
formas de estar en el mundo que son, como la rosa, sin por qué; intensifica la existencia.

-¢ Qué aconseja a sus alumnos?

-Muchas lecturas. Y pasion, sin el deseo uno no sale de casa.

-¢,Se quedo satisfecho con la propuesta que llevo a la Bienal de Venecia en 20077?
-Mucho, porque pretendia una integracion de las artes y el pabell6n espafiol la reflejo.
-Este afio estard sélo Barcelo.

-Es una propuesta facil. Me parece que es perder una oportunidad.

-El arte moderno ya no lo marca Picasso sino Goya, en el Reina Sofia de Borja-Villel.

-Ya Malraux dijo que los mitos del arte moderno estaban en las pinturas negras de Goya, pero si alguien lo marcé
fue Duchamp.

-¢ Todo vale desde que él metio un urinario en un museo?

-No seamos simples, es un gesto sardonico, una boutade, pero no solo; inicia el arte conceptual.
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Avrticulo disponible en: http://www.elcoloquiodelosperros.net/numerol6/vidrieral6.htm

ALBERTO RUIZ DE SAMANIEGO: los espacios del arte

Entrevista: Alejandro Hermosilla Sdnchez

Meses antes de que presente la instalacion de arte espafiol que comisariara en la préxima Bienal de Venecia,
Alberto Ruiz de Samaniego estuvo en Murcia y, gracias a la cortesia de los miembros del CENDEAC, pudimos
establecer una conversacion con él que, parafraseando a Blanchot, hubiéramos querido infinita. Sugerir que este
reconocido critico de arte, comisario de varias exposiciones y profesor de estética, se comport6 siempre con una alta
educacion, dejé traslucir un caracter amable —no exento de una pequefia timidez— que, desde luego, le honra. Con
personalidades y mentes Icidas como las de él, seguro que muchos seguiremos encontrando la luz necesaria para
introducirnos en el mar revuelto del arte contemporaneo de hoy en dia sin ahogarnos.

—EL COLOQUIO DE LOS PERROS: Realmente, es apasionante interrogar a una persona que ha dedicado
parte de su tiempo a investigar a Blanchot. ;Cual crees que es su libro mas interesante? ;Qué es lo que mas te
interesé de é1?

—ALBERTO RUIZ DE SAMANIEGO: Es dificil escoger un libro de Blanchot porque me da la impresién de
que Blanchot estaba siempre escribiendo una obra infinita. Posiblemente sea El dialogo inconcluso —que esta mal
traducido al espafiol, pues su traduccién correcta deberia ser El dialogo infinito—, porque es una obra de madurez,
escrita en los afios 60... Sin embargo, fijate, luego tienes pequefios libros absolutamente aforisticos como La
escritura del desastre, que son de una intensidad, de una acuidad tremendas. A mi me gusta mucho El espacio
literario porque es un libro que ya en los afios 50 estableci6 unas distancias radicales con la teoria literaria y estética
de su tiempo. Iba unos pasos mas alla de Sartre y de lo que se hacia por aquel entonces.

—ECP: ¢En qué medida su actitud personal se refleja en su obra? Cuéntanos algo de su biografia, porque hay
partes bastantes ocultas.

—ARDS: Blanchot, como sabes, fue un hombre que hizo un autoocultamiento de si mismo a favor, justamente,
de la escritura. Blanchot asumia como punto de partida que todo aquel individuo que formaba parte del sistema de
la escritura desaparecia como entidad carnal —ya sea el autor o ya sea el receptor—, de manera que cuando uno se
introduce en el libro, tanto desde el punto de vista de la lectura como del de la escritura, desaparece, sufre una
muerte transitoria en la que se convierte beatificamente en una suerte de no-vivo, una especie de entidad espectral.
En ese sentido, Blanchot, en el siglo XX, es, tal vez, el autor que ha tomado con la méxima radicalidad esos
postulados. Es decir, asumid con total justeza esas premisas y vivio sin dejarse fotografiar durante toda su vida, a
pesar de que existen dos fotografias apdcrifas de Blanchot de las que, por supuesto, él no es responsable (...) Es una
postura no sélo estética, sino también ética: para escribir hay que desaparecer.

—ECP: He leido algo sobre la implicacion politica de Blanchot en conexion con el nazismo...
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—ARDS: Bueno, esto no es asi exactamente. Blanchot naci6 en el afio 1907 y empez6 a escribir muy joven, a
los 20 afios, en revistas —no nazis, porque ni siquiera habia llegado el nazismo a Alemania— de la derecha catélica
nacionalista. EI jaméas fue nazi. Lo que hay que hacer es contextualizar el espacio politico de la Francia en la que él
empieza a escribir, que estaba dividida en dos grandes blogues: por un lado, el comunismo y por otro lado, este
nacionalismo tradicionalista del que Blanchot bebi6 de joven. Pero él, inmediatamente, se separé de esto y ya con la
invasion nazi comienza a colaborar con la resistencia para acabar siendo un extrafio comunista.

—ECP: ¢Cbémo fue tu experiencia como comisario de una retrospectiva sobre arte cubano? ¢ Tu experiencia en
Cuba? ;Te interesa Lezama Lima?

—ARDS: Lezama Lima me interesa muchisimo. Creo que es el gran escritor en castellano del siglo XX. De
hecho, estoy convencido de que Lezama Lima es el escritor més cercano que hay a Derrid4, por ejemplo. Si Lezama
Lima hubiera nacido en Francia o Alemania, estoy convencido de que estariamos asistiendo a Congresos
Internacionales sobre su figura en medio mundo y que se hablaria de él al nivel de Joyce, de Proust o de Beckett.
Lezama Lima es un escritor grande, muy grande, realmente enorme. Es un escritor que no solo es un escritor
literario, sino que tiene un pensamiento filoséfico de una potencia realmente grande. Es un escritor que sabe
recuperar referencias que no so6lo son las castellanas sino, por ejemplo, la estética oriental, la 6rfica. En ese sentido,
para mi Lezama es el gran referente de la literatura y del pensamiento en castellano (...) Siguiendo con este tema,
me interes6 mucho cuando el ayuntamiento de Gijon me ofrecio trabajar sobre la produccion artistica joven de
Cuba, porgue yo era un lector de Lezama y, claro, una de mis mayores ambiciones era visitar, justamente, el espacio
donde él vivié y, de hecho, llegué a conocer a alguno de sus viejos amigos (...) Me da la impresion de que Cuba
todavia mantiene ese espiritu, no diria lezamiano, pero si un espiritu mucho mas cultivado que el que ha
desarrollado Espafia en los Gltimos veinte afios. Si hemos de buscar una densidad cultural todavia la tenemos en
Latinoamérica. Por ello, fue un placer ser comisario de esa exposicion sobre arte cubano. Porque los artistas
cubanos que conocia me parecia que tenian una creatividad muy fuerte, ademas de ser muy inteligentes y jovenes,
que es algo que no se producia, por ejemplo, en Europa donde los artistas tardan mucho en madurar y ofrecer una
poética sostenible. Sin embargo, en Cuba habia artistas como Carpintero, Carlos Garaicoa, que teniendo 30 afios
escasos tenian una produccion verdaderamente fascinante, sabian superar la mera retérica de lo politico y su
discurso y su poética era lo suficientemente estratificada y elaborada para poder ofrecer lecturas sobre la realidad de
todo tipo. La verdad es que Cuba me parecia, verdaderamente, un paraiso en medio de la podredumbre occidental.

—ECP: Hablame un poco del arte de Anton Lamazares y de Manuel Vilarifio, ya que también fuiste comisario
de exposiciones sobre su obra.

—ARDS: Efectivamente, de Antén Lamazares comisarié una exposicion en Santiago en el museo de arte
contemporaneo Yy te diria que me parece el gran pintor de aquella generacion surgida en los afios 80 en Galicia:
Atlantica. Creo que es un pintor que enlaza con la tradicién pictorica clasica, ademas de tener una mirada muy
personal hacia lo que se estaba produciendo en aquellos momentos en Alemania. Es un pintor potente, con una gran
fuerza mitica (...) Vilarifio todavia me interesa mas en el sentido de que es un pintor sin generacion. Es un fotdgrafo
que bebe de las fuentes poéticas, de Maria Zambrano, de José Angel Valente, bebe de autores que yo también he
visitado mucho y, por ello, en cierto sentido, puedo decir que Manuel Vilarifio es una especie de alter ego mio.

—ECP: Relacionado con la conferencia que has venido a impartir hoy en Murcia sobre el caminar y los artistas
viajeros como Rimbaud, ¢qué me puedes apuntar? ;Qué se busca cuando uno viaja? ;Cuél es la diferencia entre
peregrinaje y viaje?

—ARDS: En cierto modo, toda peregrinacion es una andadura hacia un proceso de des-limitacion. Cuando uno
peregrina, uno sabe con claridad que cabalga hacia un lugar donde el sentido Gltimo de las cosas lo puede desbordar
0 nunca se va a producir de manera total. De manera que yo diria que todo peregrino o bien se decepciona o bien
quiere repetir el proceso de peregrinaje y de ahi que no haya sélo una peregrinacion. Dicho de otra manera, el
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cumplimiento de la peregrinacién siempre esta diferido por su propio exceso. Hay un exceso de sentido en el
peregrinaje que no se puede captar por entero en la peregrinacion que la hace enorme. Toda peregrinacion implica
un acceso a un significado Gltimo que no se va a encontrar y esto es lo grande de toda peregrinacién y por lo que
toda peregrinacion terminada ya genera una nueva peregrinacion, unas nuevas ansias de viajar, pues todo peregrino
sabe de antemano que lo que pretendia conseguir no lo logrard y a(n asi no se niega a viajar, vuelve a hacerlo.
Realmente, el peregrinaje, el viaje, no termina jamas, porque lo que sucede en él es tan intenso que no da lugar a
retorno alguno (...) Sin embargo, el viaje o el vagabundeo a la manera de Rimbaud no tiene ritos, no tiene
costumbres, al contrario que la peregrinacién, que si los posee y, en ocasiones, como en el caso de El camino de
Santiago, muy codificados. ¢Por qué? Porque el exceso de significado de un viaje es tal que necesitamos estar
constantemente creando o asistiendo a procesos de significacion tangenciales que nos permitan tener un punto de
referencia ante el desborde de significado que se produce para que esta experiencia no acabe en el olvido o la
amnesia.

—ECP: ¢En qué medida crees que el arte y la misica siguen una investigacion similar en estos tiempos? ;O se
han separado?

—ARDS: Me da la sensacion de que si hacemos un repaso de la historia de la musica del siglo XX, veremos que
no ha dejado de tener una voluntad experimental, no ha dejado de estar forzando continuamente su propio alfabeto,
su propio sistema de recepcion y produccion de signos, mientras que el arte postmoderno ha realizado una especie
de dejacidn de sus propios lenguajes a favor de elementos mucho mas discursivos, sistemas narrativos mucho mas
cercanos a la poblacion y, en este sentido, me parece que la musica sigue manteniendo todavia una llama de lo
moderno, mientras que las artes plasticas han abandonado ya esto.

—ECP: ¢Cdmo se puede forjar el espectador nedfito una visidn estética en estos tiempos artisticos revueltos?

ARDS: Bueno, esta es una pregunta dificil. Primero, porque el espectador ned6fito nunca es ya un espectador
nedfito. El espectador esta absolutamente adulterado por toda una colonizacion de imagenes que recibe de manera
imprudente, sin pausa, sosiego o retiro. De manera que el espectador, hoy en dia, es un ser amnésico con la imagen
y no tanto un nedéfito de la misma. Ha recibido tantos estimulos que se ha acabado petrificando, paralizado en torno
a una iconografia brutal, hiperactiva. La Unica solucion que le queda al espectador no es despertar sino, ;cémo
diriamos...? Delleuze hablaba de crear interrupciones en esa comunicacion; es decir, planteaba la cuestién de crear
formas donde ese corddn umbilical —el espectador y la imagologia, el sistema en el que estamos inmersos— se
interrumpiese. Esto es funcion del artista: establecer mecanismos a través de los cuales la imagen se autocritique, la
imagen se autodescentre, pierda su capacidad de fascinacion, etc...

—ECP: ¢Cual crees que es el signo que caracteriza actualmente al arte? ;Crees que la metafora del angel de
Benjamin todavia sigue presente?

—ARDS: Si, sin duda. EI angel del progreso que ya no puede volver hacia atras, hacia el paraiso, porque la
acumulacion de escombros es inmensa, sigue representando perfectamente nuestro tiempo.

—ECP: Tienes una labor reconocida como critico. ¢Cudles crees que son los atributos que los criticos deben
tener? ¢En qué medida una critica puede ayudar o confundir? Recuerdo, por ejemplo, un articulo tuyo sobre Zilla
Leutenegger en el que exponias muy claramente por qué ella no debia entrar en un canon de autores reverenciado.

—ARDS: Es una pregunta bastante interesante. A ver, te diria que la critica, en primer lugar, tiene que ser
incorruptible. El critico tiene que opinar lo que piensa, aunque lamentablemente, en el 90 por cierto de los casos, no
se produce este hecho, pues el critico de hoy en dia esta sujeto a unas presiones brutales (...) Realmente, el requisito
fundamental de un critico es decir lo que piensa por encima de cualquier status quo, cualquier presion institucional e

Documento elaborado por el Centro de Documentacion y Estudios Avanzados de Arte Contemporaneo (CENDEAC) 100
Abril 2013



CENDEAC D.NUEVO
CENTRO DE DOCUMENTACION Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE Eusn“ /m

CONTEMPORANED
ENCUENTROS CON JOVENES ENSAYISTAS

incluso de cualquier presién moral. En segundo lugar, que tenga un acervo cultural y un pensamiento fuerte e
intenso. Y en tercer lugar, que escriba bien.

—ECP: ¢ Tu vision del arte contemporaneo en Espafia actualmente?

—ARDS: Lo veo confuso en el sentido de que existen varias generaciones muy distintas que no dialogan entre si
y que incluso no se reconocen entre si. Seria necesario volver a establecer dialogos intergeneracionales e incluso
discusiones con criterios de valor apoyados en juicios estéticos y no en opiniones de hooligans como, tristemente,
sucede muchas veces actualmente.

—ECP: ¢{Cbémo has enfocado tu trabajo de comisario de la representacion espafiola en la Bienal de Venecia?

—ARDS: He intentado presentar un proyecto que, en cierta manera, sea nietzscheano, en el sentido de que sea
afirmativo. Me da la sensacion de que gran parte del arte contemporaneo esta focalizado en torno a la
espectacularizacion del horror y a la teatralizacion del terror. Pienso que en medio del derrumbe epocal es necesario
establecer afirmaciones energéticas, pluralizantes y vitales, y sobre esta linea se forjara el pabell6n que pretendemos
presentar en Venecia.

—ECP: ¢ Tu canon de artistas de todos los tiempos?

—ARDS: Yo no soy nada de nombres. De hecho, me parece que uno de los grandes errores del arte
contemporaneo consiste en el fetichismo de los nombres. Hay que intentar escapar de ese fetichismo. La obra ha de
validarse por encima del sujeto. Incluso, muchas veces, el propio sujeto esta por debajo de la obra. En ese sentido,
no reparo en nombres, sino en trabajos. Ademas, tampoco creo que exista un canon. La cultura actualmente es
demasiado global como para que podamos concebir un solo canon. Pero, si he de contestar, te diria que me interesan
mucho Giacometti, Piero de la Francesca, Duchamp o Gary Hill, pero, te repito, me interesan las obras no los
nombres.
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Articulo disponible en:
http://www.mac.gasnaturalfenosa.com/servlet/ficheros/1297134287525/Texto_de_Alberto_Ruiz_de_Sama
niego_para_el_catalogo_de_Simon_Pacheco.pdf

EL ARTISTA ES UNA SOMBRA
Alberto Ruiz de Samaniego

En unas paginas realmente hermosas del libro ;Qué es la filosofia? Deleuze y Guattari
mencionan una enigmatica declaracion de Cezanne respecto de la pintura: “el hombre
ausente, pero por completo en el paisaje”. La interpretacién que ofrecen de esta declaracion
extrana bien puede acomodarse a Bajando la escalera, espejo de medusas, escudo de
gorgonas: los figuras de un cuadro so6lo pueden existir, y el autor sélo las puede crear, porque
no perciben sino que han entrado en el paisaje y forman ellos mismos parte del compuesto de
sensaciones. Claro, Bajando la escalera no es una pintura, sino una fotografia - bien extrana
también, por cierto; una fotografia del acuario de Berlin -y es sabido que la practica
fotografica a menudo se ha querido ver méas bien como un exorcismo que nos liberaba -
mediante una contemplacion petrificada - de lo real inmediato, antes que una inmersién
digamos oceanica en ese compuesto de sensaciones que es el mundo. Fotografia, pues, como
un escudo que, anudando el mundo en una imagen, nos liberaba por fin de él. Fotografia
medusea, atravesada continuamente de muerte (o de identidad) y de idealidad. Es este un
viejo sueno metafisico que el Desnudo bajando la escalera de Duchamp tratd ya de combatir.
Ese descenso no era otra cosa que una version bufa y corrosiva del ideal de una plenitud de la
presencia del sentido que, bajando las escaleras...del ser, ahora tan sélo se manifestaba como
una maquina ciertamente incongruente. Un complejo de movimientos maquinicos como
ultima revelacion del fundamento del sentido. Pues no hay nunca tal plenitud extatica -y
estatica - del ser, por muy desnudo que se quiera lo real. No se esta jamas en el mundo, se
deviene con él, y se deviene justamente - como afirman Deleuze-Guattari- por la
contemplacién. Que todo sea visidn significa entonces, ni mas ni menos, que todo es devenir:
mundo-acuario.

Asi pues, en esta suerte de alucinacion que Simdn Pacheco nos propone, el fotégrafo deviene
profundidad, profundidad abisal, oceanica inmersion de quien, por ver o haber visto, se ha
fundido — en negro, como anulandose - para tornarse devenir molecular, devenir a la vez
coésmico de unas profundidades o alturas donde ya no cabe casi la presencia humana, la vision
antropocéntrica. Todo esto adquiere sin duda una dimension mitica, una suerte de
condenacion fatal que sélo los mitos nos cuentan. Pues es evidente que aqui el fotdgrafo trato
de realizar su gesto de penetracién dominadora sobre el resto de las presencias y las especies
- fases, por otro lado, primitivas de la vida, por extremadamente naturales -y, pretendiendo
atraparlas en su red de érdenes ldgicos de captacidn por vision de luz, es él mismo el que se ve
arrastrado por su movimiento tentacular hacia dimensiones donde no puede mas que
desaparecer, devenir sombra, o lo que es lo mismo: abismo o universo. Y como al contrario,
en ese movimiento plenamente especular, estos animales llamados inferiores circulan por la
imagen desplegando la blanca y gracil soberania de quien vive totalmente inmerso en su
medio, de quien es, literalmente, devenir. ;Cual es entonces el lugar en el que esta imagen nos
coloca, en el que la propia silueta sombria del autor se halla ubicada? Un espacio
ontoldégicamente incierto, un intervalo poblado de incertidumbre, un territorio, por decirlo asi,
blando, pérfido y contagioso donde los sentidos y las percepciones se confunden, se
inmiscuyen unos en otros. Un lugar indecible, tal vez infigurable (; el lugar en la escalera del
gallego?). Espacio verdaderamente meduseo, pero no por cristalizacién o forma, sino por su
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contrario: por transicion y vuelco, por vértigo e impulso traslaticio. Esa pecera o ese acuario
son como el afuera del mundo, el plano Ultimo de inmanencia sobre el que la vida reposa y se
procrea (fondo abisal como soporte final de todo) o bien la proyeccién césmica en la que lo
real se vuelve transparente o traslicido por inmaterialidad. Cosmos o abismo, experiencia
abismada que es devenir cosmos, devenir estelar de quien se funde en los pliegues o flujos de
la vida. Asi las medusas: animales celentéreos que nadan libremente (jpor contracciones i) en
los propios pliegues marinos. Asi la llamada cabeza de medusa o algol: estrella de la
constelacion de Perseo conocida por sus continuas diferencias de luminosidad, debidas
precisamente al transito perioédico de uno de sus componentes por delante de otro, lo que
genera variados eclipses parciales. Escribo esto en la noche de San Lorenzo, famosa por sus
destellos de estrellas errantes provenientes de las perseidas, y aprecio en este justo instante
que eso es lo que somos: un eclipse, una sombra que brilla intermitentemente entre el abismo
y lo estelar. El artista, efectivamente, es una sombra. Tan sélo una sombra; pero una sombra
que ve.

No hay forma, pues, de escapar al mito: no se puede salir del acuario. Eterna fascinacion de

lamedusa.
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